
Democracia sin encanto

"Satanás se ocupa de serruchar la rama donde está sentado,
no sólo en sentido cuasi político, sino en un sentido más profundo aún,

pues una criatura que se rebela contra un creador,
se rebela contra la fuente de sus propios poderes,

inclusive el mismo poder de rebelarse,"
A.S.

Se ha convertido en el distintivo de moda de algunos intelectuales un tar
dío lamento por el desencanto de la política tal como se desenvuelve en el
marco de las instituciones republicanas vigentes. Apoyándose en la exis
tencia de los gravísimos problemas de justicia y de legitimación que pa
decemos como sociedad los argentinos y regodeándose con la vulgaridad
que trasunta el discurso de numerosos dirigentes políticos, ponen en duda
la aceptación de la validez de los métodos democráticos de creación, con
servación y reproducción política de la sociedad.
Reivindicar "sistemas democráticos" o "formas democráticas" o incluso
"r~gIas-de juego democráticas" es hoy una tarea expuesta a la ironía para
quienes consideran que exponer las razones de su actualidad es, o bien
uiia muestra de conformismo con el mundo contemporáneo, consecuencia
de la domesticación impuesta por la ideología de 10 "políticamente correc
to" en la era de la globalización; o bien, que la adhesión a la forma polf
tica y a los métodos de gobierno democrático es la consecuencia de una
mirada filosóficamente ingenua, incapaz de reconocer la característica de
la época.comodominio de la técnica y olvido del pensamiento del ser. Iro
nía que se .nutre de nostalgia por la pérdida de encanto en la lucha políti
ca, en un mundo con una marcha incoercible e intolerable hacia la nivela
cián. Esta irqw~',suponeun sujeto dotado de virtudes aristocráticas l.

1 Daniel Bell en El fin de las ideologías señala que la crítica aristocrática de la democra
cia enfatiza la nivelación a la que conduce (es decir, se pone énfasis en la igualdad como
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El desencantamiento de la vida política es un progreso en sí mismo. La
nostalgia.por la comunidad perdida no da en el blanco .cuando no distin
gue entre relaciones orgánicas y relaciones mecánicas entre los seres hu
manos, las primeras subsistentes en 10 que se ha.denominado "ámbito pró
ximo" y las otras, liberadas de la personificación carismática de la políti
ca encantada, vigentes en el "ámbito lejano". Es este.ámbito específico, el
ámbito lejano, el que corresponde a la acción política. El talante románti
co en política yel vocabulario de motivos que ofrece para políticas del en
cantamiento encuentra hoy un terreno favorable para prosperar. Desde el
grito "pedir 10 imposible" (petición de magia), en respuesta a la parsimo
niosa definición del "arte de 10 posible" (resignación posibilista) la con
ciencia política se ha topado con el deber de realizar 10 improbable (que
no excede 10 posible pero que no se doblega ante la improbabilidad). El
mundo ha cambiado: la población del planeta crece mientras pueblos en
teros desaparecen rápida o lentamente, mediante violentos genocidios Q

sometidos a condiciones inviables, y la prosperidad nunca llegó tan lejos'
ni tuvo una sombra tan larga de sufrimiento, espanto y miseria.
La in~1l!ºp~rexpresar mi punto de vista surgecuando .me encuentro
con escritos o me involucro en conversaciones donde se habla del sistema
potltico del que formamos parte-coIllQ-sTs~_iiª~ade algoaji:mo a 10 que
somos como sociedad. Cuando se haQlaºesº~ una sociedad que parecie
ra padecer y no que es activa constructora de su pr_()pia realidad p()lítica.
Cuando se insiste en situar las esferas de la "sociedad civil" y el "Estado"
como espacios ontológicamente diferenciados, siendo que sólo analítica
mente puede disolverse 10 que es "todo-uno". El pensamiento de la filoso
fía política, según este punto de vista, debería partir 'de la hiancia entre
esas esferas y debería encontrar su objeto en ella, es decir, encontrar la se
de del pensamiento de la filosofía política en la intersección de ambas es
feras, antes que cuestionar críticamente este a priori. Jugando con las di
ferencias se puede obtener un productivo discurso que tiene la virtud de
afectar la vida colectiva en la "esfera política" (es decir, un discurso que
interviene performativamente, que es "activista") sin ser afectado por ella.
VIrtud sin duda, pero con la condición de condenarse a un modo fantas-
mático de hacer política. .
El cuestionamientode la democraciaadquierea menudo cierto talante "tumul-

rasgo definitorio de la democracia). Para Aristóteles los hoipolloi son presa de los dema
gogos.

80



tuoso", que tiene menos temor a las consecuencias que han generado las ideo
logías políticas "románticas'", que las derivadas del liberalismoindividualista'.
Se puede adherir a la "democracia formal" sin necesidad de renunciar a la
lucha contra la opresión y la injusticia y sin necesidad de olvidar lo que ha
visto nuestro siglo y la terrible encrucijada por la que atraviesa la huma
nidad entera y que anticipa aún inéditas catástrofes si no se asume con se
riedad que n-o se debe hacer todo lo que se puede hacer. Ciertamente, hay
caminos que la humanidad no debería transitar. Y que está ahora mismo
recorriendo tal vez de manera irreversible -aunque no pueda postularse es
to último como guía de la práctica. Solamente el temor a considerar per
dido lo que quizá ya está perdido, es lo que mantiene la esperanza. Pero el
principio del temor a destruir lo sagrado, como fue formulado por H. Jo
nas en El principio responsabilidad y en otros ensayos, también incluye,
en lo que no debe ser destruído al método democrático y laforma política

2 Comolo ha observado ManfredFranken El Dios venidero. Leccionessobre la Nueva Mi
tología,Serbal, col.Delos 8, traducción de HelenaCortésy ArturoLeyte,Barcelona, 1994,
la "crisisde sentido" se expresa a través de categorías que han sido tomadas prestadas del
campodel lenguaje religioso. El romanticismo alemáno romanticismo temprano fue quien
introdujo primeroen la Edad Modernael problemadel distanciamiento del Estadoy la so
ciedadcomo problemade una pérdidade legitimación, empleando para ello una terminolo
gía religiosa. Esto ocurreen una época en que la llustraciónse consideraa sí misma como
consumada, es decir, una época en la que se ha desmoronado una concepción religiosadel
mundo bajo los golpesdel pensamiento racionalistay la creaciónfavorable para la esperan
za en el "diosvenidero" del romanticismo. Consumación de la llustracióncomo "nihilismo",
comoausenciade un fundamento suprasensible, es decir,comocumplimiento de la metain
ternadel procesode la llustraciónen la Edad Moderna. Es este romanticismo el que le pre
paróel renacimiento a Dioniso(diosde la embriaguez y el entusiasmo sin control)comoin
tentode superarla crisisde sentidodel racionalismo.Cfr.Frank,cit, pp. 17, 18 Y19.
3 Comolo ha señalado IsahiaBerlin, el romanticismo merece crédito porque "ha hechotamba
learse definitivamente la fe en la verdaduniversal y objetiva en cuestiones de conducta, la fe en
la posibilidad de una sociedad armoniosa y perfecta, totalmente librede conflictos o injusticia u
opresión" [...] "ideal porel que talvezmássereshumanos se hayansacrificado y hayansacrifi
cadoa otrosen nuestra épocaqueporninguna otracausaa 10largo de la historia humana". Sin
embargo, a pesardel servicio que prestó el romanticismo "yen particular la doctrina que forma
su núcleo, es decir, que la moralmoldea la voluntad y que los fines se crean, no se descubren",
"estemovimiento escondenable contodajusticiaporlafalacia monstruosa de quela vida esuna
obrade arte,o puedeconvertirse en ella,de que-elmodeloestético es aplicable a la política, de
que el caudillo políticoes, en su más alta expresión, un artistasublimeque manejaa los hom
bressegúnsu plan creador, falacia que conduceal disparate peligroso en la teoríay a la bru
talidadsalvajeen lapráctica:..". "Eljuste torcido de la Hwnanidad. Capítulo de historia de las
ideas", trad. de1. M. Álvarez Flórez, Península, Barcelona, 1995, p. 222.(elsubrayado es mío).
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"democracia'<-que opera como ideal regulador- que tiene en la libertad y
en la igualdad principios fundamentales de la comunidad política5.

Es necesario aceptar numerosas impungnaciones contra el funcionamien
to de la "democracia real", pero conviene decir también que hay buenas
razones en favor de la consideración de la democracia como camino (en
la historia de la humanidad) que no debe perderse, porque el punto de vis
ta democrático permite e incluso alienta a sostener la autocrítica de los
hombres respecto a sí mismos y respecto a su sociedad de una manera que
no implica "serruchar la rama" que permite hacerlo.
La democracia responde solamente de manera procedimental a las pre
guntas acerca de quién y cómo debe gobernar. Esto, que muchas vece-s es
pensado como una debilidad, es 10 contrario, porque deja la respuesta
abierta sin que pueda ser contestada de antemano por nadie y sin que la
decisión sea de una vez para siempre respecto a quienes gobiernan. Tam
poco determina el contenido de las decisiones.
La osadía de la democracia es que está dispuesta a dar el poder a cualquie
ra que obtenga la mayoría. "Criterio puramente cuantitativo, pero es me
jor contar las cabezas que cortarlas" como dijoálgulen. Una voluntad dis
puesta a la convivencia democrática no se considerará servil si encuentra
su fundamento en ella.
Considero que la realización práctica de formas democráticas, cualquiera es
tas sean, es imposible sin la adhesión de un número significativo de seres
humanos en tanto miembros del grupo en el cual se espera dicha realización.
Se trataría idealmente de grupos que no son "masa" en la medida que los in
dividuos que los componen no se han despersonalizado, esto es, conservan
autonomía moral. Es precisamente la proliferación de las formas democráti
cas en la interacción política 10 que permite mantener abiertos los espacios
de la vida en sociedad, como una pluralidad, frente a la amenaza siempre
presente, aunque en tanto que amenaza fenómeno latente, de la ~mergencia

4 Acerca de la distinción entre jonna políticay método de gobierno: la democracia como
forma política admite diversos métodos de gobierno y legislación. Los métodos democrá
ticos son compatibles con formas políticas no democráticas, como ocurre con las monar
quías constitucionales. Asimismo, la forma política democrática permite la institución de
la dictadura u otros métodos de decisión autocrática (la facultad de promulgar "decretos
de necesidad y urgencia" es un método autocrático de legislación que se da en el marco de
la forma "democracia").
s Siendo el esquema de la comunidad, en su versión más abstracta, el de la acción recípro
ca, el problema de la política, para el punto de vista democrático, consiste en la dificultad
para conciliar ambos principios.
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de formas autocráticas que, actuando bajo la polaridad masa-líder, cristali
zan en estructuras totalitarias. El miedo es un factor político de primera mag
nitud para la emergencia de estas estructuras. Ya Montesquieu 10 relacionó
con la energía de la que se nutre la dictadura. También señalando las carac
terísticas emotivas que facilitan el triunfo del totalitarismo, Freud, en "El
malestar en la cultura", se refiere a la utilización política de la energía libi
dinal para lograr la identificación -acrítica e irracional- con los líderes 6.

El campo semántico del término democracia no tiene un solo sesgo 7. Por
una parte, parece denotar un método para la toma de decisiones colectivas
entre las cuales se encuentra el modo de determinar quien ocupa el lugar
de la autoridad. Por otra, un término vacío que permite extender su uso
hasta lo que Max Black llamó "caso degenerado". En el primer caso no se
espera que en forma automática las decisiones deban tener un contenido
determinado y, sobre todo, consecuencias "justas". En el segundo, se uti
liza el término democracia para la autodenominación de sistemas totalita
rios (como las ex "democracias populares" del Este europeo), o para trans
formarla en sinónimo de régimen capitalista de producción, desconocien
do así la posibilidadpolítica de un socialismo democráticos.

6 Kelsen expresamente se refiere al pensamiento de Freud en Kelsen, Hans: "El concepto
de estado y la psicología social (teniendo como referencia especial la teoría de las masas
según Freud)", traducción de F.Lucce, en El Otro Kelsen, Segunda Parte, Universidad Na
cional Autónoma de México, México, 1989. También Neumann, continuando con la elabo
ración de una crítica de la teoría de la dictadura de Carl Schmitt, reconoce el aporte freu
diano aunque con reservas. Cfr. Scheuerman, William E., Between the Nonn and the Excep
tion. The Frankfurt School and the Rule ofLaw. The MIT press. Cambridge, Mass., Lon
don, 1997. Para Neumann, deben concurrir un conjunto de condiciones. Primero, un reco
nocimiento acerca de que aún las más irracionales y agresivas formas de ansiedad persecu
toria posee alguna base mínima en la política cotidiana y en la experiencia social. En la ba
se de las más viciosas manifestaciones de miedo irracional, uno puede identificar una razón
concreta (por ejemplo, guerra, pobreza, o el hecho de que una clase social dominante súbi
tamente pierde su status hegemónico). Segundo el cesarismo afectivo personaliza procesos
históricos y sociales complejos mediante una narración que comparte con las masas acerca
de la existencia de algún enemigo que conspira provocando el sufrimiento del ptreblo. La
escuela de Frankfurt tuvo una gran influencia de las ideas políticas de Carl Schmitt
7 El trabajo de limpieza del lenguaje que realiza el pensamiento filosófico no acaba nunca.
Porque el lenguaje también es objeto de uso, instrumento de persuación, medio de conquis
ta y sujeción. Y ese uso permite el trasvasamiento del sentido de palabras que no se pueden
pronunciar sin ambigüedad. Tal vez en el campo de la filosofía política la palabra perver
tida por excelencia sea democracia.
8 Afirmar la posibilidad no es afirmar la probabilidad. Sin embargo es preciso aclarar que
el criterio de posibilidad es utilizado de manera perversa cuando se contunden ambos tér-
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La vida democrática implica un estado de cosas sociales de altísima im
probabilidad. La política se disuelve en mera técnica de administración
cuando se-ha renunciado a lo improbable. El mantenimiento de la demo
cracia exige una actitud atenta y crítica, es decir no olvidar que si bien la
división del trabajo, la burocracia, el espíritu racional, el criterio de efi
ciencia, la mentalidad científica "yen particular, ~l hecho de relegar vale
res deimportantes sectores de la sociedad, son las condiciones que dieron
lugar ~ Holocausto", la cuestión central es la "producciánsocial de indi
ferencia moral en las sociedades modernas'". La demacrada es ¡;lIIléto
do que permite la mayor convergencia de comportamientos posibles con
la menor coincidencia de puntos de vista posibles. Todos votarnos el mis
mo día, en los mismos lugares, a la misma hora, pero cada uno puede ele
gir según sus preferencias.
También en cuanto método de decisión colectiva el concepto democracia
recibe tratamientos diversos. Por una parte se intenta legitimar como el
punto de vista de la mayoría. Por otra, como ellírnite de aquel". La ma
yoría y la minoría no tienen por qué expresar necesariamente intereses en
conflicto, sino que deben ser tratadas como conglomerados de individuos
en una determinada relación aritmética. Los grupos son fluctuantes, no
hay "mayorías" y "minorías" como conjunto estable.
Tal vez un aspecto central en la crítica de la democracia seala oposición
~.ntre democracia directa y democracia representativa. Es verdad que, re
petidamente, se fracasa en el intento de fundir aIl1!>as formasen una sola.
Pero ello obedece más ala falta de distinción entre niveles que a una opo

_ªi¡;l<sn-de principios, ya que ambas formas son f9mpatibl~~p-clistintas

minos. La acción política se sitúa en el marco de la posibilidad, pero actúa confrontando
con otras acciones políticas y por lo tanto con mayor o menor probabilidad de éxito. La
muerte de la política es la renuncia a intentar lo improbable haciendo creer que-la dificul
tad por construir un mundo mejor es igual a su imposibilidad.

9 "no fueron monstruos quienes dirigieron el proceso -dice Zygmunt Bauman refiriéndo
se a los crímenes del Tercer Reich. Lo organizó la Sección de Administración y Economía.
Se manejó con precisión y rapidez, y de acuerdo con parámetros universalmente estable
cidos. La 'irracionalidad' se excluyó a lo largo de toda la operación. Sin duda, la gente sos
pechosa de disfrutar de la matanza hubiera sido excluida terminantemente".

10 Asimismo, los fundamentos para legitimar la democracia también varían y a veces se
oponen radicalmente. Las teorías contractualistas, iusnaturalistas, liberales y marxistas
aportan cada una un punto de partida para construir el concepto y derivar sus característi
cas, que generalmente chocan entre sí. La justificación no es pues el "lugar de consenso".
Éste se logra en la convergencia de las acciones que se consideran válidas en el marco de
las "reglas de juego".
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unidades .políticas, dependiendo de su tamaño y diferenciación interna.
Para ello es necesario distinguir entre Estado democr~ticó-y-ioci~(faérae

mocrática. El asociacionismo, ya observado por Tocqueville enT.a demo
cracia en América, es fundamental en la configuración de una sociedad
democrática al margen e incluso más allá del Estado concebido como go
bierno. Pero 'si tras esta oposición se pretende justificar la posibilidad de
democracia directa en formaciones tales como los Estados nacionales yi
por 10 tanto, creer que sería posible la vida política en ausencia de repre
sentación y delegación en la toma de decisiones, se advierte un desatino.
Es difícil imaginarse un griego en el ágora debatiendo estos problemas pa
ra someter a votación el curso de acción colectivo.
Aceptando que toda representación implica un-ª- mediación que, al mismo
tiempo que da acceso niega la presencia de 10 representado, la democra
cia en sociedades complejas o de "masas" no tIene nada que ver con la de
mocracia del mundo antiguo. Menos aún eón la -hípótesís, siempre fron
teriza con 10 mítico, de la democracia directa en un mundo de libres e
iguales que no carecerían de la armonía material y espiritual necesaria co
mo para prescindir del Estado y los grupos rivales que compiten por trans
formarse en gobernantes.
Democracias representativas, en el marco de una sociedad con altísima di
visión del trabajo, tal es la forma que nos ofrece la época por la que esta
mos transitando y que desde el punto de vista de la política no podemos
soslayar a la hora de intervenir, sea con la simple opinión del singular, co
mo es el caso aquí, o como políticos, es decir, como aspirantes a partici
par activamente en la lucha por el acceso a posiciones de autoridad polí
tica, en las que se dispone de la potestad para imponer obstáculos, inclu
so mediante el uso de la fuerza, a conductas de otros.
La voluntad del pueblo no es la voluntad de un grupo de intereses con
puntos de vista convergentes, ya que la voluntad del pueblo no puede ser
establecida prescindiendo de los procedimientos específicos empleados,
puesto que no se trata de una voluntad natural, ni de la suma de volunta
des similares de personas que comparten un interés en común, sino el re
sultado de poner en práctica ciertos procedimieritos en que se contraponen
unas voluntades a otras.
La "sociedad civil" sólo se puede expresar como tal a través de sus repre
sentantes. Efectivamente, la acción política tiene, en las sociedades de
masas, carácter representativo. No hay gobierno del pueblo, ni tampoco
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deliberación, sino a través de representantes. Y los candidatos a ejercer di
cha representación deben reunir determinadas condiciones de contexto
que sólo cumplen, en principio, los partidos políticos. La opinión pública
es un fantasma que tiene poder en la medida que es "actuada" por los me
dios de masas vía sondeos de opinión construidos algunas veces, demasia
das, sobre falsas opciones"..
Las libertades constituyen valores defmitorios de la democracia como for
ma política.
Es ya un tópico retórico aludir peyorativamente a las libertades como

, "meramente" formales, como si las formas fueran deleznables y no lo úni
co duradero.
Es paradójico no obstante encontrar que la libertad quede circunscripta en
.una forma. Cuando la libertad queda encerrada en una forma polític;ª_y se
transforma en "libertades?", la libertad negativa, que l~sda impulso, cae

r en 'el olvido. La "entrada en sociedad" transforma un impulso antisoCial
en su contrario: la sociabilidad. En ésta se dirime el ejercicio de la líber
tad en la forma de libertades positivas que, precisamente por el vacío de

• contenido, por su carácter puramente formal, que es su característica, ad
.rtnten estrategias de acción para las más diversas tendencias individuales,
sean orientadas por intereses o por afinidades electivas.

11 1. Derrida, en La democracia, para otro día, se pregunta: "¿La opinión pública es la
fuente de legitimidad de la democracia parlamentaria? ¿ü es la silueta de un fantasma, la
obsesión de la consciencia democrática?". La opinión pública es cambiante, imprevisible,
ni siquiera tiene la constancia de la inestabilidad. Es interesante comparar el ritmo de la
efímera opinión pública y el de las intancias representativas. La opinión pública no es de
liberativa,no tiene lugar propio. Es el "Dios de una politología negativa". El diario, "coti
diano" (escrito o audiovisual) es el lugar de la representación de la opinión pública. Los
sondeos no tienen valor electoral pero tienen la forma de un juicio.Pero "éste no es jamás
un saber, sino una evaluación comprometida, un acto voluntario" y desde el punto de vis
ta de la decisión política, está siempre en potencia. Así, la opinión pública no se "expresa"
antes de "manifestarse", es puramente fenoménica ..Se trata de una cuestión fundamental
el hecho que la prensa establece modelos de legibilidad. Es por ello que debe reivindicar
se junto con la "libertad de prensa" , la libertad "frente a la prensa".
Por otra plrte, la "centralidad" delfontm democrático no debe confundirse con la de la ma
sa, la concentración, la homogeneidad o el monopolio.

12 Los cinco tipos de bienes primarios enumerados en la Teoría de la Justicia, son los si
guientes:
Las libertades básicas (libertad de pensamiento y libertad de conciencia, etc.): estas liber
tades constituyen las condiciones institucionales de fondo necesarias para el desarrollo y
pleno ejercicio informado de las dos potes~ades morales; estas libertades son también in-

~
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En laesfera política, la libertad es el fundamento de la forma democrá
tica de ejercicio del poder \3. Esto significa que la democracia es una
forma abierta, "lugar de lucha por la libertad sin límites". La forma de
mocrática es constituyente en cuanto forma política y-es constitución en
tanto método de gobierno. Esto significa que difiere la clausura, que se
conserva como postergación. Pero al mismo tiempo, en tanto método de
gobierno, se halla determinada por un conjunto. de principios y reglas
de decisión que se articulan con prioridad en las libertades. En una so
ciedad democrática es más apropiado autoconcebirnos ~ºIIlºsIngl![ari
dad que como particularidad, porque en la idea fundante de la forma
política república, el supuesto es.la libertad. Somos "singulares" en tan
to seres libres; de otramanera, el supuesto de la libertad no puede sos
tener el principio de la igualdad. En tanto seres puramente bioUfgicos;

-_.".~"", . I .,

somos parte de la especie, pero en tanto miembros de una comunidad
política republicana es decir, intraespecíficamente, somos seres indivi
duados, singulares. La libertad negativa es un supuesto que, denegado,
tiene presencia a través de la re-presentación política, en la fundamen
tación de las libertades positivas. La fuerza de éstas últimas se origina
en la primera.
El "peso absoluto .conrespecto a las razones del bien público y de los va-

dispensables para la protección de una amplia gama de concepciones determinadas de lo
bueno (dentro de los límites de la justicia).
La libertad de movimiento y libre elección de ocupación frente a un trasfondo de diversas
oportunidades. .
Potestades y prerrogativas de cargos y puestos de responsabilidad: éstas dejan espacio a
las diversas capacidades de autogobiemo y capacidades sociales de la persona.
Ingresos y riqueza, concebidos en términos amplios como medios generales (con valor de
cambio): los ingresos y riqueza son necesarios para alcanzar directa o indirectamente una
amplia gama de fines, sean cuales fueren.
Las bases sociales del respeto a uno mismo: estas bases son aspectos de las instituciones .
básicas normalmente esenciales para que los ciudadanos tengan un auténtico sentido de su
valía personal y sean capaces de desarrollar y ejercer sus potestades morales y proseguir
sus fines y metas con confianza en sí mismos. Rawls, Sobre las libertades, p. 52 Ys.

13 Es verdad que se puede realizar una construcción con el punto de origen en el principio de
igualdad. Ver,Dahl, Robert La democracia. Unaguíapara los ciudadanos. Tauros, Trad. de .
F.Vallespín. Por el contrario autores como John Rawls (Sobre las libertades) y como H. Kel
sen, Esenciay valorde la democracia, construyen sus conceptos a partir de la prioridad de la
libertad. Para este último, el tránsito entre el punto de partida (la idea de la libertad) hasta el
orden del Estado (que prevalece sobre aquella voluntad aún en el régimen democrático) "pro
duce una nueva transformación en la representación de la voluntad política" (Kelsen, p. 25).
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lores perfeccionistas" que implica asumir la prioridad de la libertad 14, es
tá negado en los sistemas autocráticos, en los cuales la vohintad política
no es reconocida en cada individuo sino en la colectividad que, por nece
sidad, encuentra en el autócrata alguien capaz de expresarla. La autocra
cia es compatible con una marcada igualdad. Los iguales carentes de au
tonomía no tienen libertad dé conciencia y la posibilidad de expresar sus
ideas. La "línea" baja, y hay que plegarse. Todos son iguales. El autócra
ta, por gracia divina o por sus dotes extracotidianas, ditá lo que es bueno,
lo que es bello y lo que es verdadero. Por eso no es la igualdad la que de
fine la diferencia específica de la democracia respecto a otras formas de
organización política.
Que la democracia sea específicamente poder de la mayoría 15 tampoco
me parece una afirmación exacta. Porque no hace falta retroceder mucho
en el tiempo, ni mirar muy lejos para encontrar ejemplos de autócratas con
apoyo de masas. Que las formas democráticas de ejercicio del poder exi
gen igualdad ante la ley (especialmente en su forma de responsabilidad de
los gobernantes por sus actos) y mayoría, no hay duda, pero ninguna de
ellas como condición suficiente,
Criticar las leyes, impulsar su modificación ejerciendo la libertad de aso
ciarse, participar en las propuestas, votar las alternativas preferidas, son
facultades fundamentales de la vida política democrática. Pero ese espa
cio que se configura como espacio de juego político, es todo menos un lu
gar apacible, libre de violencia. Es un espacio donde hay ganadores y per
dedores, donde algunos tienen información casi completa y otros dema-

14 Cfr. Rawls, op. cit., II, p. 37
15 Hans Kelsen, en Esenciay Valor de la Democracia.:"La democracia construida sobre el

principio de la mayoría es considerada por los marxistas como una democracia formal o
burguesa, en oposición a la democracia social o proletaria, nombre bajo el cual se distin
gue mi orden social que garantiza a los ciudadanos no sólo una participación igual en la
formación de la voluntad colectiva, sino también, en cierto sentido, una igualdad econó
mica. Esta antítesis debe ser radicalmente rechazada, puesto que es el valor de la libertad
y no el valor de la igualdad el que define en primer lugar la idea de la democracia. Indu
dablemente, también desempeña un papel en la ideología democrática el pensamiento de
la igualdad, pero, como hemos visto, solamente-en un sentido negativo, formal y secunda
rio, al intentar atribuir a todos la mayor libertad posible y, por lo tanto, una libertad igual,
consistente en una participación alícuota en la formación de la voluntad estatal. Histórica
mente, la lucha por la democracia es una lucha por la libertad política, esto es, por la par
ticipación dei pue?lo en las funciones legislativas y ejecutiva".
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siado fragmentaria o casi nula, donde una decisión determina conjuntos de
consecuencias probables que pueden ser inaceptables para muchos. En
una sociedad con gran división del trabajo y diferenciación creciente, en
la que la "solidaridad maquínica" es instrumento de coordinación y el
mercado, con su automatismo, es el distribuidor de bienes, se produce una
gran despersonalización del.poder. Este fenómeno genera dos peligros
opuestos. Uno consiste en utilizar el deseo de apreciar de manera sensible
la unidad del sistema social, alentado por persuasivas ideologías políticas
que parten de la hipóstasis del Estado en un individuo único, por lo gene
ral un sujeto providencial, con el fin de manipular a las personas masifi
cadas a favor de la autocracia. El otro peligro complementa al anterior:
ante el anonimato del ejercicio del poder tras la función burocrática, el ol
vido de la fuerza que tiene decir no como condición básica de la respon
sabilidad en su ejercicio, estimulando la obediencia ciega, es obviado "ba
nalmente".
¿Se trata todavía hoy, como ayer, de la "salida de la minoridad" de la es
pecie humana? Kant establece dos condiciones para esta "salida": necesi
dad de distinguir lo que depende de la obediencia de lo que depende del
uso de la razón. El estado de minoridad acepta el principio: "obedezca, no
razone". Lo contrario no significa imposibilidad de obedecer: "pague sus
impuestos pero puede razonar cuanto se quiera sobre la fiscalidad". El
principio de la ilustración requiere que no se practique una obediencia cie
ga y estúpida. Distingue al hombre en cuanto pieza de una cadena social
(donde se da un uso privado de la razón) al hombre como libertad, lo que
supone un uso público de la razón. Es decir, no se trata de la libertad de
pensamiento solamente. Hay ilustración cuando hay superposición del uso
universal, deluso libre_Y~4~.1J-!s.Qpúblico de la razón. Desde un punto de
vista positivo.Jailustración es un ethos fIlosófico, una actitud. Este ethos
se puede caracterizar como una actitud límite. Se trata de una actitud ex
perimental, "de lanzar tan lejos como sea posible el trabajo indefmido de
la libertad", dice M. Foucault, quien ha caracterizado al ethos fIlosófico
de la ilustración como ontología del presente, como crítica de. nosotros
mismos, como una prueba históriéo práctica de los limites que podemos
franquear y, por ende, como trabajo de nosotros mismos sobre nosotros

. mismos en tanto seres libres.
Pero todas estas reglas y otras pensadas para evitar la pérdida de la.liber
tades políticas pueden coexistir con un mundo injusto, cruel, bárbaro, que
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por una parte asfixia homogeneizando el pensamiento y por otra seleccio
na las oportunidades de sobrevivencia con mi implacable "darwinismo so- 
cial" que, tautológicamente, permite sobrevivir a los "más aptos" para
transitar por sus redes de reglas escritas y no escritas.
Aunque la expresión "la historia de la humanidad es la historia de la lucha
de clases" sea una exageración, no lo es por el cruel trasfondo que ilumi
na, sino sólo por la esperanzada creencia que la "lucha" es entre "clases"
sociales y no, menos articuladamente, entre grupos rivales que se <!i§PE
tan el control de territorios y poblaciones. Si hemos de guiarnos por las
conclusiones de investigaciones históricas de largo alcance, 'el Estado "es
una organización con ventaja comparativa en la violencia, que se extien
de sobre un área geográfica cuyos límites vienen determinados por el po
der de recaudar impuestos de sus habitantes. La esencia de los derechos
de propiedad es el derecho de exclusión, y una organización que tiene
ventaja comparativa en la violencia está en situación de especificar yha
cer respetar estos derechos de propiedad. En contraste con las teorías fre
cuentemente propuestas en la literatura de la ciencia política, la sociolo
gía y la antropología, aquí la clave para comprender al Estado reside en el
uso potencial de la violencia para ganar el control sobre los recursos. No
se puede desarrollar un análisis útil sobre el Estado si se le separa de los
derechos de propiedad?".
Mientras que los pensadores de la política especulan con la posibilidad de
un arreglo satisfactorio entre libertad e igualdad, los investigadores de la
historia económica encuentran la clave para articular la variedad de los fe
nómenos que estudian en el potencial de violencia disponible entre grupos
rivales. Incluso la posibilidad de conciliación entre teorías del origen o
fundamento del estado que rivalizan, como la teoría contractual y la del
estado explotador son reformuladas con la entrada en juego del concepto
weberiano de violencia. El Estado aparece como el lugar del Intercambio _-,
de tributos por especificación de derechos de propiedad (en sentidores
tringido yen sentido amplio).
Estas características del Estado son constantes, es decir, independientes de
las formas políticas que se suceden o coexisten en la historia. Estosigni
fica que desde las monarquías hasta las repúblicas siempre ha existido y
existe un grupo o clase gobernante que extrae tributos y establece dere-

16 DouglassNorth, Estructura y cambio en la historia económica, Alianza,Madrid,1984,
I1, p.36.
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chos de propiedad y reglas para su especificación 17.

Lo anterior hay que decirlo porque es preciso desmentir la visión "deca
dentista" de la política que suele anclar su desarrollo en una mítica edad
de oro a partir de la cual la humanidad va decayendo en sabiduría y se pro
duce una sucesión de etapas que van desde las bien constituidas aristocra
cias hasta caer en la democracia y ésta a su vez degenerar hasta la corrup-
ción de la oclocracia o la demagogia. .
Más bien lo que está en juego es si además de cíclica, la historia de la hu
manidad puede concebirse al menos como un movimiento en espiral. Es
to es, si se combinan los ciclos (que incluyen nacimiento, progreso, estan
camiento y decadencia} con el progreso (es decir, la marcha de la historia
en alguna dirección deseable en sí misma, aunque sea de manera asintóti
ca).
También el pensamiento tiene ciclos de ascenso y descenso, épocas. Y de
alguna manera, que es inescrutable (lo absolutamente libre no es compren-

17 Frente a la explicación (el cómo de la existencia del Estado), North divide el campo en dos
teorías fundamentales: "una teoría del contrato y una teoría de la explotación o teoría depre
dadora". En el primer caso, el Estado es un "maximizador de riqueza para la sociedad", par
tiendo del carácter limitado (por el contrato) de la actividad de cada individuo, lo que permi
te que haya crecimiento económico en el marco de los intercambios. Esta teoría tiene larga
historia y en la actualidad la utilizan algunos autores de pensamiento neoclásico en economía.
La segunda teoría ha sido defendida sobre todo por científicos sociales: "el Estado es el
agente de un grupo o clase; su función es extraer los ingresos del resto de los habitantes
en beneficio de este mismo grupo. El Estado depredador especificaría un conjunto de de
rechos de propiedad que maximizara los rendimientos del grupo en el poder, sin conside-
rar su impacto sobre la riqueza de la sociedad en su totalidad". .
Ambas teorías no son contradictorias si ambos enfoques se reconcilian con la introducción
del concepto de "potencial de violencia". La primera teoría supone que el potencial de vio
lencia está distribuido de modo equitativo y la teoría depredadora supone que esta distri
bución es desigual (North, p. 37).
El crecimiento económico (fenómeno en el que la tasa de producción va más rápido que
el aumento de la población) ha existido antes y después de la Revolución Industrial. Asi
mismo "tampoco hay nada más inevitable que el declive económico final de las unidades
político-económicas" (North, p. 38).
Después de desarrollar un modelo simple que consiste en suponer un estado que ofrece reglas
(con carácter monopoIístico) y una población que paga impuestos para sostenerlo, es decir,
"protección y justicia por rentas". El Estado actúa como monopolista discriminador ideando
diversos derechos de propiedad para cada grupo de gobernados, maximizando su renta Final
mente, el grupo gobernante monopolista tiene rivales potenciales que ofrecen la misma clase
de servicios ("El grado de poder monopolístico del que gobierna es, por consiguiente, una fun
ción de la proximidad de sustitutos para los diversos grupos gobernados"). (North, p. 38 Ys.)
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sible por conceptos), su marcha está ligada a la historia concebida de un
modo meramente empírico ..
Tal vez sea oportuno volver a las reflexiones kantianas sobre la cuestión
del progreso en la historia. ¿Es anacrónico considerar ser!~ent~_"un in
tento filosófico de elaborar la historia universal conforme a unplande .1a_
Naturaleza que aspire a la perfecta integración civil de la especie huma
ñlí tiene que ser considerado como posible y hasta como elementoproQi
dador de esa intención delaNaturaleza"? Es verdad, corno él mismo lo
dIJo, que el peligro es construir una novela en lugar de una Historia.p~rº
_~ant torna distancia y dice que este ensayo debe ser interpretadoc9mo la
reflexión que una cabeza filosófica ("que por lo demás habría de ser muy
versada en materia de historia"), ·llpodría intentar", pero sin poner en cues
tión, "sin suprimir, la tarea de la historia propiamente dicha, concebida de
un modo empírico "18. _

Después de la ilustración y la asunción de la "mayoría de edad'?" como es-

18 Kant, E., Ideas para una historia universal en clave cosmopolita y otros escritos sobre
Filosofía de la Historia, trad de C.R. Roldán P. Y R. Rodríguez Aramayo, con estudio pre
liminar de este último, Tecnos, Madrid, 1994; En este ensayo, pp. 3-23, Kant no tiene una
visión "lirica" de la historia del hombre ni de su "insociable sociabilidad" (cuarto princi
pio). Tampoco soslaya la barbarie que anida en el seno mismo de la civilización: "...0 qui
zá se prefiera que de todas estas acciones y reacciones de los hombres en su conjunto no
resulte absolutamente nada o, al menos, nada sensato, es decir, que todo permanecerá co
mo hasta ahora ha sido y que, por tanto, no se pueda predecir si la discordia -tan connatu
ral a nuestra especie- no nos tiene preparado al final-aún dentro de un estado tan civiliza
do- un infierno de males en el que acaso dicha discordia aniquilará de nuevo, mediante una
bárbara destrucción, ese mismo estado y todos los progresos conseguidos hasta el momen
to por la cultura (un destino al qué no se puede hacer frente bajo el gobierno del ciego azar
-con el cual viene a identificarse de hecho la libertad sin ley- a no ser que se someta a una
secreta sabiduría enhebrándole un hilo conductor de la Naturaleza), todo lo cual da pie a .
plantear la siguiente pregunta: ¿es razonable admitir que la Naturaleza observa unafinali- .
dad en las partes mas no en todo?". Pero aún si fuera posible superar el estado de cosas pre-·
sentes y se lograra la paz a partir de una confederación de Estados, antes de llegar a este es- -.
tado, a mitad de camino de su formación, "la naturaleza humana sufre las más penosas ca-·
lamidades bajo la engañosa apariencia de mi bienestar externo". Pero si bien somos cultos
y civilizados "para consideramos moralizados queda todavía mucho" (séptimo principio).

19 Kant, E. (Respuesta a la pregunta: ¿Qué es la /lustración?, en "En deferisa de la Ilus
tración", trad. J. Alcoriza y A. Lastra, Intr. J. L. Villacañas, Pensamiento. Clásicos, Barce
lona, 1999), define esta minoría de edad culpable como: "la imposibilidad culpable (del
hombre) de servirse de su entendimiento sin la guía de otro. ¡Sapere aude! [Ten valor de
servirte de tu propio entendimiento! Tal es el lema de la llustración", p. 63.
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tado a partir del cual constituye un deber de la humanidad en su conjunto
y del hombre tomado como individualidad, hacerse digno de autonomía
para trazar su destino, cabe preguntarse qué han hecho de sí mismo ese
hombre y esa humanidad. La pregunta tiene sentido en un contexto en el
cual la validez de asunción de aquel estado está estrechamente ligada al
carácter universal de la historia, leída en clave cosmopolita. Ya la posibi
lidad de interpretar los sucesos empíricos como signos, es decir, otorgar
les sentido. Pero no presuponiendo que realmente hay sentido, sino asu
miendo creativamente que no es algo dado. Sólo de este modo, el suceso
empírico es acontecimiento.
Así como para Kant la Revolución Francesa constituyó un signo 20, hoy,
esa revolución, y en general la época de las revoluciones que marcan'el
inicio de la modernidad, siguen siendo un signo. Este signo, no obstante,

.' debe ser interpretado junto a otro acontecimiento novedoso: el exterminio,
la catástrofe, la Shoá.
Del mismo modo cómo la época de las revoluciones quedó signada por la
Revolución Francesa, el genocidio contra el pueblo judío es un signo que,
en cuanto suceso histórico, pertenece a la época de los genocidios, como
el que sufrió el pueblo armenio, o el pueblo japonés en Hiroshima. El nue
vo acontecimiento es la Shoá. Acontecimiento que le devuelve al hombre
"emancipado", el signo de la época por la que transita. No son accidentes
en la marcha del progreso; ni deben ser considerados como contramarcha
o retroceso. Son esenciales y culminantes. Leer en ellos es volver a recor
dar el abismo infinito que encuentra la razón pura y que le obliga a reco
nocer su carencia, su pendencia de la ética. La barbarie de nuestra época
anida en la negación de dicho reconocimiento, una negación que en su
forma social más extendida es solamente olvido del problema.
¿No es notable que en el mismo momento que la ciencia guiada por el hi
lo de Ariadna de la técnica ha recorrido el laberinto (es decir, ha hecho su
trayecto terrestre), el pensamiento se liberó, volando como Ícaro hasta

20 En su escritode 1797Replanteamientode la cuestiónsobre si el género humano se ha
lla en continuoprogreso hacialo mejor, señala la necesidadde "buscarun hecho que indi
que, de modointemporal, la existenciade una causa{deun progresohacia lo mejor) ....aun
que ese acontecimiento no haya de ser considerado él mismo como causa del progreso, si
no sólocomosignohistórico (signum rememorativum, demonsttativum,prognostikon)", en
Kant, E., Ideas para'una historia universal en clave cosmopolitay otros escritos sobre Fi
losofía de la Historia, trad de C.R. Ro1dán P.Y R. Rodríguez Aramayo,con estudio preli
minar de este último,Tecnos,Madrid, 1994,pp. 79-100,especialmente parágrafo5.
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quemar sus alas queriendo no sólo escapar, sino también ir más allá de lo
razonable?
¿Hemos de aceptar de ahora en más el triunfo aboluto de la técnica, frente
al cual el pensamiento se encuentra definitivamente perdido en el exilio? Es
decir, ¿podemos salir de la Shoá? ¿Podemos pensar después de Auschwitz?
Quizá no, pero ¿cómo no intentarlo, "cómo no hablar"? Pero si vamos a ha
blar después de todo, al menos podemos preguntarnos por el tono. Segura
mente no será el tono apodíctico del jurista sino más bien la voz susurrante
de la fIlosofía la que debemos escuchar. Pero la voz susurrante necesita si
lencio para ser oída. No hay diálogo sin parsimonia y.sin mansedumbre".
Es en este tono, en el que tiene cabida la expresión por mi parte de una re
sistencia a ceder a la tentación de la misantropía. En mí queda un senti
miento de simpatía por la humanidad que se resiste a confesar con alegría
nietzscheana yo soy Hitler, yo soy Eichmann, yo soy Stalin, yo soy Beria,
yo soy Truman, yo soy Churchill, yo soy Videla. ¿Qué es lo Monstruoso que
habla a través de esos hombres, finalmente iguales a nosotros? ¿Cómo no
pensar que esa deriva es suficiente como para negarle a la humanidad en
tera la emancipación que reclama como fin de la culpable minoría de edad
que asumía antes de la llustración? ¿No sería acaso absolvemos de la üni
ca posibilidad de ser responsables? Y en este caso, ¿quién juzga? Decir
"sólo un dios puede salvarnos" es también decir sólo un dios puede juzgar
nos. Ciertamente, no hay refugio para el hombre sobre la tierra.
Pero esa resistencia a aceptar esta condena en bloque y el malestar que cau
sa la repugnancia al saber con certeza que estamos marcados por el signo
de la época del exterminio, es lo que me lleva a esperar que los hombres po
damos hallar el angosto desfIladero por el que podamos transitar sin renun
ciar a la responsabilidad asumida. Un impulso muy judío, seguramente. Y
por eso mismo siempre en peligro de extinción. Yo siento la nec;esl<iad <:le
dejarme atravesar por la esperanza como algo previo, a toda costa, lIlás allá
d~ toda explicación racional. Sin embargo no quiero "abrir los ojo.sl'y olvi-

-dar, no quiero rechazar la videncia de la ceguera que puede leer allí donde
pocos ven signo (acontecimiento), sino simplemente sucesos y c()s.aB.
Én el pianísimo de la amistad que invoca Diego Tatián encuentro también
el lugar del Paráclito. Porque ~SistemaesÍII1ºotc:n1eª11í dQIl_de la1i:1:>~!:-
tad se halla en interlocución. .

21 Es necesario hablar aparte para que lo dicho no sea privado. Nuestra revista, que no lee
casi nadie, habita en lo público, un lugar que no puede ser colmado.
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