Democracia y desencanto
Diego Tatidn

(Porqué pensar y creer que de la democracia debe esperarse algo, al-
£0 que no sea esto? (,Porque no pensarla como la forma misma del desen-
canto, como un ejercicio de decadencia que a fin de cuentas serfa predi-
leccién de nuestra prudencia, nuestra p051b1hdad menos barbara? ;Qué
nos da motivos para desearla como algo mds que la evitacién negativa del
summum malum de la dictadura? ;Porqué no admitir simplemente que los
medios a través de los cuales en ella se contimia la guerra son preferibles
a la guerra misma, tanto como a la "paz" del tirano? ;Porqué imaginarla
como un espacio de construccién colectiva donde los hombres dejan de
ser lo que son -dejan de estar como estan- para ser lo que pueden ser, pa-
ra estar de otro modo? )

(Porqué pensar y creer? ;Porqué desear? ;Porqué imaginar?

I. La "decepcién democrética” no lo es -no lo es sélo ni principalmen-
te- por la corrupcién generalizada, ni por el nihilismo tecnocrético-proce-
dimental que instituye su totalitarismo como si fuera la cosa mds natural
y neutral, ni por la mixtura de prepotencia e hipocresia de quienes deten-
tan el monopolio del poder -de coaccién, de decisién, de imposicion...-.
La decepcién por la democracia, en suma, no lo es por la ineficacia de las
instituciones, ni por la mediocridad de los gobernantes; el problema, an-
tes bien, me parece ser nuestra falta de ideas, de creencias, de imagina-
cién y de deseo. Por lo demds, ninguna democracia abolird jam4s la esce-
na primera del acto tercero de Hamlet.

Pensar, creer, imaginar y desear son en cierto modo acontecimientos
ex-mhzlo, no necesitan argumentos ni motivos: suceden o no. También lo
son las pasiones: la justicia, la patria, la indignacidn, el orden, la revolu-
ci6n, la tradicidn, la igualdad, la jerarquia...; pasiones de izquierda, pasio-
nes de derecha ("pasiones rojas", "pasiones negras", dice Remo Bodei).
(Cudles son las pasiones de la democracia? ;O bien es la democracia esa
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forma politica que exige el desapasionamiento por condicién? Las pasio-
nes democriéticas, la democracia misma como pasién, parecieran experi-
mentar su intensidad mayor ante la ausencia de su objeto; cuando la de-
mocracia se convierte en una situacién "normal”, sus pasiones se ateniian
o desaparecen: es lo que, por lo demds, sucede con frecuencia en cualquier
proceso de normalizacién.

Sin embargo, hay quienes se resisten a la normahzacmn quienes no se
acostumbran, quienes conciben sus actos y sus palabras, su trabajo inte-
lectual, como una tarea de desbanalizacién; quienes rechazan que la de-
mocracia sea pura cantidad y buscan en ella una calidad, una intensidad.

II. Democracia ha sido durante siglos la palabra encantada que nom-
bra una aspiracién de sentido, el espacio en que tiene lugar la construc-
cién de la libertad pidblica: una esfera que suspende la persecucién, don-
de los filésofos pueden hablar, los intelectuales criticar y los ciudadanos
en general conducir sus vidas a partir de ideas que nacen de una delibera-
cién y se modifican en ella. Una modalidad segiin la cual las partes com-
piten entre si de manera pacifica, esto es retéricamente, para intervenir en
el espacio piiblico en virtud de programas y convicciones diferentes. La
democracia moderna, cuyo tedrico pnmero y mayor fue Baruch Spinoza,
s pensada en el momento de su irrupcidén como la organizacién politica
en la que las potenmas individuales de una comunidad de hombres en-
cuentran su forma plena, en la medida en que dicha comunidad no presu-
pone la anulacién ni la extirpacién de los derechos naturales de los indi-
viduos sino que mds bien les da curso, los gestlona politicamente. Demo-
cracia es asf la libertad individual originaria que se incrementa en cuanto
se vuelve ptiblica. La spm021sta al menos es una democracia afirmativa
que se constituye segiin una légica de la inclusién, en la que nadie sobra:
no tiene la forma de una liberacién negativa sino de una produccién co-
min de la libertad. '

El problema, nuestro Qroblema a pensar después de tres siglos de dis-
cusiones al respecto y expenencms de muy distintas calidades, es si la pa-
labra que nombrara la forma misma de la libertad, el entusiasmo de ser
con otros, el deseo de plurahdad, no ha vaciado e incluso invertido su sig-
nificado. Es decir, si democracia no ha dejado de ser un término que re-
mite a la libertad de los hombres para ser, antes bien -peripecia dialéctica
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no infrecuente en la historia de las palabras— el estado estacionario de una
dominacién consentida y, por eso mismo, perfecta la forma social que’
mejor se corresponde y se adecua més que ninguna otra a la voluntad de
poder devenida total, .global. Democracia podria ser asf la articulacién,
misma de esa voluntad de poder, el régimen politico que mejor expresala
modalidad -hermenéutica y practica- totalitaria que adopta la voluntad de
poder como técnica. En una palabra, democracia no seria entonces un de-
seo de libertad ni un deseo de la libertad sino una exigencia de la técnica:
privilegio de los procedimientos por sobre la imaginaci6n politica, de los
comportamientos y las conductas por sobre las acciones, de un colectivo
constituido como "poblacién” en vez de un espacio integrado por una plu-
ralidad de singularidades no equivalentes en cuanto tal, irreductibles. De-
mocracia como aplicacién estadistica de reguladores que se extienden so-
bre todos los aspectos de la vida humana, desentendida de cualquier aspi-
racién cindadana de libertad; democracia, pues, en tanto "biopolitica": ta-
sas de natalidad, programas de salud piiblica y de alimentacidn, raciona-
lizacién de la reproduccién, indices de mortalidad, serfan sus objetivos
principales, si no tinicos. Democracia deja de ser por consiguiente la con-
dicién de posibilidad fundamental para construir la libertad, en favor de
ser concebida como un conjunto de técnicas de conservacién de Ia salud
y de la vida que consume, cuyo solo prop031to es el de una eficacia cada
vez mayor. La democracia politica como agonismo de las ideas, como de-
liberacién respecto a la "vida buena" deja paso a una discusién de exper-
tos respecto a las soluciones necesarias para dar cuenta de la "urgencia del
vivir". Esto ante lo que estamos es asi considerado por algunos como una
forma de la banalidad del mal, frente a lo que el pensamiento debe perma-
necer atento, recuperar el asombro, mostrar lo que no se ve, decir lo que
no se dice; acompaiiar "lo que se queda", escuchar "lo que se queja”. Pe-
O CON un pensamiento que presta atencién, se asombra, acompaﬁa y €s-
cucha, nada "til" puede hacerse, aunque sf algo muy lmportante des-dis-
ciplinar la vida comiin, des-normalizar la vida en comfin, evitar que la po-
litica expurgue de si el gusto por la comprensién.

III. Una de las formas que la democracia puede adoptar es la del chan-
taje. La democracia como chantaje inhibe las ideas, los deseos y la ima-
ginaci6n, clausura el pensamiento y bloquea la critica. La estructura del
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chantaje es funcional al estado de cosas tal y como estd dado: si no esto,
lo peor, el summum malum, el mal de la muerte mutua. La alternativa es
esta democracia o dictadura. Todo emprendimiento de radicalizacidn,
cualquier aspiracién de democracia profunda, redundarfa, conforme esta
perspectiva, en su contrario. También el duelo -la democracia como due-
lo, como elaboracién de la miterte que ella, presuntamente, interrumpe- es
o puede ser invocado siempre que quiera silenciarse a los descontentos,
neutralizarse las palabras demasiado estridentes o cancelarse la energfa
politica que busca liberarse de las formas reificadas que la someten. Hay
que hablar en voz baja, recuperar el pudor, atemperar las pasiones -o bien
cuidarse de expurgar las rojas y las negras, permitirnos sélo las grises-, y
sobre todo tolerar, -tolerancia que debemos pensar en latin: tolero, es de-
cir "soportar"-, soportarlo todo o casi por temor de lo que ya conocemos,
por esperanza de que no vuelva a suceder. En una palabra, debemos ser
responsables a fuerza de memoria y de experiencia, aprender de lo que ha
pasado y recordarlo siempre. El caricter represivo de este llamado al or-
den es evidente, pero al mismo tiempo no deja de revestir una cierta razo-
nabilidad. ;Cémo desplazar o ensanchar nuestro horizonte de posibilida-
des politicas sin la candidez de quien cree que no ha habido historia -una
historia- antes de su voluntad transformadora?

Hannah Arendt nos ensefié que, en cuanto ser vivo capaz de llevar una
" forma de vida politica, el hombre es un ser-para-el-nacimiento y la "nata-
lidad", la capacidad de poner en el mundo algo que antes no estaba, el po-
der de iniciativa y la imprevisibilidad de las acciones son el secreto mis-
mo de su libertad. S¢lo que esto -la politica, el deseo de libertad-, también
nos ensefié Arendt, s "tan dificil como raro”. El desencanto por la demo-
cracia en reahdad es avatar de algo mds vasto: la despolitizacidn, la crisis
,de la pohtlca o su muerte, segin se preﬁera el tono. En nuestro caso, tras
este fenémeno hay un fracaso -una masacre mas bien- y, efectivamente,
un duelo. Despohnzacmn es "inmunizacién” de todo conflicto, que es la
sustan01a misSma de la politica, y con mayor medlda si esta adqulere una
politicas que pudieran t_ener un curso conflictivo. ;Qué hacer pues frente
a esta democracia, que ha nacido de un genocidio'y ha buscado por todos
los medios -aun el de 1a cancelacién de la politica- sobreponerse a él; una
democracia que es a la vez documento de cultura y documento de barba-
rie?. ;Se presenta el espacio ptblico todavia como estimulo para la refle-
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xi6n, motiva nuestra intervencién en él, con ideas y.con actos? ;O se tra-
ta ya de un territorio que deberd abandonar quien conserve el gusto por la
libertad? ;No estamos frente a lo mismo que contestaron el epicureismo
griego o el estoicismo romano cuando prescribian el retiro de lo piblico?
(No fueron el helenismo y el imperio de Roma también ellos formas de
globalizacién que encerraban la clausura objetiva de lo politico?

Acaso esta cuestién sea por el momento indecidible. Pero en uno u otro
caso la consolidacién de lo procedimental, de las leyes y formas institu-
cionales: que regulan la pluralidad resultard imprescindible. La critica ya
no puede serlo -en lo esencial al menos- de las reglas de juego, sino que
debe mds bien presuponerlas. Los esfuerzos por una fenomenologia de la
democracia y una prescripcién de sus modalidades mds adecuadas -pien-
so en la escuela de Norberto Bobbio, en el dltimo libro de Gianfranco Pas-
quino aparecido tras la victoria del Ulivo en Italia; etc.- son a mi modo de
ver necesarios, como asf también la discusién sobre la justicia que desde
hace décadas estd en el centro del debate que tiene lugar entre algunos de
los més significativos filésofos de la politica actuales. Los peligros que
han sefialado muchos criticos -democriticos- de la democracia (el iguali-
tarismo que reduce todo a lo mismo, la tolerancia indiferente, la mengua
de la voluntad politica, la tiranfa del niimero y el consiguiente detrimento
del libre juego de las calidades), me parece que no son peligros de la de-
mocracia sino peligros en la democracia. Quiero decir, no se trata de acen-
tuar lo que la democracia hace con los hombres, sino de pensar lo que és-
tos mismos hacen o dejan de hacer en ella.

~

IV. A comienzos de 1999 en Venado Tuerto un grupo de intelectuales
y filésofos discutieron sobre la "desolacién”, sin llegar a ponerse del todo
de acuerdo sobre si el vocablo remite etimolégicamente a "suelo" o a
"sol"; en cualquiera de los dos casos, sea la metafora del desierto que cre-
ce o de los tiempos de oscuridad que se ciernen sobre los hombres, el pro-
blema es el mismo. Pero lo esencial, me parece, no se juega en la forma
democracia -que en cuanto tal no se confunde con experiencias de demo-
cracia sustantiva que los ciudadanos puedan inventar, pero tampoco las
impide- sino a nivel del deseo: es allif donde mora la desolacién. Ningtin
reencantamiento deliberado, programado, injertado por propaganda o im-
puesto por violencia puede sino acabar en restituciones més o menos in-
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genuas pero siempre fundamentalistas. Que, en cambio, los hombres de-
seen vivir de otro modo y que este deseo se exprese politicamente es cuan-
to menos una posibilidad regulativa que preserva siempre abierto el espa-
cio politico. "Tiempos de oscuridad", "desolaci6én”, significan el deseo in-
verso, el hecho de que los hombres -segiin el asombro fundamental del
Tratado teolégico politico- trabajen por su esclavitud como si se tratara de
su libertad. Todos los tiempos han sido en realidad mas o menos oscuros,
més o menos desolados. Si la pregunta metafisica fundamental reza des-
de Leibniz: ;Porqué hay cosas? ;Porqué hay entes y no nada?, la pregun-
ta politica fundamental -si vale la traslacién-, experimentada con toda ra-
dicalidad en el siglo XVI por Etienne de la Boétie, podria formularse co-
mo sigue: ;Porqué los hombres obedecen? jPorqué se obedece cuando no
es razonable hacerlo (puesto que -aunque no para La Boétie- podemos
pensar en casos de obediencia razonable), cuando la obediencia no redun-
da en utilidad alguna, cuando no implica ningin contra-don? ;Porqué se
consiente la esclavitud cualquiera sean las maneras que ella adopte? Bre-
vemente: ;Por qué hay servidumbre y no mds bien amistad? Ni el miedo,
ni la cobardfa, ni la costumbre o la ideologia bastan para responder aqui:
se trata tal vez del misterio mds hondo, el secreto de Ia desolacién de to-
dos los tiempos.

V. No obstante ser la representacién uno de los rasgos especificos y
principales de la democracia, ésta puede también ser pensada como el lu-
gar de implosién de toda mimesis, como reaseguro frente a la estetizacién
de la politica, que Benjamin -aunque equivocado en su consideracién del
comunismo como politizacién del arte- sefialaba con acierto era la esen-
cia del fascismo. Toda nostalgia de la polis como obra de arte deja su lu-
gar, saludablemente, a la ciudad democrética como "pluralidad irrepresen-
table", esto es como un espacio colectivo que no tolera una reductio ad
unum. No es una plenitud de lo piblico sino un 4mbito plagado de secre-
tos lo que la democracia procedimental y formal hace pos1b1e hoy, una po-
liarquia inconmensurable, un cultivo de rarezas y de  experiencias indeci-
bles que, a su manera (manera politica ca al fin) corroen por ausencia el po-
der que, en el momento actual, es poder de instituir progreswamente el
mundo de la comunicacién total. Ya decfan Guattari y Deleuze -se lo de-
cian, supongo, a Habermas- que no es comunicacién lo que necesitamos,
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comunicacién es lo que nos sobra. Nos hace falta mds bien resistencia: a
lo que hay, a lo que se presenta como universal y necesario, a lo que -juS—
tamente- se comunica. Nos hace falta también afirmacién, en la medidd en
que haya margen para ello; una afirmacién colectiva que resulte de com-
ponerse las potencias singulares segiin una inclusividad ilimitada. En ca-
so de que una afirmacion tal no suceda, se buscardn formas restrictas de
ser y de actuar con otros. Aunque constitucionalmente se prevé la expro-
piacién no sélo del poder con el que se nos gobierna sino también de nues-
tra capacidad de deliberacién ("el pueblo no delibera ni gobierna sino a
través de sus representantes"), tal vez se trate de recoger en nosotros mis-
mos los restos que han permanecido inalienados y de hacer en base a ellos
una composicién con otros, un collage, una politica de fragmentos que no
se reconcilian en ninguna imagen, que mdés bien resisten a formar parte de
una imagen (sabemos desde Heidegger lo que significa hacer imagen de
algo o de alguien, que la "época de la imagen del mundo" no se restringe
a la fisica sino que consiste sobre todo en la diseminacién de un mismo
procedimiento de dominio que se extiende a todos los 4mbitos; uno de los
mayores legados de Heidegger, a mi modo de ver, es la cuestién siguien-
te: ;qué seria pensar la politica y hacer una politica que desfundamente
aquella que corresponde a la época de la imnagen del mundo; una politica
‘pues que no fuera "imagen del mundo"?). Una democracia que se sustrae-
a cualquier estetizacién de lo piblico -a la esfera ptiblica como Bild- y que
libera a la accién del objetivo de "transformar el mundo": no hay mundo
que pudleramos representar, ni mundo que transformar. No hay en gene-
-ral algo asf como un mundo.

VI. En una pigina de singular intensidad, Karl Lowith recordaba las
ultimas conferencias de Max Weber en Munich: ya "pdlido, caminando
con gesto abatido y movimientos rapidos por la sala repleta... Hablaba de -
un modo totalmente libre. La impresi6n fue estremecedora. En sus pala-
bras se concentraban la experiencia y la sabiduria de toda una vida. Cada
pensamiento nacia directamente desde su interior...". Estamos en el invier-
no de 1918 y el viejo maestro -que morfa un afio més tarde- describia el
tiempo en ciernes como "una noche polar de helada dureza". En la dltima
parte de su conferencia mas impresionante, La ciencia como profesion,
decia Weber: "Es este el destino de nuestra época con su caracteristica ra-
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cionalizacién e intelectualizacién y, sobre todo, con su desencantamiento
del mundo que hacen que se retiren de la vida piiblica los dltimos y més
sublimes valores y busquen refugio ya sea en el reino extra terreno de la
vida mistica o en la fraternidad de las relaciones inmediatas y reciprocas
de los individuos. Nada tiene de fortuito que nuestro arte mas eminente
sea fntimo y no monumental, ni tampoco el hecho de que actualmente s6-
lo en los circulos sociales mas pequefios, de hombre a hombre, en pianis-
simo, palpite algo que corresponda a lo que antes iba en llama 1mpetuosa
a través de las comunidades...

El desencantamiento es nuestro destino, la democracia su forma, el pza-
nissimo de la amistad y el arte intimo los lugares de la libertad.
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