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La espada, el amor y la existencia desnuda, \
o bien: cristianismo, politica y nihilismo

V?ncenzo Vitiello

Nolite conformari huic saeculo, continete
vos ab eo. (San agustin, Confesiones, X111, 21:30)

1. El afio 1989 marca un suceso importante en la historia reciente, cu-
yo significado simbdlico estd destinado a crecer con el tiempo. Se ha di-
cho —y la afirmacién se ha transformado en un lugar comiin- que el mis-
mo cierra el "siglo breve", iniciado con la Revolucién de octubre del '17
o con el estallido de la guerra mundial, en el '14". En rigor de verdad, el
afio de la caida de muro de Berlin, cierra un trazo mas largo de la historia.
Ciertamente, la edad abierta por la Declaracién de los Derechos del hom-
bre y del ciudadano, durante la cual surgié y madurd el ideal grande y no-
ble de la autofundacién humana de la historia. Este ideal —que ha tenido
en la formulacién tedrica hegeliana del Estado ético su mds alta formula-
cién filoséfica— ha naufragado en sus dos "realizaciones” del siglo XX: la
nazi-facista, en el '45 con la ocupacién de Berlin operada por ejército ru-
so que pone fin al tercer Reich; la comunista, en el '89 con la disolucién
del imperio soviético. Berlin es, en cierto modo, la ciudad simbolo de es-
te doble fracaso, confirmando la tesis de Thomas Mann segtin la cual Ale-
mania ha sido el terreno de batalla de todos los grandes conflictos espiri-
tuales de Europa?.

Con el fracaso del ideal de autofundacién humana de la polis y de la
historia, tuvo un nuevo auge la funcién de la religién en la comunidad hu-
‘mana. Basta pensar en el papel desempefiado en el siglo XX por la iglesia
de Roma, en particular por el papado de Juan Pablo II, y en el renacimien-
to del Islam. El didlogo compacto que actualmente sostiene la filosofia
con la religién, tiene, en efecto, motivaciones bien reales —si la tarea de la
filosoffa es "captar su tiempo en el pensamiento™. Pero, aqui podriamos
preguntarnos: ;cudl es el tiempo de la filosofia? ;Es suficiente ampliar el
horizonte histdrico a los dos dltimos siglos o es preciso dar un paso mas



largo hacia atrds? ;Y hacia atrds solamente? '

Cuando en el comienzo del siglo XVI la Europa cristiana se divide, to-
dos los grandes reformadores, de Lutero a Miintzer, a Calvino y muchos
otros con ellos, comenzando con Melantone, volvieron a interrogarse por
el suefio de Nabucodonosor, a meditar sobre la profecia del derrambe de
la gran estatua de cabeza de oro puro, de pecho y - armadura de plata, de
vientre y muslos de bronce, de piernas de hierro y pies en parte de hierro
y en parte de arcilla®. En tiempos de crisis, el pensamiento retorna a sus
origenes. Para estar a la altura de los acontecimientos de nuestra historia
reciente, para entender aquello que verdaderamente ha sucedido y sucede,
nosotros, europeos, debemos remontarnos a nuestras raices cristianas. Y
preguntarnos si no se anida en esas raices aquel "mal necesario" que sus-
trayéndose a la vista nos confunde y nos pierde.

2. Muchas veces se ha dicho y repetido que el ideal de autofundacién
humana de la polis y de la historia se conecta histéricamente a la idea cris-
tiana de 1a Civitas Dei?. Pero, como ha observado el Autor més implica-
do en ésta conexidn, "das Bekannte tiberhaupt ist darum, weil es bekannt
ist, nicht erkannt"®. En efecto, no podemos detenernos en 1a afirmacién de
que la filosoffa de la historia hegeliana es la secularizacién de la teologfa
de la historia agustiniana. También es necesario explicar por qué en el
pensamiento cristiano se afirmé una teologia tal. Y no basta remontarse a
las raices hebreas del cristianismo. La relacién del cristianismo con el ju-
dafsmo es extremadamente compleja e incluso contradictoria. En los si-
népticos hallamos afirmaciones de Jesis dificiles de trasladar a la concep-
cién histérica del pueblo elegido. Comenzando por la afirmacién funda-
mental segiin la cual el reino no es de este mundo. Por no mencionar la re-
lacién conflictiva entre los primeros cristianos y la comunidad hebrea. A
decir verdad, quien ha introducido la palabra de Jestis en la tradicién ju-
dia (y no sélo en ella), ha sido Pablo, el fundador del cristianismo hist6ri-
co. El problema, pues, es comprender el motivo que estd en la base de la-
operacién paulina de recuperacién de la tradicién judia de la Ley, en el in-
terior de la Palabra de Cristo.

3. Mateo 10.34: "non veni pacem mittere sed gladium". La espada de
Jests separa al hombre del mundo, de todos los vinculos que constituyen
la humanidad del hombre, tanto de los vivos como de los muertos. Al jo-
ven que le solicitaba enterrar a su padre antes de seguirlo, Jesiis responde:
"deja que los muertos entierren a los muertos" (Mt, 8. 22). El vinculo mis-



mo con Dios se esconde a los ojos de los demds: Jests advierte que debe
rezarse a escondidas (Mt, 6. 5-6). También la Palabra, de todas formas
mundana y humana, conoce el destino de la separacién. No ex-pone la
Verdad, alude a ella: "aperiam in parabolis os neum" (Salmos, 78; Mt, 13.
35). El silencio permanece otro —diferente. Por ello a la sumisién total del
hijo a la voluntad del Padre —~"non sicut ego volo, sed sicut tu" (Mt, 26.
39)-, sigue el grito del abandono (Mt, 27. 46). El Padre se revela como
tal, como Padre, en la diferencia. El abandono marca la infinita diferencia
presente en la relacién trinitaria entre Verdad y Palabra’.

La oposicién de Jesis a toda la tradicién del judafsmo y de los Genti-
les, no podria ser més neta. La espada separa religio e saeculum del mo-
do maés radical. "Dad a Cesar lo que es de Cesar y a Dios lo que es de
Dios" (Mt, 22, 21). Bien entendido, Jesis no estd contra la ley, antes bien
pretende de quien lo sigue, que la respete atin més escrupulosamente que
los escribas y los fariseos (Mt, 5. 17-20); pero incluso la mds rigurosa ob-
servancia de la ley por parte de todos los hombres no restituiria este mun-
do a la casa de Dios. El hombre no habita en proximidad a Dios. El disci-
pulo de Cristo jam4s podra acoger en su casa a los huéspedes con las pa-
labras con las cuales Heré4clito, calentindose junto al fuego doméstico, re-
cibfa a los forasteros que lo visitaban: einai gar kai antaditha theods —tam-
bién aqui habitan los dioses-?; y ciertamente no porque Dios rehuya los lu-
gares humildes, sino porque Dios, el Dios de Cristo, es y permanece lejos
del mundo. Otro. Trascendente.

Segtin Heidegger —el Heidegger que miraba nostilgicamente el mun-
do pagano— el cristianismo estd en el origen de la moderna Entgétterung
der Welt (desdivinizacién del mundo)®. En rigor de verdad, no el cristia-
nismo sino Cristo. La distinci6n es esencial para comprender €l significa-
do de la obra de Pablo. El viejo doctor de la Ley se impone una tarea enor-
me: regular la comunidad cristiana, tras la muerte de Cristo, para evitar
que la Palabra se disperse en las diversas interpretaciones de los numero-
sos grupos y sectas que a ella invocan. Pablo recuperd la antigua Ley. De
esta manera restituyé al "mundo”, transformado en desierto de dioses, la
certeza de la presencia y la asistencia divina. Al mundo: no solamente al
“presente", al mundo que habia podido escuchar la palabra de Jesis, sino
también al "pasado”, al mundo antes del anuncio. La antigua Ley —afir-
mé— ha sido el pedagogo de la humanidad hasta el advenimiento del hijo.
Pero luego del anuncio, la Ley no ha cesado de valer, incluso ha adquiri-



do un nuevo valor sobre el fundamento de la fe. No de la fe del hombre
tan s6lo, sino de la fe de la cual todo emana, de la fe que (nos) vuelve jus-
tos, en cuanto justifica. De la fe que es la fidelidad de Dios a la alianza
con Abraham, renovada con la muerte del Hijo (G, 3).

Para comprender el enorme alcance de la operacién de Pablo, debemos
avanzar algunos siglos: la relacién Ley-Fe-Ley constituye aiin el modelo
de Hegel, que en la Rechtsphilosophie lo traduce en el esquema dialécti-
co: derecho externo, moral abstracta, ética. No por casualidad la ética, que
aparece en ultima instancia, es la base del mismo derecho, es decir tiene
una funcién latente desde el primer momento '°, indistintamente a la fe del -
verdadero Dios, el Dios anunciado por Jesis, que también sostiene la Ley
antigua: "si la raiz es santa, también lo son las ramas” (Rm, 11.16). Pero
ademds en el origen del proyecto hegeliano de conciliacién entre Atenas
y Jerusalem, Helenismo y Cristianismo, también est4 la doctrina de Pablo.
Para el ap6stol de los gentiles, en efecto, el mensaje de Jesiis se dirige a
todos, a los gentiles (a los paganos) no menos que a los judios, porque la
Ley dada por Dios a Moisés est4 presente también en la naturaleza (Rrm,
2. 14-15).

Con esto no se quiere decir simplemente que Pablo reunié aquello que
la espada de Jests habfa dividido. La relacién de Pablo con Jestis de nin-
gtin modo es simple. La diferencia' no debe negar la continuidad. Serfa
inexplicable, de otro modo, la razén por la cual Pablo se presenta como
intérprete fiel y apdstol de la Palabra de Cristo. En rigor de verdad, en la
prédica de Jests estdn unidos la separacidn, la espada y la conciliacién del
amor. Y es un amor tal que no deja fuera de si a ninguno. Oponiéndose ex-
plicitamente a la ley antigua que ordenaba amar al préjimo y odiar al ene-
migo, Jesds exhorta a comportarse como el Padre que esté en los cielos,
que hace salir el sol sobre malvados y buenos y llueve sobre justos e in-
justos (Mt, 5. 43-45). ,

El cristianismo es esta tensién interna entre separacién y conciliacién,
este continuo alternarse de la espada y el amor. Y ciertamente Pablo no
niega la separacién, jtodo lo contrario!, la subordina a la conciliaci6n. Es-
ta subordinacién no estd presente en la ensefianza de Jesiis: no es trivial
que las palabras acerca de la espada que divide, prosigan, no precedan, a
las palabras referidas al amor hacia todos y a todo.

4. La historia del cristianismo da testimonio de que ha prevalecido la
interpretacién paulina de la Palabra de Jests. Pero, asimismo, nunca el
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principio de la conciliacién ha tenido una ventaja tan decisiva sobre el
opuesto de la separacién o de la espada como en la filosoffa y en la teolo-
gia moderna y contemporédnea. Y esto debe hacernos pensar, ya que la
edad moderna y contemporanea esta signada por 4speras divisiones y por
feroces contrastes. No serfa ilegftimo argiiir que precisamente la dureza,
cuando no la ferocidad, de los conflictos de nuestro tiempo han contribui-
do a que prevalezca el principio de la conciliacién: la fe en el amor, que
todo lo acoge y redime en Dios. El Dios que, teniendo en sus manos los
destinos de la historia, trastoca el mal en instrumento de bien, consiente
soportar cada malicia humana. Testimonio de esto iltimo -altisimo testi-
monio- es la Etica de Bonhoffer, que vislumbra ya en la éfica kantiana, en
la pretensién de una autonomia moral humana, el primer desasimiento de
Dios, el primer "mal". La conclusién a la que se arriba es a la total sumi-
sién del actuar del hombre y de toda la historia a las manos de Dios:

La accién responsable e histérica requiere que se ignore en iltimo término el
bien y el mal que es en nosotros para consignarnos a la gracia. Quien actiia si-
guiendo una ideologfa encuentra la propia justificacién en la idea. Quien achia
responsablemente reenvia las propias acciones a las manos de Dios y vive de la
gracia y de la benevolencia de Dios ™.

San Agustin, a quién acaso debemos el primer gran dibujo de una teo-
logia de la historia elaborado bajo la urgencia de tiempos no menos crue-
les que los nuestros, era més cauto. Atlin cuando afirmara que no sélo la
historia biblica, sino también la historia de los gentiles, estd regida por la
mano del verdadero Dios; atin cuando vislumbrase incluso en el imperio
del mal el dibujo de la providencia divina, la cual habia asegurado de es-
te modo la més alta difusién a la Buena Nueva, San Agustin quedaba per-
plejo al leer este pasaje de la segunda Carta de Pablo a los Tesalonicenses
2, 3-10):

Que nadie en modo alguno os engafie, porque antes ha de venir la apostasia y ha
de manifestarse el hombre inocuo (ho dnthropos tes anomias, homo iniquitatis),
el hijo de 1a perdicién, aquel que se opone y se alza contra todo lo que se dice
Dios o es adorado, hasta sentarse en el templo de Dios y proclamarse dios a sf
mismo. ;No recordéis que, permaneciendo todavia entre vosotros, ya os decia es-
to? Y ahora sabéis qué es lo que le detiene (20 katéchon, quid detineat) hasta que
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llegue su tiempo de manifestarse. Porque el misterio de la iniquidad estd ya ope-
rando, sélo falta que sea apartado del medio quien hasta ahora le detiene (ho ka-
téchon, qui tenet). Entonces se manifestard el inicuo (ille iniquus, ho dnomos), a
quien el Sefior Jestis destruird con el aliento de su boca, aniquildndolo con la ma-
nifestacién de su venida. La venida del inicuo ird acompafiada del poder de Sata-
nds, de todo género de milagros, sefiales y prodigios engafiosos, y de seducciones
de iniquidad para los destinados a la perdicién por no haber recibido el amor de
la verdad que los salvarfa.

No es el impio, el iniquus (el Anticristo, que algunos cristianos identi-
ficaban en Nerén o de un modo mds abstracto en el Imperio Romano, en
sus persecuciones), la fuente de perplejidad para San Agustin, sino aquel
o aquellos que detienen (qui tenet) su develarse “.

Bonhoffer, en cambio, no muestra perplejidad alguna. Vuelve positivo
lo que en Pablo es negativo y es mal: 70 katéchon es para €l "la fuerza de
orden, dotada de gran potencia fisica, que frena a quienes est4n por arro-
jarse en el abismo". No estd aqui en cuestién la exactitud filoldgica de la
interpretacidn, sino aquello que resulta de esta interpretacién:

"Lo que detiene" es la potencia que actiia en el interior de la historia, movida por
el supremo gobierno de Dios sobre el mundo, para poner un limite al mal. "Lo
que detiene” no es Dios y no estd exento de culpa, pero Dios se sirve de ello pa-
ra preservar al mundo de la ruina. El lugar en el cual se anuncia el milagro de
Dios es la Iglesia. "Lo que detiene"” es la fuerza de mantenimiento del orden del
estado. En cuanto esencialmente distintos el uno del otro, Iglesia y Estado se
acercan y se alinean ante la amenaza del caos, mientras el odio del las potencias
destructivas los junta golpedndolos como enemigos mortales (E, 91).

Bonhoéfer hace de Dios el tinico y auténtico responsable del acaecer
histérico. Y por ende también de la accidn del estado. Conocemos la opo-
sicién de Bénhoffer al nazismo y su sacrificio ™. Y preécisamente esto dlti-
mo nos deja ver claramente los peligros de su teorfa. Nada mejor que la
vida de Bonhoffer para advertir que ha menudo el estado, mds que una po-
tencia opuesta al caos, a las fuerzas de destruccién, es justamente la en-
carnacién de éstas. Por lo tanto cuando leemos, en el pasaje citado de De
Civitate Dei, que las palabras de Pablo "es necesario que sea apartado del
medio quien hasta ahora lo retiene" puedan ser interpretadas de esta for-
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a: "solo falta que sea apartado del medio quien hasta ahora dirige", no
identificamos el "quien hasta ahora dirige" con el imperio romano, o, de
modo atin més restrictivo, con Nerén ¥. Si el Anticristo es éste, la figura
ejemplar del tirano, el katéchon es el pueblo de los "malvados y de los hi-
pécritas” que anidan en la Iglesia misma -como advierte San Agustin in-
terpretando las palabras de Pablo con las de Juan el evangelista. Ho katé-
chon, t0 katéchon es el impio mismo, ho dnomos, en su grado extremo: ya
que, ciertamente, aquel o aquellos que la impiedad esconde, vuelve asi més
ardua la posibilidad de contrastarla. ;Y qué cosa esconde mejor la impie-
dad sino aquella doctrina que afirma que el poder del estado, de 1a Ley, se
apoya sobre un fundamento divino?

5. La imagen "ideal" del tirano de nuestro tiempo es la proféticamen-
te esbozada por Dostoievski en el poema de Ivan Karamazov: el Gran In-
quisidor '¢. Para comprenderlo a fondo, en todo su terrible caricter, debe-
mos hacer una abstraccién de nuestro conocimiento empirico, factico, de
nuestra experiencia histérica. El Gran Inquisidor no es Hitler, no es Stalin
7, ni Mao -todos ellos son mezquinos, demasiado humanamente mezqui-
nos. La relacién entre ellos y el Gran Inquisidor es la misma que se da en-
tre el hecho y la idea. El Gran Inquisidor es la idea metafisica del ser his-
térico de ellos. S6lo por la fuerza de esta "idea", ellos, en su infinita mez-
-quindad humana, demasiado humana, han podido realizar sus empresas
demoniacas. Diabolus simia Dei: si no se ocultase bajo los despojos del
bien, el mal no tendria posibilidad de actualizarse. El Gran Inquisidor re-
vela la identidad de ho dnomos y ho katéchon. »

El Gran Inquisidor es un cristiano "perfecto”, si perfecto, "pleno”, es
su amor. A tal punto ama a la criatura de un modo integro, que no sopor-
ta que ésta sufra un peso tan grave como el que le fue as1gnado por el
Creador: la libertad. Pueden regirla los Elegidos -no la mayoria. Y El, el
viejo Jefe de la Iglesia de Sevilla, que estaba entre los pocos predestina-
dos, elegidos para celebrar la gloria del Sefior, estando en condiciones de
aceptar aquella medida, de hacerse medir por ella, la habfa rechazado. La
habia rechazado por amor: joh, no de si mismo -el viejo no sabe qué pue-
da ser la philautia-, ni siquiera por uno o muchos individuos, sino por
amor a todos! Amor por los rechazados, en particular, con quienes ha de-
cidido compartir el destino de condena. Por ellos ha decidido el infierno
de la mentira presente, contra la Verdad del paraiso futuro. El Gran Inqui-
sidor es el Anticristo que se anida en cada "cristiano perfecto”, en todo
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cristiano que tiene la pretensién de realizar el Reino en la tierra.

To katéchon es, esencialmente, amor, amor perfecto, completo, inte-
gro. Amor por aquello que es como es. 7o katéchon es, en el sentido méis
profundo, la renuncia al futuro. La subordinacién del futuro al presente
del "siempre las mismas cosas". En ésta 6ptica la "democracia represen-
tativa” constituye un més astuto katéchon, ya que realiza un ocultamiento
mas sutil del dnomos. Ella mienta, en efecto, un futuro que no es, que no
s6lo no puede garantizar sino que ni siquiera puede permitir. Como la his-
toria del historicismo, en la cual cambian los hechos pero la forma perma-
nece sin cambios.

Se entiende entonces porque ho katéchon anida en la Iglesia misma.
Esconde la iniquidad -la iniquidad de realizar el Reino de Dios sobre ésta
tierra- que quiere realizar el Reino. Que niega para la Iglesia visible la
Iglesia invisible. Pero como el Anticristo anida en la Iglesia, asi en el An-
ticristo mismo est4 la cimiente de su disolucién. La Iglesia invisible vive
en las Iglesias visibles. Las sostiene y a la vez las niega.

Esta dialéctica del Anticristo que lleva en sf la simiente de su negacidn,
también esta presente en la obra de Dostoievski, tiene el rostro de uno de
sus demonios: Kirillov. Este dltimo no reza para pedir, no reza para que
algo que no existe, que no existe aiin, advenga, sea. Reza para agradecer
que aquel que es, es, es-ya. Pero no reza para, con el fin de agradecer.
Ningiin "fin", ningln "en vista de" es concebible alli donde todos son fe-
lices, porque todos son buenos.

ijDarfa las gracias lo mismo si, en vez de rezar, blasfemara! No obstan-
te eso, reza. Da las gracias rezando. Porque por el momento él, por des-
gracia solamente €l, sabe que todo es bien y todos son felices. Si los hom-
bres son infelices es porque..., jes porque no saben ser felices! Y, no sa-
biéndolo, llevan a cabo malas acciones! El saber divide la humanidad en
buenos y malos, felices e infelices. Para quitar esa escisién es preciso que
todos sepan. Sepan ser felices. Y buenos. Para ser buenos es necesario sa-
ber ser buenos. Ser-ya lo que no se es. Ser-ya se proyecta como futuro. El
eterno presente, el anulus aeternitatis es tarea, proyecto: futuro. “Werde,
was du bist!", dird Nietzsche, retomando una expresién de la mistica me-
dieval.

Paradojas de poetas, de la fantasfa enferma por afiadidura, que inven-
tan una mas del diablo -jpensard alguna pfa alma democrética, herida al
ser sospechada de esconder la "iniquidad"! Paradoja de metafisicos -dird
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algin racionalista frio, recordando al filésofo de la ciencia que vefa en los

metafisicos s6lo Musiker ohne musikalische Fihigkeit. Por desgracia no

parece posible poder librarse ficilmente de estas paradojas, incluso si al- .
gunas similares también se encuentran en aquel filésofo modelo de racio-

nalidad y de Niichternheit que responde al nombre de Immanuel Kant.

6. Giovanni Gentile® dijo una vez que Kant ha sido "el primer intér-
prete franco en la historia de la filosofia" de la ética cristiana. La afirma-
ci6én parece paradojal. Pero parece solamente. La filosoffa moral de Kant,
fundada sobre la inconciliable oposicién de moral y naturaleza, no se en-
tiende sin la Entogotterung deer Welt puesta en acto por Cristo.

Para comprender la radical oposicién de la moral cristiana a la ética
pagana es suficiente con abrir los Fundamentos de la metafisica de las
costumbres y confrontarlo con la Etica a Nicémaco. En Aristételes, es el
"resultado” de la accién lo que determina la bondad del actuar. La phrd-
nesis, la prudencia, se distingue de la deindtes, de la mera habilidad, por
el "fin", el bien, que sin embargo, como la vista, es por "naturaleza". Hom-
bre bueno, euphyés (literalmente: bien nacido) es quien tiene "buena na-
turaleza", euphyia. Esta "naturaleza" se tiene, no se posee, ni siquiera se
la aprende, en el mejor de los casos se la puede mejorar con el ejercicio
(Etica a Nicomaco, 114 b, 6-10). Por cierto la "naturaleza del alma" -la
phisis tés psycheés- es distinta a la phisis de la piedra, pero tal distincién
no quita la "naturalidad" de la ética, de la disposicién (éxis) ética. Es una
distincién interna a la physis. Y es muy diferente a la separacién kantiana
de la moral con respecto a la naturaleza —nitidamente de la naturaleza que
es impulso, deseo, apetito, no de la naturaleza mecénica. Esta tltima se-
paracién es oposicién radical, al punto que la conservacién misma de la
vida es un deber moral en tanto no va acompafiada de placer alguno®. S6-
lo a partir de esta oposicién se comprende por qué en Kant lo determinan-
te nunca es el resultado de la accidn, sino la pura "intencién" del actuar.

Kant rompe el vinculo sujeto-predicado. Contra Leibniz, el intellek-
tualphilosoph, niega la "tautologia" del praedicatum inest subjecto®; a
partir de esta "ruptura” obtiene la ulterior y méds amplia fractura entre fe-
némeno y noumeno. No accidentalmente Hegel criticard de manera con-
junta la teorfa del juicio de Kant -buscando en el silogismo el modo de re-
componer con mas estabilidad el nexo predicativo®- y el concepto de
"noumeno" -marcado como el "caput mortuum" del pensamiento *-. Pero
lo que le atribuye a Kant un lugar fundamental en la historia de la filoso-
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fia occidental - esto es, tanto en la filosofia como en la teologia -esté re-
presentado en la tensién interna de su pensamiento. Precisamente la afir-
macion de la absoluta diferencia del hombre como ente moral, como su-
jeto libre respecto de la naturaleza, conduce a Kant en proximidad extre-
ma al pantefsmo spinozista, es decir, a una renovada forma de aceptacién
pagana del destino. Porque, si es real que libertad es incondicionalidad,
entonces no hay libertad donde un pasado condiciona la accién. Pero don-
de no hay pasado ni siquiera hay tiempo. Y donde no hay tiempo "nichts
peschieht”, nada sucede (KrV, A 541, B 569). El mundo natural, el mun-
do que se desarrolla en el tiempo, es sélo el esquema del mundo noumé-
nico. Esto es fendémeno: el esquema (KrV, a553, B 581). Detrds de Spi-
noza se divisa a Platén: el tiempo como siempre presente (aidnios) icono
en movimiento de lo eterno (a-idios, literalmente: infigurable) que perma-
nece en uno (Timeo, 37 d -38 b). De nuevo la suprema tautologia: "siem-
pre lo mismo", tauta aéi (Aristételes, Met., XII, 1072 a, 7-9).

Kant advierte pronto el riesgo que corre su concepcién de la libertad,
por ello lleva al extremo la oposicién entre "deber-ser" y "ser", entre li-
bertad moral y mundo fisico. Entonces, dice Kant, el hombre advierte en
méximo grado su extrafiamiento en cuanto sujeto libre, libre de la natura-
leza, cuando aquello que siente como deber no se realiza, o incluso no
puede realizarse (Cfr. KrV, A 549, B 576). {M4s que el fracaso de la inten-
cidn, la imposibilidad de su realizacién constituye el testimonio de la li-
bertad!

La Critica de la razén prdctica estd dominada por tal tensién-oposi-
cién entre destino y libertad. La tarea que Kant se propone es paradojal:
demostrar la libertad de un ente racional finito. Que es como decir, demos-
trar la incondicionalidad de un ente condicionado. Y este ente racional
puro no esti condicionado cuando se libera de su condicionalidad. Pero he
aqui la paradoja: lo condicionado puede liberarse de su condicionalidad
s6lo en cuanto estd... libre ya de ella. El imperativo categérico, en efecto,
sélo puede ser seguido por quien estd en condicién de escucharlo. Pero es-
td en condicién de escucharlo sélo quien ya ha ejecutado lo que €l orde-
na: la liberacién de las condicionantes inclinaciones sensibles (naturales).
jEl imperativo ordena hacer lo que ya se ha hecho! Lo cual no significa que
el imperativo sea iniitil, sino que su funcién es repensada. El imperativo
sirve de "memento" para la voluntad moral -sirve para recordar que la lu-
cha con las inclinaciones, el conflicto de la libertad moral con la naturale-
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za, estd siempre en acto y abierto. Sirve para recordar que la voluntad mo-
ral no es la voluntad santa, que no ha convertido su libertad en naturale-
za, en nueva naturaleza. O, mejor dicho, no ha hecho de la libertad su tini-
ca naturaleza, como es propio de la voluntad santa. En efecto, porque tam-
bién la voluntad moral es, a su modo, "naturaleza". Naturaleza -si con es-
te término entendemos lo que no es objeto de eleccidn, sino algo "dado”.
Dado, como la vista de los ojos- para retomar el ejemplo de Aristételes.
Dado, como es la euphyia, la buena naturaleza, que no se posee, ya que se
estd poseido por ella.

Es evidente: en Kant los términos de la tensién-oposicién son tales que
cada uno nace del otro y a la vez en el otro, negandose, vuelve a emerger.
El principio-libertad se afirma dentro de la naturaleza misma como exi-
gencia de una condicién suficiente para explicar la totalidad de los fené-
menos, incluyendo también la naturaleza misma. Pero éste principio no
llega a imponerse, a hacer de sf el principio explicativo de la naturaleza,
si finalmente también se revela como "dado", volviendo a emerger en el
opuesto del que ha surgido y del que no puede dejar de resurgir, en tanto
la exigencia no se satisface. Se asiste pues a la continua oscilacién del ser
al deber-ser, del destino a la libertad, de la naturaleza a la moral. Y vice-
versa. La antinomia no se aplaca: esta oscilacién no es, como la relacién
hegeliana, el tercer momento que resuelve en si los dos precedentes. No
es la antitesis que supera (concilidndolas) tesis y antitesis. La oscilacidn,
por ser la oposicién interna a cada término, es una oscilacién oscilante en
s{ misma. Si atdin pretendiéramos usar el lenguaje hegeliano, deberfamos
recurrir a la expresién que caracteriza la "setzende Reflexion": "absoluto
contragolpe en si mismo" (absoluter Gegensto in sich selbst: WdL, 11,
pag. 27). Sélo que de esta oscilacién, en si misma oscilante, no se sale.
Ninguna "reflexién externa" llega a quebrar el vinculo intrinseco de los
opuestos, su uni-dualidad, de modo que pueda conciliarlos en un tercer
momento®, Al ser cada término relacion inclusiva del otro, la relacién de
las relaciones no conoce otro destino que el de los términos singulares.

No saliendo de si, sino repitiéndose, la oscilacién produce, por cierto,
nuevas figuras histdricas. Pero éstas, estructuralmente, topoldgicamente, no
son iguales, sino mds bien idénticas. Esto significa que ser y deber-ser, des-
tino y libertad, naturaleza y moral, no son determinaciones histéricas, si-
no fuerzas productoras de historia, topoi trascendentali del ser historico®.
Que se dan, es cierto, en "figuras histdricas" distintas -y esta diversidad de
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“figura”, de "imagen" es aquello que caracteriza y define su historicidad,
pero su estructura, repetimos, es lo que en el cambio permanece idéntica.
Queriendo remarcar la historicidad de estos topoi, més arriba los he-
mos indicado con otros nombres mds ligados a la historia, como son los
de "paganismo” y "cristianismo". Ahora bien, llamando la atencién sobre
el cardcter topoldgico de estas figuras histéricas, tenemos la intencién de
resaltar lo siguiente: .

1) Remontarse a los origenes, como se decia al principio, no significa
en absoluto retornar a la antiguo como al lugar del bien originario, a una
mitica edad de oro de la cual el hombre se habria alejado por la maldad de
uno o de algunos pocos, o bien de todos -segiin un esquema que va desde
Hesiodo, pasando por Rousseau y llega hasta Heidegger (un cierto Hei-
degger, al menos). Contra esta lectura de la historia como "decadencia”
me fascina recordar aquella dignidad en el pensamiento de Vico, segiin la
cual "los origenes de todas las cosas deben ser toscos por naturaleza"*, es-
perando que la memoria de este pasaje no nos haga caer en la visién
opuesta, la de la historia progresiva. Asf pues, si en las edades de crisis se
advierte la exigencia de volver a meditar sobre el suefio de Nabucodono-
sor, o sobre el katéchon, no es para volver a un lejano, remoto pasado, a
lo antiguo, sino para remontarse a lo "arcaico”, al lugar de los archai, que
no es un lugar mitico, nacido en la fantasfa de los poetas, sino que es la
estructura profunda de la historicidad, aquella que explica lo que aconte-
ce en la superficie. Comprender el tiempo propio en pensamientos no sig-
nifica para el filésofo extender el horizonte de 1a historia mds all4 del pre-
sente inmediato -ciertamente, este es el trabajo indispensable de todo pen-
sador de la historia-; al filésofo le aguarda la tarea ulterior de indagar el
"subsuelo” de la historia -segtin Vico, la "historia ideal y eterna, sobre la
cual discurren en el tiempo las historias de todas las naciones en sus sur-
gimientos, progresos, estados, decadencias y fines" (SN, cpv. 349) -para
comprender lo que realmente sucede.

2) Que el andlisis topolégico del cristianismo permite liberar la reli-
gi6én de una relacién demasiado estrecha con la historia, como si fuera una
ligadura. Schelling ponia de relieve que existe un cristianismo antes del
cristianismo histdrico, antes del advenimiento de Cristo, antiguo como el
mundo?. Un cristianismo eterno, que por pertenecer a la teo-cosmogonia
no puede dejar de estar presente también en el paganismo. Sin este cris-
tianismo eterno, en ausencia de este cristianismo antes de Cristo, no po-
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dremos comprender el cardcter mediador, "cristico", del Dionisio de Te-
bas, figura intermedia entre el Dionisio Zagreo y el Dionisio Iacco (Ibid.,
Lec. XXT). Coherentemente con esta tesis, necesita hablar de un paganis-
mo tras el paganismo histérico y su fin, de un paganismo que anida den-
tro del cristianismo mismo, que es producto del cristianismo: el amor to-
tal que llega a acogerlo todo, todo lo que es asi como es. El amor pleno
que niega la diferencia, lo Otro. Que niega el futuro. El futuro esencial, el:
futuro que quiebra el tiempo histérico. La relacién entre Mt, 5. 43-45 y
Mt, 10. 34-35 define una condicién del estar humano no histérica, sino
eterna, la oscilante oscilacién entre el amor y la espada, la integra acogi-
. da de todo, de todo asi como es y la separacién del mundo, el juicio del
mundo. Esta oscilacidn, en si misma oscilante, define a la vez el cardcter
universalmente humano del mensaje cristiano. Que afirma a la vez nues-
tra ligazén a la tierra y nuestra insaciable Sehnsucht, deseo y nostalgia al
mismo tiempo, de "otro", de trascendencia. Que define nuestra creatural
finitud, tomada en el sentido més profundo y elevado de San Agustin:

Hic esse nec volo, illic volo nec valeo, miser utrubique™®.

Ahora podemos decir que sabemos qué es 70 katécho y quién es ho ka-
téchon. To katéchon: lo que oculta la iniquidad de negar la finitud; ho ka-
téchon: quien se hace autor de este ocultamiento, en la comunidad huma-
na, en la historia. El hecho de que esta posibilidad de ocultamiento resida
en la misma Sehnsucht cristiana, como se ha dicho y repetido, muestra que
sobrepasar la historia en una indagacién topoldgica sobre las estructuras
profundas de la historicidad, sirve también para mostrar las raices "reli-
giosas" de los naufragios, de los fracasos de la sociedad humana a lo lar-
go de su historia.

7. Pero, para evitar que el remontarse topolégico a las raices "religio-
sas" de la historicidad se reduzca a la individualizacién y definicién de ca-
racteres puramente formales, generales y vacios de historia, debemos de-
cir en esta instancia cudl es la figura histérica determinada que asume la
oscilante tensién entre destino y libertad, naturaleza y moral, "paganismo"”
y “cristianismo" en nuestro tiempo. O, para decirlo correctamente, cuél fi-
gura histérica de esta oscilacién-tensién determina y caracteriza nuestro
tiempo, la edad presente, la que hoy vivimos.

Antes de ir directamente al argumento, me parece oportuno recordar
la conclusién del poema de Ivan Karamazov, que se vuelve (y vuelca) la
vicisitud de Jesiis ante el Sinedrio. El Gran Inquisidor, después de haber
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discutido duramente todo lo obrado por Jesis, le dice al Prisionero que no
le permitird hablar en vano de su obra y la de sus predecesores, que costé
tanto esfuerzo y tanta sangre. Lo condena por tanto a la hoguera. Més
arriba se ha dicho que en el mismo amor cristiano anida el Anticristo -y el
viejo jefe de la Iglesia de Sevilla es el ejemplo magnifico de ello. Se agre-
g6 ademds que en el Anticristo estd la cimiente de su derrota -como lo
muestra la férrea 16gica de Kirillov. La misma "dialéctica" rige el drama
del Inquisidor -pero el movimiento es exactamente el contrario. El gran
Viejo no ha perdido completamente el sentido de la verdad: en el punto
culminante de su filipica, luego de haber recordado que también €l habia
estado en el desierto y se habfa nutrido de raices y langostas, irguiéndose
en toda su fe delante del Prisionero, le grita en la cara: "{Condénanos, si
puedes y si te atreves!". La hybris del desafio no borra el reconocimiento
de quien es el tinico con el derecho a juzgar. Y el Prisionero, que durante
todo el tiempo ha callado, comprende el sufrimiento del Viejo. Después
de la sentencia de condena, se le acerca y le besa sobre los labios exan-
giies. También el Inquisidor comprende. Comprende que su sufrimiento
ha llegado al Prisionero. Abre la prisién y, mandéndolo afuera, le advier-
te que no debe volver, no debe jamas volver. El Prisionero -esta es la con-
clusién- "desaparece en los oscuros meandros de la ciudad".

(Renuncia al juicio, aceptacién del mundo tal como es? ; Victoria de-
finitiva de Mateo 5, 43-45 sobre Mateo 10, 34-35?, ;del amor divino que
a todos -justos e injustos, malvados y buenos- acoge, sobre la espada?,
(del presente sobre el futuro?

Respuesta demasiado simple. Demasiado simple incluso para Aliosha,
imaginémonos para Ivan. jImaginémonos para Dostoievski, que es a la
vez todos los Karamazov, también Dimitri y el viejo padre, Fédor Pavlo-
vic y Smerdiakov!

No, Dostoievski alude a algo que sélo puede entrever y a menudo con-
funde. Alude a la relacién entre cristianismo y nihilismo que caracteriza
nuestra época. Al introducirnos en esta relacién problemdtica, nuevamen-
te elegiremos a un novelista como gufa y mentor?®.

8. Der Zauberberg. La montafia mdgica: la montaiia en la cual todos
los encantos y los desencantos de la cultura occidental (y no sélo occiden-
tal) son “irénicamente” develados. Comenzando por el antiguo encanto
del ascenso y de la dskesis. La verdad se encuentra en lo alto, sobre los
montes, no mas de lo que estd abajo, en la llanura. No est4 en la ciencia
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en mayor medida de lo que estd en una cristal para microscopio, cuidado-
samente guardado en el bolsillo de una cartera: la vida reducida a la som-
bra de un esqueleto. Lo demds, ya se trate del tiempo o del espacio, de la
biologia o de la quimica, de la materia o del espiritu, es sélo hipétesis que
al afirmarse se niega, y negada vuelve a proponerse. Der absolute Ge-
genstof in sich selbst. Pero, en.efecto, esto no es nuevo, lo sabemos. Nue-
vo es el personaje que aparece en escena como primer actor: un antihéroe,
un joven burgués de buen pasar llevado accidentalmente a vivir una expe-
riencia de extrafiamiento del propio mundo, experiencia que conduce al
convencimiento obstinado de... "nada". La forma del relato es la del Bil-
dungsroman, pero esta forma no es el objeto tltimo de la feroz ironia del
autor, tan feroz como sobresaliente. ‘

Thomas Mann publica la historia de Hans Castorp -este es el nombre
del antihéroe— en 1924. La historia culmina con el comienzo de la prime-
ra guerra mundial; sin embargo, el autor habla de la misma como de una
lejana historia "ya recubierta de noble patina histérica", una historia pues,
jque debe ser relatada "en la forma temporal del méas profundo pasado (in
der Zeitform der tiefsten Vergangenheit)"! No cuentan los afios, cuentan
los acontecimientos. En 1930 Emst Jiinger dird que la Gran Guerra tiene
sobre la historia mundial una incidencia mayor que la misma Revolucién
de 1789*. Thomas Mann anticipa en cierta medida el siguiente juicio:
1914 pertenece a un pasado remoto, a otra historia. Tiene sentido enton-
ces observarla desde fuera, desde un lugar extrafiado del mundo, desde un
sanatorio en alta montafia. Es como observar la historia, una historia al
menos —pero debemos decir que al final de una historia, nunca se sabe si
es solo una historia que culmina-, en la dltima fase de su decadencia. Pa-
ra ser fiel al tiempo narrado, el autor no podia sino observar la historia con
los mismos ojos de su héroe, o antihéroe. Por ello traza su caracter moral
al principio del relato. El "buen Castorp" participaba —consciente, incons-
ciente— del sentir de su época. Y ésta era una edad de crisis, "atn cuando
la laboriosidad interior [estaba] privada de esperanzas y perspectivas".

Para estar en condicién de desarrollar una actividad relevante, que supere la
medida de lo que se pide, sin que la época sepa dar una respuesta suficiente a la
pregunta ";con qué fin?", es necesaria una soledad e inmediatez moral que es ex-
trafia y es propia de una naturaleza heroica, o una vitalidad bien robusta. Ni uno
ni otro era el caso de Castorp, por lo cual deberd decirse que era un mediocre
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(mittelmdfig), aunque en un sentido muy honorable?’.

Mittelmdiifig: Mediocre. El término de Mann es el mismo que Nietzs-
che, en un "discurso” de Zaratustra, utiliza criticando con 4spera ironia el
aristotélico "justo medio", la virtud que nos vuelve "modestos y mansos".
"Pero ésta, dice, es mediocridad (MittelmdPigkeit), si bien se denomina
moderacién (MdBigkeir)"*. Thomas Mann es demasiado culto y a la-vez
demasiado "irénico"” respecto de Nietzsche —especialmente en Zauber-
beg*-, pues al definir a Castorp como mittelmibig, sin dudas tenia presen-
te a Niezstche. Al agregar a continuacién, "pero en un sentido muy hono-
rable", quita cualquier duda que hubiere al respecto. Sin embargo, Mittel-
mdifigkeit en referencia a Castorp no indica "moderacién", atin cuando
Castorp sea "moderado”. Indica otra cosa. A esto "otro" alude continua-
mente la novela, adn cuando no lo diga explicitamente. En primer lugar,
indica ciertamente una posicién mediana. Castorp, el "buen Castorp", es
aquel que estd en el medio. Estd en el medio porque no se decide, no to-
ma posicién entre el pedagogo Settembrini, der Drehorgelmann, y el mis-
tagogo Naphta, der hifliche. Divididos en todo, uno copernicano, el otro
tolomaico, no sélo en cosmologia, sino en religién, en arte, en historia, en
politica, en suma, en la vida en general, Settembrini y Naphta poseen am-
bos la misma hibrys, la de sofiar ~no pueden ofra cosa, alld arriba, sobre
la "montafia mdgica"— la reordenacién del mundo y de la historia del mun-
do segtin sus ideas. A tal fin, incluso la guerra es para ambos un medio jus-
to. Estdn de acuerdo en una tnica cosa: la defensa por las armas. Y mien-
tras tanto abajo, en la llanura, se estaba preparando el "gran horno".

Castorp permanece en el medio: el mediocre, buen Hans Castorp. Per-
manece en el medio también en la solitaria meditacién sobre los grandes
temas de la ciencia, del tiempo, de la vida ... Y la suya es una medianfa
que no media. No concilia. Més bien rechaza los extremos, entre los cua-
les también oscila. Inasible, inaferrable mediania, que aun asf se presenta
siempre "en figura". Asi pues, serd la figura del sano burgués que se tras-
lada de Hamburgo a Davos para visitar al primo enfermo y aprende, co-
mo algo primordial, que el concebirse sano es ya indicio de enfermedad.
Seré el improvisado y desordenado lector de libros de ciencia, que ademis
se revela capaz de profundas reflexiones sobre el tiempo y el espacio, la
materia, la vida. Ser4 el incierto, timido amante de madame Chauchat, o
el alma que Settembrini y Naphta se disputan. Serd uno de los tantos jé-

22



venes que en €l fango de las trincheras conocera verdaderamente el fin de
un mundo, pero no se sabe si sobrevivird a ello o morird en el desastre
—por cierto, en todas estas "figuras" falta otro. Ninguna lo define, se retrae
de todas, atin atravesandolas.

El tema de la "mediania" ha sido desde siempre el tema que estuvo en
el centro de la reflexi6n poética y ensayistica de Thomas Mann. Pero fue
tratado junto a la cuestién de la "decadencia" y de la "enfermedad". En tal
conjuncion se resuelve su distanciamiento respecto de Hegel y de todo lo
que Hegel ha significado y significa. El Zauberberg representa el punto
mas alto de esta reflexién. A este vértice se habia acercado en el Krdger,
por lo que respecta a los problemas del arte, y en Konigliche Hoheit, por
lo que concierne a los problemas politicos *. Pero s6lo la experiencia de
la Guerra mundial podia llevarlo a tratar el verdadero punto de la cuestién.
En un pasaje fundamental de la Betrachtungen eines Unpolitischen,
Mann, luego de haber afirmado, como se ha dicho al comienzo, que Ale-
mania ha sido y es el centro de las luchas espirituales de Europa, agrega:
"Der Begriff "deutsch" ist ein Abgrund, bodenlos" (pag. 47). El abismo,
por tanto, estd en el centro. Ni el origen ni el fin: el centro es el abismo.
Entendemos ahora por qué la Mittelmdfigkeit de Hans Castorp es deno-
minada ehrenwert. Por qué en su presentarse "en forma" se sustrae a to-
das, por qué en su "mediocridad" todas las figuras no son mas determinan-
tes para él que el fumar un "Marfa Mancini" después del almuerzo o de la
cena. Por qué en su pura existencia es... "nada". El puro "estar en el me-
dio" es "nada". Es el abismo de la nada. Pero un abismo que se confunde
con la superficie misma. Porque esta nada no es "quiddam maius quam
cogitari potest”, sino su exacto opuesto: "quiddam minus quam cogitari
possit”. La eleccién de Hans Castorp, del hombre mediocre, ni héroe mo-
ral ni dotado de robusta vitalidad, responde a aquella exigencia del pen-
sar: mostrar la existencia desnuda, el Null-Punkt del ser ahi histérico™.
Mostrarla en su no mostrarse, en su retraerse a todas las "formas" en las
cuales solamente es, mejor dicho, de todas las formas que es. Por esto,
Mann puso en escena no a un artista, o a un principe, a un hombre de ex-
cepcién, un hombre que todo lo cumple, todo lo absorve en la imagen his-
térica e ideal que quiere realizar y que realiza, sino a un hombre comin,
muy comin, "medio", cuya "cabeza bastaba para las exigencias del gim-
nasio de lo real, sin deber fatigarse demasiado -algo que en ninguna cir-
cunstancia y por ningiin objetivo estaba dispuesto a hacer, no tanto por te-
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mor a hacerse dafio, como por el hecho de que no veia absolutamente la
razén o, para decirlo mejor, no veifa una razén "absoluta" (Der Zauber-
berg, pag. 49; trad. ital. 52-53).

En el final del relato, el autor entra él mismo a escena, para dar un l-
timo saludo a su antihéroe. Confiesa haber narrado su historia no por amor
especial hacia él -"porque tu eres simple", dice destacdndolo con nitidez-,
sino por la historia misma, a la que define "eine hermetische Geschichte"
(Ibid., p. 984, trad. ital. 1208). A la existencia desnuda no se accede direc-
tamente, sino por sefiales, remisiones, alusiones. Al caricter de las mismas
pertenece también el saludo final:

jAdids, que vivas o mueras! Tus perspectivas son desagradables. El malvado
placer del baile en el que has sido arrojado durara todavia un breve afio de locu-
ra y nosotros no apostamos que vayas a salir de él. Pero admitimos sinceramente
que no nos aflige demasiado dejar abierta la cuestién. Aventuras en la carne y en
el espiritu han reforzado tu naturaleza simple, permitiéndote superar en espiritu
1o que en la carne a duras penas podias superar. Vinieron momentos en los que,
de 1a muerte y de la lujuria del cuerpo, madurd en vos un suefio controlado, un
suefio de amor pleno de presentimientos. Surgird de esta mundial fiesta de muer-
te, del calor maligno de la fiebre que incendia todo en torno al cielo lluvioso de
la tarde, ;surgird una vez mds el amor? (Ibid; trad. ital. 1209).

La pregunta final atestigua que nihilismo no es pesimismo, negativi-
dad, no es renuncia a la vida -si atin en el incendio de la guerra se advier-
te la necesidad de amor. Nihilismo es, antes bien, sentido y sentimiento de
la finitud del ser ahi -del existente jamds duefio de si, jamds sujeto de...,
pero siempre, en el fondo de si mismo, en su existencia desnuda, sujeto
a... {A qué?, ;a quién? La pregunta permanece pregunta, responderla sig-
nificaria traspasar el umbral de lo finito. Que bien puede suceder. Es mas,
donde se rechaza esta posibilidad, la posibilidad de traspasar el umbral de
lo finito, la finitud estarfa ya traicionada, porque cambia a una posicién
absoluta que la contradice y la niega. La finitud niega también la absolu-
tizacion de s misma, niega la absolutizacién de la negacién de lo absolu-
to. El absoluto no es; el absoluto es-posible: es en cuanto posibilidad
siempre posible. Queda claro, entonces, por que "donde est4 el peligro,
crece / también lo que salva"*: lo que "salva" es el "peligro" mismo.
Aquella misma posibilidad -la posibilidad, dltima, extrema, en sentido
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propio escatoldgica, la posibilidad del absoluto- que, puesta en acto, "re-
dime" lo finito de la finitud, de la imperfeccién, de lo incompleto, no de
otro modo que cancelando lo finito en la perfeccién del Uno, de lo Indis-
tinto o Indeterminado. Aquella misma posibilidad "salva", en cuanto pura
posibilidad, a lo finito de la absolutizacién de si.

Se delinea aquf una tarea "positiva" para el nihilismo: la "salvacién"
-que es custodia, no redencién- de lo finito en su insecuritas, en su infir-
mitas, esto es, en su ser siempre s6lo posible, posible posibilidad.

¢Cudl es la forma "politica" adecuada a tal custodia?

9. La forma politica que no cancela la "existencia desnuda", sino que
se pone en movimiento a partir de ella. La forma politica que no busca el
Nomos en la Physis, por el contrario ve en esta bisqueda el katéchon,
aquello que esconde la anomia, la iniquitas.

La posibilidad que es posible no sélo en relacién a otro, sino también
en relacién a si, es aquella que no tiene una estructura, una physis, que la
determine; es aquella a la cual no le pertenece cada atribucidn, sino que le
viene de otro, ab extra. La existencia desnuda, en cuanto es esta "posibi-
lidad" siempre "menor de todo menos", no es libre, puede serlo -si y cuan-
do se le atribuya la libertad-; no es responsable, puede serlo, si y cuando
sea reconocida como tal; no es social, politica, histérica -puede serlo, siy
cuando... La ruptura kantiana del vinculo sujeto-predicado, su contraposi-
cién a la tradicién aristotélica, apunta precisamente a esto: a tomar la "pu-
reza" de la existencia, su ser otro respecto a todo lo que de ella se predi-
ca”. 'Y es esto lo que Hegel no ha pensado en absoluto, pero que, en ver-
dad, Kant mismo no ha profundizado ni desarrollado, justamente ahi don-
de més debfia ser profundizada y desarrollada: en el &mbito de la moral.

Esta tarea la ha llevado a cabo la filosofia del derecho de nuestro si-
glo, cuando con Hans Kelsen ha planteado el problema de la autonomia
de lo juridico. El problema no es s6lo epistemolégico, tiene en verdad un
alcance fundamentalmente ético.

Kelsen parte de la distincién tradicional entre la 16gica del ser, que es
descriptiva, y la légica del "deber-ser", que es prescriptiva. Y esta distin-
cién opera como un dato dltimo de la conciencia, es decir, un dato no ex-
plicable ulteriormente, y sin embargo irrefutable: "nadie puede negar que
del hecho de que cualquier cosa existe no puede derivarse que cualquier
cosa deba ser, del mismo modo que del hecho de que algo debe ser, no pue-
de derivarse que algo es" . Sin embargo, la distincién no excluye relacio-
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nes entre las dos "l6gicas”. La misma diferencia entre principio de causa-
lidad -propio de las ciencias naturales- y el principio de imputacién -pro-
pio de las ciencias normativas- no es absoluta. La verdadera diferencia en-
tre las dos l6gicas estd en la inversién del orden temporal. En la 16gica del
ser es el pasado el que domina; en la 16gica del deber ser, el futuro. En con-
traste con "la opinién segtin la cual el determinismo sélo puede conciliar-
se con la responsabilidad moral-juridica con la ayuda del hecho de que
nuestra conciencia de la determinacién causal del comportamiento huma-
no es insuficiente”, Kelsen advierte: "la imputacién se vuelve posible no
por la libertad, es decir, por la indeterminacién causal del querer, sino jus-
tamente al contrario, por la determinacién causal del querer". Y entonces:
"no se efectiia una imputacién respecto de un hombre por el hecho de que
el mismo sea libre, sino que él es libre por el hecho de que, en relacién a
él, se efectiia una imputacién” (Ibid. pag. 118). Kant habfa establecido un
circulo entre libertad y ley moral, haciendo de la primera la ratio essendi
de la segunda y a ésta la ratio cognoscendi de la primera®. Kelsen rompe
el circulo: solo la imputacién (la ley) determina la libertad juridica y mo-
ral. Rompe el circulo porque se mueve y pretende moverse exclusivamen-
te en el interior del mundo "fenoménico", o sea, histérico-empirico. Las
dos légicas, de la naturaleza y de la ley, son iguales. Ninguna de las dos
trasciende el horizonte epistemolégico del "fendmeno", del Erscheinung.
No distinguiendo, y no queriendo distinguir, la ley juridica de la ley moral
desde un punto de vista metafisico, siendo su problema sélo epistemolégi-
co -la definicién de un conocimiento puro del derecho, més en general de
la normatividad-, Kelsen integra el disefio kantiano. Su "metodologismo"
epistemoldgico acepta el orden politico-juridico que mejor respeta la "exis-
tencia desnuda” que es la exigencia mas profunda del kantismo moral.

Pero este metodologismo no tiene nada que ver con el convencionalis-
mo. Kelsen es un fin 16gico: se rompe el circulo libertad-ley -que da de to-
dos modos un fundamento ontolégico (la ratio essendi) al deber-ser, ad-
mitido el cual disminuirfa la posibilidad de distinguir entre las ciencias
normativas y las ciencias naturales-, no ciertamente para caer después en
la metafisica del sujeto, que postula de todas maneras un "poder” antes de
la norma y fundamento de existencia de la norma. Pero antes de la norma
-no estd sino... la norma. El concepto de Grundnorm, de "norma funda-
mental", no dice otra cosa que esto: fundamento de la norma es... la nor-
matividad®.
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El metodologismo kelseniano revela una aguda conciencia del propio
limite. La aceptacién del puro y simple ser-de-hecho de la normatividad,
comporta el reconocimiento de que el suceder de la norma, la normativi-
dad, permanece inexplicable, porque explicarla significarfa reducir la nor-
matividad a la norma; con la consecuencia de abrir un proceso al infinito,
debiendo después esta norma, a la cual ha sido reducida la normatividad,
remitirse nuevamente a otra, ulterior normatividad.

La doctrina pura -no metafisica, es decir: no ontolégica- del derecho es
pues la mds abierta posible, porque, bien interpretada, haciendo ascender
hacia la norma a cada determinacién de imputabilidad, reconoce que todas
las imputaciones valen exclusivamente en el horizonte normativo en el cual
han surgido, y por lo tanto, estas imputaciones, no definiendo el ser, respe-
tan la existencia desnuda, a la cual también atribuyen libertad, responsabi-
lidad, derechos, deberes, autorizaciones, permisos: por lo demads, del mis-
mo ser ahi (= acaecer) de la normatividad, Kelsen no dice nada, para evitar
de esta manera el paralogismo de reconducir la normatividad a norma.

Esta concepcién del derecho, y de la organizacién politica que ello im-
plica, no impediré por cierto que los hombres continden infligiéndose el
mal, pero, quizas, si los hombres se convencieran que aquello que verda-
deramente importa es el "otro", aquel "otro" que la norma nos dice, y que
estd siempre en juego, se podrd esperar una reduccién del mal que los
hombres, por su ungesellige Geseligkeit, aman intercambiarse. Una reduc-
cién del mal de querer imponer la propia norma, considerada como la tini-
ca dotada de verdadera normatividad porque kata physin; o considerada
nada menos que la norma querida por Dios.

(Irenismo o indiferencia? ;O ambos a la vez?

Ni esta ni aquél —esperamos-; antes bien -desearfamos- un sentimien-
to de universal phylia, que surja de la experiencia del dolor: irrefutable
testimonio de la finitud - y de la contradiccién®'.

Traduccion de Alejo Gonzdlez

! Cfr. E. Hobsbawm, Il secolo breve, trad. ital., Rizzoli, Mildn 1995.

2 Cfr. Th. Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, Fischer, Frankfurt/M. 1956, p. 46;
trad. ital. de M. Marianelli y M. Ingenmey, Adelphi, Mildn 1977, pag. 74. Al respecto cfr.
V. Vitiello, "la conciencia europea frente a la primera guerra mundial: Tomas Mann y Be-
nedetto Croce”, "Revista de Occidente", Septiembre 1994 (n° 160), pags. 37-56.
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3 G. W. E Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, hrsg. von Hoffmeister, Meiner,
Hamburgo 1967, pig. 16.

4 Cfr. el Libro de Daniel: 2, 32-35. sobre el tema, véase el hermoso libro de M. Miegge,
Il sogno del re di Babilonia. profecia e storia da Thomas Miintzer a Isaac Newton, Feltri-
nelli, Mildn 1955.

* Desde W. Dilthey (cfr. en part, Introduzione alle scienze dello spirito, trad. ital. de G. A
De Toni, La Nuova Italia, Florencia 1974, pags. 121, 131-134) a Lowith (cfr. espec. Sig-
nificato. e fine della storia, trad. ital. de F. Tedeschi Negri, Comunita, Mildn 1963, cap.
D).

¢ "Lo notable, en general, precisamente porque notable, no es conocido™: G. W. Hegel,
Phiinomenologie des Geistes, ed. a cargo de von J. Hoffmeister, Meiner, Hamburg 1952,
pag. 28. )

" Sobre el tema, cfr. V. Vitiello, Cristianesimo senza redenzione, Laterza, Roma-Bari 1995,
Parte 1, Cap. II: Trinitd come nichilismo.

® Para la interpretacion de este fragmento de Hericlito, en relaci6n al otro: éthos antrépo
daimon, cft. M. Heidegger, Brief iiber den Humanismus, en Ed., Wegmarken, Kloster-
mann, Frankfurt/M. 1978, pags. 351 ss. (trad. ital. de E. Volpi, Adelphi, Mildn 1987, pdgs.
306 ss.).

® Cfr. M. Heidegger, Wegmarken, Klostermann, Frankfurt/M. 1972, pag. 70. (trad. ital. de
P. Chiodi, La Nuova Italia, Florencia 1968, pags. 72-73).

'* Bste es un tema constante en Hegel, que no dejado de teorizar: cfr. espec. Wissenchaft
der Logik (= WdL), I, en Werke in zwanzig Béinden, Suhrkamp, Frankfurt/M. 1969-70,
vol. 6, pags. 245-6. '

! Puesta de relieve en particular por J. Taubes en La teologia politica di San Paolo, trad.
italiana de P. Del Santo, Adelphi, Mildn 1997, cft. especialmente pigs. 101-102.

2 D. Bonhoffer, Etica (=E), Trad. it. di A. Comba, Bompiani, Mildn 1992, p. 197. Sobre
el tema cfr. V. Vitiello, "Religio et saeculum. L'etica di Dietrich Bonhiffer", en AA. VV.,,
Dietrich Boonhdffer e la comunita del cuore, a cargo de R. Panattoni, 11 Poligrafo, Pado-
va 1999, pégs. 35-52.

' San Agustin, De Civitate Dei, en Opere, ed. latino-italiana, Ctitta Nuova. Vol. V, en 3
tomos, resp. 1878, 1988, 1991, t. 3, L. XX, § 19.

* Fiel documento de esta cuestion son las "Letras y escritos de la cércel" de Bonhoffer,
recogidas por su amigo Eberhard Bethge con el titulo: Resistenza e resa, Edizione Paoli-
ne, Cinisello Balssamo (Mildn) 1988.

5 Asf lo interpreta también Heidegger en el comentario a La carta de Pablo a los Tesalo-
nicenses, cfr. Phdnomenologie des religiésen Lebens, Klostermann, Frankfurt/M. 1995,
pags. 114 y subs..

1 Cfr. F. Dostoievski, I fratelli Karamazov, trad. it. de A. Villa, Einaudi, Turfn 1981, pags.
330-352. la bibliografia sobre el tema es vasta, aqui me limito a indicar los textos més teni-
dos en cuenta en la reflexién arriba desarrollada: V. Rozanov, La leggenda del Grande In-
quisitore, trad. it. de N. Caprioglio, Marietti, Génova, 1989, N. A. Berdajev, "La rive-
lazione dell' nomo nell' opera di Dostoievskij", en AA. VV., Un artista del pensiero. Sag-
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gi su Dostolevskij, a cargo de G. Gigante, Cronopio, Ndpoles 1992, pags. 37-73, R, Girard,
Dostoievskij dal doppio all' unita, trad. de R. Rossi, SE, Mildn 1987, espec. pégs. 82-86 y

105-112.

" F. Stepun ha escrito sobre la relacién entre el pensamiento de Dostoievski y la revolu-
cién bolchevique, pero teniendo como referencia Los Demonios: cfr. en el vol. cit.., Unar- -
tista del pensiero. Saggi su Dostoevskij, pags. 75-102. »

% Cfr. F. Dostoevski, I Demoni, trad. ital. de A. Polledro, Einaudi, Turin 1974, p4gs. 219-
223. Sobre el tema cfr. V. Vitiello, Topologia del moderno, Maritti, Génova 1992, 11/2, "1l
bacio di Alésha".

¥ Cfr. G. Gentile, I fondamenti della filosofia del diritto, Sansoni, Florencia 1995 (I ed.
1916), p. 15. Es significativo el término "ética" en este contexto.

* Crf. 1. Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, incluidos en: Werke, Akademie Te-
xausgabe, de Gruyter, Berlin 1968, IV, pags. 397-398.

# Cfr. I Kant, Kritik der reinen Vernunft (KtV), Werke, cit., 1 ed. 1781 (=A) vol. IV; I ed.
1787 (=B) Vol. III; A 267-268, B 323-324. En cuanto a Leibniz, cfr. en part. Discours de
Métaphysique, § 8, en 1d., Werke, Wissenchaftliche Buchgesellschat, Darmstadt 1985, I,
pags. 72-76.

2 Cfr. G. W. Hegel, Glauben und Wissen, Werke, cit., 2, Jenaer Schriften 1801-1807, pag.
307, y WdL, 11, pigs. 351-401.

B Cfr, G. W. Hegel, Enzyklopidie der philosophischen Wissenschaften, 1, § 44 Ammer-
kung, Werke, Cit., vol. 8, pag. 121.

* Pero también en Hegel el "pasaje” de la reflexién ponenda a la externa queda a menu-
do sin explicar. Sobre el tema, cfr. V. Vitiello, La voce riflessa. Logica ed etica della con-
traddizione, Lanfranchi, Milano 1994, Parte I, cap. I, "L’ assoluto contraccolpo in se stes-
so": la riflessione in Hegel.
= No me es posible aqu{ ni siquiera dar razones de la terminologia empleada (topoi, topo-
logia trascendental), me remito por lo tanto a lo que he escrito sobre el "Giro topoldgico-
trascendental de la hermenéutica” en la II Parte, tedrica, de La favola di Cadmo. La storia
tra scienza e mito da Blumenberg a Vico, Laterza, Roma-Bari 1998, donde también se se-
fiala - en el cap. III: Oltre la topologia: I'ou-topia - el limite que rechtfertigt 1a topologia
trascendetal en tanto henneneutlca de lo finito (en el sentido subjetivo y objetivo del ge-
nitivo).

% @, Vico, Principi di Scienza nuova d'intorno alla comune natura delle nazioni (1744)
[= SN], en Idem., Opere, 2 tomos, ed. a cargo de A. Battistini, Mondadori, Milan 1999,
cpv. 367, pero confrontar también dignidad II, cpv. 123.

# 1 ] das Christenthum ist vor Christus in der Welt, ja so alt als die Welt", E W.
Schelling, Filosofia della rivelazione, trad. it. con el texto alemén a cargo de A. Bausola,
Rusconi, Mildn 1997, Les. IX, Pag. 300.

# San Agustin, Confessiones, trad. ital. con texto en latin a cargo de R. De Monticelli, Gar-
zanti, Milén 1990, X, 40.65.
®Y es que tenemos la opinién fundada de que la "verdad” de nuestro tiempo se ha mani-
festado en mayor grado en el lenguaje variado y multiple del arte antes que en el de la fi-
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losofia. Otro motivo anti-hegeliano, como se ve.

® Cfr. E. Junger, Die totale Mobilmachung, en Idem., Sémtliche Werke, vol. VII, Klett-
Cotta, Stuttgart 1980, pags. 119-142 (trad. ital. de C. Galli, en "Il Mulino", 1985, pags.
753-770). '

3t Th, Mann, Der Zauberberg, Fischer, Frankfurt/M. 1991, pig. 50 (trad. ital. de E. Pocar,
Mondadori, Mildn 1965, pags. 53-34).

2 K Nietzsche, Also sprach Zarathustra, dtv-de gruyter, Miinich/Berlin-New York 1988,
pags. 214-215.

# La "montafia mégica"” estd a 5000 pies sobre el nivel del mar, jmil pies mds abajo del
lugar donde Nietzsche habia tenido la primera revelacién de su pensamiento més profun-
do, el pensamiento del "eterno retorno"! Sobre el complejo concepto de "ironfa" en rela-
ci6n a la interpretacién que Mann hace de Nietzsche, cfr. Bu, prefacio. Mann ha de volver
a Nietzsche en 1947 con un ensayo critico titulado: La filosofia di Nietzsche a la luce della
nostra esperienzia, en T. Mann, Nobilta dello espirito ed altri saggi, edic. ital. a cargo de
A. Landolfi, Mondadori, Mildn 1997, pags. 1298-1338.

3 Sobre el argumento, me permito remitirme nuevamente al ya cit. Cristianesimo senza
redenzione, Parte 11, cap. II: 1a malattia dello spirito.

3 La existencia desnuda, como el exaiphnes platénico, no es en el tiempo (en oudent chro-
no oiisa, Parménides, 156 e); pero este "punto-cero del ser ahf histérico” no es interpreta-
ble como el "momento” en el cual "el tiempo corta la eternidad y la eternidad continua-
mente penetra el tiempo" (S. Kierkegaard, Il concetto dell’ angoscia, trad. ital. de C. Fa-
bro, Sansoni, Florencia 1953, p. 110). La "existencia desnuda", como el exaiphnes, es si
metaxy, pero dtopon metaxy (Parménides, 156 d), y su atopia estd en que ella, si conecta-
da, no por ello separa menos Uno y muiltiple, stasis y movimiento, eterno y tiempo; la exis-
tencia desnuda "suspende” tiempo y eternidad.

% "Wo aber Gefahr ist, wichst / das Rettende auch": F. Holderlin, Sdmtliche Werke und

. Briefe, 2 voll., Wessienschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1989, I, Patmos, vv. 3-4
pég. 379.

3 Cfr. en particular la pigina kantiana sobre Sachheit, o transzendentale Materie, en la
doctrina del esquematismo:KrV, A 143, B 182, y también aquella dedicada a la Antizipa-
tionen der Wahrnehmung: A 166-176, B 207-218.

3 H. Kelsen, La dottrina pura del deritto, trad. al italiano de G.M. Losano, Einaudi, To-
rino 1966, pag. 14.

# Crf. 1. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, en Werke, Cit. Vol. V, p. 4 nota. La inter-
pretacién que Heidegger ha dado de la filosoffa moral kantiana estd centrada por entero en
el problema del circulo: mientras se conciba el actuar y el querer humano al modo de los
procesos naturales (als physische Vorkomnise) -afirma-, no se podrd comprender "el hecho
del deber-ser” (das Faktum des Sollens). Es verdadero que “die Wirklichkeit des Wollens
ist nur im wollen dieser wirklichkeit" (Vom Wesen der menschlichen Freiheit, curso del se-
mestre estival de 1930, Klostermann, Frankfurt/M. 1982, p4g. 291, en cursiva en el texto).
Esta interpretacion es la consecuencia l6gica de la reduccién del Moglichsein a Ermdgli-
chung, del "ser-posible” a "ser-posibilitante” (cfr. el curso inmediatamente precedente, el
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del semestre invernal 1929/30, Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt - Endlichkeit -
Einsamkeit, Klostermann, Frankfurt/M., 1983, esp. pags. 527-528), que caracteriza la ver-
dadera "Kehre" tras Sein und Zeit, el giro que llevard a Heidegger cada vez m4s cerca del
horizonte hegeliano. De esta Kehre Heidegger habia suministrado distintas interpretacio-
nes no compatibles, sefial de una oscilacién que puede encuadrarse en el marco del con-
traste topoldgico entre destino y libertad, ethos e lex, "paganismo" y “cristianismo" del
cual se habl6 en § 6, especialmente si se tienen presentes las pdginas més tensas y sufti-
das de los Beitréige zur Philosophie (Vom Ereignis) (Klostermann, Frankfurt/M. 1989).

“ Hans jonas (Dans Prinzip Verantwortung. Versuch einer Ethik fiir die technologische Zi-
vilisation. Suhrkamp, Frankfurt/M. 1984; trad. ital. de P. P. Pontinaro, Einaudi, Turin
1993) sostiene que es posible hacer frente al inmenso poder que actualmente el hombre
tiene entre sus manos, solamente con una ética que, superando el prejuicio moderno segin
el cual no hay pasaje del ser al deber-ser, vuelva a encontrar el fundamento del Sollen en
el Sein. Por ello el kantiano "Du Kannst, denn du sollst” (pags. 230-231) - "puedes, por-
que debes" (que por una inadvertencia, no sélo lingiifstica, el traductor italiano expresa con
"puoi, dunque devi", pigs. 159-160) - es invertido en "Du sollst, denn du tust, denn tu
kannst" - "debes, porque actiias, porque puedes” -. Precisamente la enormidad del poder
del hombre de hoy, capaz de cambiar el ecosistema, impone la necesidad de encontrar en
el poder mismo el principio que lo regule, limitdndolo responsablemente. Jonas cree indi-
vidualizarlo en la preferencia del ser respecto al no-ser, preferencia no abstracta, sino con-
creta, inmanente al ser. Para decirlo brevemente, se trata del lema de Goethe: "jviva quien
crea vida;" Pero del mismo modo que la vida, asi como crea, destruye o, de igual modo,
asi como el poder tiene en s mismo la fuerza que puede negarlo; es necesario entonces,
encontrar en el "objeto" del querer (del poder) el fundamento ontol6gico, la fuerza que vin-
cula el poder al ser. Jonas trae como ejemplo "el recién nacido cuyo sélo respiro dirige in-
confutablemente un "debes" al ambiente circundante a fin de que se cuide de é1". No me
detengo en el ejemplo, cuya fuerza persuasiva es idéntica sélo a la ingenuidad moral que
ha dictado; sino en aquello que Jonas agrega a continuacién de ello: "Digo «inconfutable-
mente» y no «irresistiblemente», porque es naturalmente posible resistir a la fuerza de es-
to como a la de cualquier otro «debes» (p. 235; trad. ital. 163). Asf pues, ni siquiera la
fundacién ontolégica del "objeto" del querer-poder da mds garantias contra el peligro de
"no-ser”, que el puro normativismo.

“ "Wenn man sagt, daB der Widerspruch nicht denkbar, so ist er vielmehr in Schmerz des
Lebendigen sogar cine wirkliche Existenz" (Hegel, WdL, pags. 481).
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