

## Nelly Sachs – Paul Celan: correspondencia

Las cartas entre Nelly Sachs y Paul Celan que se publican a continuación concluyen la primera traducción al español del epistolario completo entre dos de los mayores poetas contemporáneos en lengua alemana, cuya primera mitad apareció en *Nombres* nº11-12. La versión fue realizada por Ana María Ashwell, Dora de la Vega y Diego Tatián.

71.

14. 12. 1960

En el tiempo congelado de los Andes  
en su ataúd de hielo la princesa  
envuelta en amor cósmico

iluminada de resurrección  
con el destino ya inscripto  
de los muertos

corva raíz sumergida-  
mirada por la noche  
a salvo de los ávidos elementos que buscan su descomposición  
hasta llegar a la oscura energía del Padre-

allí- aquí  
está-  
lejanía atrapada en su carne  
signos para lo insondable  
iluminada muda  
la espesura que respira a ciegas en el mar-

en medio del arca humeante  
de los sueños pavorosos

de quienes huyen arrastrando su pasado  
está-  
ya ungida-  
entre torres babilónicas de nuevo  
levantadas por lenguas provocadoras  
y pirámides desencajadas de nostalgia  
erigidas como casa para el morir  
mientras el tiempo del fin  
rondando siempre en el oído  
arrastra los restos de los confinados-

Otro poema para Paul  
de Li

La muerte aún celebra  
en ti la vida  
loca en la espiral de la prisa  
cada paso alejándola de las horas infantiles  
y más y más capturada por el viento  
ladrón de la nostalgia-

sillas y camas se alzan reverentes  
pues la inquietud se ha vuelto mar

y puertas-  
la llave puesta como defensa  
cambiada la orientación con la entrada hacia afuera-

las blancas hermanas bañadas de estrellas  
tocas por signos lejanos  
de él que alimenta las venas  
desde su fuente subterránea de sed  
ahí deben saciarse las visiones

¡otro poema para Paul!

72.

Hasta el 30 de diciembre en el Chalet "Les Fougeres", Montana (Valais)  
23 de diciembre de 1960

Desde las montañas recibe nuestros afectuosos saludos y nuestro entrañable agradecimiento.

Estamos bien, Nelly, no te preocupes. En realidad tenemos todo lo necesario. El hecho de tener todo, de poder ofrecerle a Eric lo que necesita y desea, es algo que nos ayuda y permite sobrellevar algunas cosas desagradables que nos ocurren. También es reconfortante saber que por fin estás protegida de las cosas externas. Por favor, tenlo en cuenta, y cuídate mucho, querida Nelly. Seríamos felices sabiendo que lo haces.

¡Te agradezco profundamente tus poemas! A pesar de todas esas terribles conmociones, tú, tú misma, inalterada en tu esencia, eres y serás la obsequiada obsequiante. Siempre será así.

En lo que a mí respecta debo decirte que no he trabajado mucho. En los primeros meses del año debe salir un volumen con los poemas de Esenin.

En enero tal vez pueda enviarte la conferencia que pronunciaré en Darmstadt, pues ya está en prensa. Con tus tres amigas, Inge Waern, Eva-Lisa Lennartsson y la Sra. Wosk, me siento culpable: no contesté varias de sus cartas. Por favor, diles cuánto lo lamento. En estos últimos meses y semanas casi no ha salido una palabra.

Te deseo lo mejor para el Año Nuevo. ¡Nuestros cariñosos saludos!

Tu Paul

73.

6. 1. 1961

Y ennegrecidos los cuerpos  
de los expulsados serán conducidos  
paso a paso  
de la mano por la noche  
noche que transpone su propia oscuridad  
hasta que los llevados  
unidos en la amenaza creciente  
caen en las catacumbas de Ur  
rozando el tesoro sepulto  
que brilla en el fuego negro de los candelabros  
cambia con la blanca luz de la vidente  
y otra vez con rojo el Amén de los colores

pero llega la cura  
por un nuevo camino  
pues la entrada nunca  
puede ser lo mismo que la salida  
donde la despedida y el reencuentro  
están separados  
por la incurable herida de la vida  
y el aura del alba  
ya es respuesta y regalo de otra noche-

¡Paul y Gisèle, con tanto luz como pueda enviarles!

Nelly

74.

Estocolmo, 10.2.61

Danza-  
pero con un pesado lastre-  
¿por qué danza con un pesado lastre?  
Quiere estar inconsolable-

gimiendo arranca a su amado  
de las profundidades del océano  
sopla un aliento de inquietud  
en las vigas salvadoras de sus brazos  
un pez sufriente se agita sin palabras en su amor-

pero de pronto  
el sueño  
doblega su cerviz

libre  
está la vida-  
está la muerte-

la torva línea del sufrimiento  
tocando la divina encendida geometría

del universo  
siempre tras la huella de la luz hacia ti  
otra vez oscurecida en ese mal  
de la impaciencia por llegar al fin-

y aquí entre las cuatro paredes nada más  
que la mano del tiempo que pinta  
este embrión de eternidad  
con la luz originaria sobre la cabeza  
y el corazón del fugitivo encadenado  
que salta por su designio: ser una herida

Paul, Gisèle y Eric - ¿vendrán ustedes en el verano? Casi no me atrevo a preguntárselo de tanto que lo deseo. Tal a comienzos de junio viajaré por dos semanas a Högberga, a los islotes de Estocolmo, para estar en Lidingö<sup>2</sup>, y allí podría buscarles alojamiento en alguna pensión de las inmediaciones. Pero tendrían que decidirse pronto ya que de otro modo estará todo ocupado. Desde hace dos semanas estoy otra vez en mi casa y debo ordenar todo. No fue fácil. Aún tengo el miedo muy adentro. Aunque ahora es un miedo calmo, no malvado. Qué agradecida estaría si se quedase así. Queridos, amados, los abrazo.

Nelly

75.

París 12. 2. 1961

Querida Nelly,

¡Te agradecemos cariñosamente tu amorosa carta y tus poemas!<sup>3</sup>

Con gusto hubiésemos aceptado tu invitación a pasar el verano en Suecia contigo - a menudo lo hemos pensado, pero lamentablemente no será posible este año: no sólo por una hermana de mi padre, quien vive en Gran Bretaña, sino también por la madre de Gisèle, que vive en la Bretaña; hace años vienen reclamando sus derechos -derechos de tia-abuela y de abuela- en relación, por supuesto, a Erik. Por eso tendremos que viajar a algún lugar desde el que Gran Bretaña y la Bretaña no estén lejos. ¡Cuidate mucho, querida Nelly! Te enviamos nuestro cariñosos saludos.

Tu Paul

Saludos para Inge, Eva-Lisa y Fraud Wosk.

76.

Estocolmo 21. 3. 1961 (?)

Mi querida familia - Paul, Gisèle y Eric, les envío mis saludos y espero que se encuentren bien. Nunca estoy tranquila sobre este punto - ¡pero deseo que así sea de todo corazón! Magnus Enzensberger está aquí y ha sido un consuelo para mí durante toda esta semana, ya que la semana que viene debo volver a Beckomberga por un período indefinido. Pero no deben preocuparse pues yo me siento *muy* bien. Bengt Holmqvist, quien está considerado uno de los mejores críticos literarios y al que le encantan tus poemas, estará en París en abril. ¡Por favor, Paul, atiéndelo cuando te hable por teléfono!

Con amor.

Li

77.

Tan solo está el hombre  
busca hacia el oriente  
donde la melancolía aparece con el rostro del amanecer

rojo es el oriente con cantos de gallo

Oh escúchame-

perecer  
en el afán leonino  
y en el flagelante rayo del ecuador

Oh escúchame-

marchitarse con los rostros infantiles  
de los querubines  
al atardecer

Oh escúchame-

en el norte azul de la rosa de los vientos  
esperando la noche  
con un capullo de muerte en los párpados

siguiendo hacia la fuente

Paul / Gisèle / Li  
Beckomberga, 1. 5. 61

78.

París, 4. 5. 1961

Te agradecemos, te agradezco tu poema, querida Nelly.  
En horas de extrema soledad, te lo agradezco. Te escucho.  
En Czernowitz, donde vivíamos, los judíos solían desear salud al despedirse: “¡Que estés sano!” decían. Este no es un giro del idioma alemán sino algo propio del idish, por lo cual me permito ahora repetirlo en idish y con letras hebreas:  
Zai Gesunt  
Paul

79.

Estocolmo, 16.7.61

Paul y Gisèle, mis amigos queridos:  
Seguro que estarán gozando de la playa o de las montañas, mientras que nosotros, aquí, hermanos míos, los recordamos constantemente, pues Gudrun ha llegado y aunque todavía estoy en el hospital me visita a diario y salimos a caminar. ¡Qué felicidad es contar con una persona tan bondadosa! ¡Ojalá también nosotros podamos vernos! Este es mi deseo más profundo.

La amiga de siempre  
Nelly<sup>4</sup>

80.

Bromma, 3.9.61  
Beckomberga  
Sjukhus

¿Quién llama?  
¡La propia voz!  
¿Quién responde?  
¡La muerte!  
¿Se hunde la amistad  
en el campamento del sueño?  
¡Sí!  
¿Por qué no canta el gallo?

Espera que el beso del romero  
flote en el agua.  
¿Qué es eso?

Soñar y morir no tienen rasgos.

Paul, antes de regresar a casa, dentro de dos días -un intento por saber si puedo vivir otra vez en libertad- les mando este saludo desde el hospital y mis bendiciones para los tres, ¡mi querida familia!

Nelly

81.

13. 9. 61

Mi querida Nelly:

Es el Año Nuevo judío -permíteme desearte lo mejor para este nuevo año. ¡Que te traiga todo lo anhelado, paz y salud y poemas!

Hay una gran soledad alrededor nuestro, Nelly, y no lo estamos pasando bien. Esperemos que este año nuevo sea diferente al pasado.

Con mucho cariño

Paul

82.

París, 6. 10. 61

78, rue de Longchamp

Mi querida Nelly:

¡Muchas gracias por tu carta y por los poemas. ¡Y espero que no te hayas molestado por mi largo silencio! ¿Cómo estás? Te recordamos a menudo- te recordamos todos los días. Junto con esta carta te envío un pequeño tomo con las traducciones de Esenin -espero que no te decepcionen. Con estos poemas tengo contacto desde hace muchos años, primero en el secundario, después como estudiante en Czernowitz; ahora aquí, en el occidente, han regresa a mí desde el oriente, con sabor a la tierra natal.

Quisiera que pudiésemos hablar de la escritura poética -de poemas y de tantas otras cosas.

Gisèle y Eric te envían sus saludos con mucho afecto. ¡El más cariñoso va de mi parte!

Paul

83.

Estocolmo, 15. 10. 61

Querido Paul, cuánta alegría y felicidad me produjo ver tu letra -tan añorada y profundamente recibida. Desde hace un mes estoy en casa. Los poderes del bien me ayudan a tratar de mantenerme. Es difícil pero ya puedo salir sola e incluso las noches son mejores. Me esfuerzo por aceptar con infinito agradecimiento la libertad que gozo. Si ustedes pudieran venir alguna vez -¡no me atrevo ni siquiera a expresarles lo que eso significaría para mí!- podría reservarles un cuarto en una pensión -pero no quisiera insistir más. Esenin es hermoso y brilla en tu traducción. Y mi viaje hacia lo que está libre de polvo, allí donde mi poesía está reunida, te llegará no bien aparezca.

Los abrazo de todo corazón.

Nelly

84.

Estocolmo, 22. 12. 61.

Sube la montaña a mi ventana  
inhumano es el amor  
desplaza mi corazón al brillo de tu polvo  
melancolía- mi sangre se vuelve granito

inhumano es el amor

noche y muerte aran su tierra  
hacia adentro y hacia afuera  
no para el sol  
estrella es una sellada palabra de ocaso  
desgarrada  
por la ascensión inhumana  
del amor-

A Paul Gisèle Erik  
con cariño y agradecimiento  
Nally  
en diciembre de 1961

Blanco en el parque del hospital

en la nieve  
 la mujer  
 soporta sobre su espalda  
 sostiene torpemente  
 ramas cortadas en secreto  
 con capullos aún ocultos  
 por la noche

pero ella inmóvil en la locura  
 en la nieve  
 mirando en torno con los ojos  
 muy abiertos  
 donde la nada entra por todas partes-  
 pero en secreto la lejanía  
 comienza a palpitar  
 en su mano

## II

La quietud  
 empapada en tantas heridas  
 religión de peregrinos que ya partieron  
 vive aún del martirio  
 siempre nuevo como la primavera-

¡Paul y Gisèle siempre en lo profundo de mis pensamientos!  
 Una vez más estoy en el refugio de mis buenos protectores<sup>5</sup>.

Tu Nelly

-Eric, ¿cómo estás? ¡Mi bendición sobre ti!

86.

París, 6 de marzo de 1962

¡Nuestro agradecimiento por tu poema, querida Nelly!  
Pensamos en ti constantemente -pensamos en ti todos los días. ¡Y te deseamos de corazón todo lo mejor!  
Tu Paul

87.

Estocolmo 31. 5. 62

Paul, Gisèle, en este día de la Asunción<sup>6</sup> les expreso mi profundo cariño -pienso en ustedes tres cuando las cosas comienzan a volverse muy difíciles. Me siento en mi pequeño cuarto y miro el parque del hospital donde los abedules finalmente adquieren un tenue tono de verde -y siento una infinita añoranza por ustedes -hace dos años fueron las estrellas oscuras de Eric las que vi por primera vez sobre Zurich. ¡Siento tanta añoranza por ustedes!, pero, pase lo que pase conmigo, el amor y la bondad en el hospital me hacen posible soportar tanta tristeza. Mi bendición para los tres.

Siempre de ustedes.

Nelly

88.

Estocolmo - Bromma 4, 9. 5. 62.  
Beckomberga Sjukhus  
Avda. 29

Aquí tejemos una corona  
algunas tienen violetas de truenos  
yo sólo una hierba  
plena de una lengua silenciosa  
que hace temblar el aire

Paul - Gisèle - Eric

Mis queridos -he regresado aquí por 8 meses<sup>7</sup>. Necesité protección. Fue terrible.  
¿Cómo están ustedes? Los llevo profundamente en mi corazón ¡siempre!

Detrás de la puerta  
pulsas la cuerda de la nostalgia

hasta que llegan las lágrimas  
en esa fuente te reflejas-

Tu Li

89.

París, 7 de setiembre de 1962  
78, rue Longchamp

Mi querida Nelly:

Esta mañana llegó tu carta del día 5 y los dos poemas -¡te lo agradezco profundamente!-. También nosotros pensamos mucho en tí, una y otra vez. Todo es inolvidable: las cartas y poemas que intercambiamos a través de los años, las conversaciones y las palabras en Zurich, en Paris, en Estocolmo.

Ahora deseo releer tus poemas, leérselos a Gisèle, pensar en lo que tenemos en común, en todo.

Tal vez debiera agregar aquí que muchas cosas han cambiado para nosotros -porque en realidad seguimos siendo los mismos.

Deseamos que te vaya bien, Nelly, lo deseamos fervientemente.

Paul

Muchos saludos a Gudrun.

90.

Estocolmo, 1. 3. 63.

Querido Paul, querida Gisèle -pienso a menudo en ustedes, recordándolos, a ustedes y a Eric. ¿Cómo están? Los siento tan cerca, pero el espacio que nos separa es tan grande, aunque esté sembrado de afecto. Después del año en el hospital he vuelto a mi antigua casa. Fue imposible conseguir una nueva. Aquí una hace lo que puede para guarecerse, pero el sólo poder existir es difícil. ¿Les llegaron las *Zeichen im Sand*? He terminado las traducciones de la lírica de dos grandes poetas, Ekelöf y Lindegren. Los abrazo con afecto.

Nelly

Gisèle, tu cuadro<sup>8</sup> ya está colgado.



91.

París, 5. 3. 63.  
78, rue de Longchamp

Querida Nelly:

Nos alegra saber con tus propias palabras que estás mejor, que has podido regresar a tu casa, que trabajas. Estás siempre presente en nuestras conversaciones.

Recibí *Zeichen im Sand*, los he leído con gran atención, como todo lo que escribes.

Te lo agradezco.

¡Permítenos hacerte llegar nuestros mejores deseos!

Afectuosamente,

Paul

92.

[1963]

Y veo tus ojos

abiertos enormes

entrada a la noche

donde por última vez

tu tiempo

ahorcado

llenaba tus pupilas estrelladas-

nadie cerró

esa puerta del alma

que abierta en llamas centellea

en el fuego del cadalso

a Paul, mi hermano,

en el Día de las Ánimas

93.

Estocolmo, noviembre de 1963 [4. 11. 1963]

Cuando el gran horror llegó

enmudecí-

pez con el lado muerto

vuelto hacia arriba

burbujas que pagaron el aliento en lucha

todas las palabras

huyeron a su escondite eterno  
donde la fertilidad debe deletrear  
su nacimiento de estrella  
y el tiempo pierde su saber  
en el enigma de la luz

Paul - Gisèle - Eric

Tengo nostalgia de ustedes.

Después de un año en el hospital estoy de nuevo en mi casa.

Nelly

94.

Estocolmo, 10. 8. 64

Directamente hacia lo más externo  
sin jugar al escondite con el dolor  
sólo puedo buscarme  
poniéndome arena en la boca  
para gustar la resurrección  
entonces por haber abandonado mi duelo  
se han despedido de mi amor  
mis amados-

Paul-Gisèle, ansío saber algo de ustedes.

Mis bendiciones a los dos, y también para Eric.

Con amor.

Tu Nelly

95.

Estocolmo, 10 de agosto de 1964

Querido Paul:

Qué felicidad recibir tus palabras, tu traducción. Qué regalo para la lengua alemana. Y para mí saber de tí. Hace un año que volví a mi casa. Y qué don me han hecho dejándome vivir, dormir y trabajar de nuevo. Cuatro años de noche en el hospital - de protección vigilante - de abnegación de mi médico - y finalmente la libertad.

Los he llevado siempre en mi corazón - queridos hermanos - y mi corazón se me salía del pecho extrañándolos.

Reciban todas mis bendiciones.

Nelly

96.

París, 24 de diciembre de 1964

Gracias, querida Nelly, por tus *Glühende Rätsel*. Los cuidamos mucho, como a todos tus poemas, esperando poder pasar aún mucho tiempo con ellos.

Pronto se cumplirán once años desde que nos conocimos<sup>9</sup>, y muchas cosas han pasado desde entonces, muchas que tú supiste predecir.

Ahora, dentro de pocos días, comenzará un nuevo año -que él te traiga alegría, suerte y plenitud.. Saludos cariñosos de Gisèle y de Eric.

Paul.

97.

Desesperación

tus letras como cerillas

que vomitan fuego

nadie llega al final

sino a través del cuerno de tu palabra

sitio desconsolado

lugar de la locura prístina

antes de que oscurezca

rezagados de la vida

primogénitos de la muerte

están sin puerto

afán descontrolado

rozando el misterio

del Mesías invisible

con la salvaje añoranza del hogar

tropezamos

en la mazmorra del adiós

hacia atrás

ya ennegrecidos de sombra

ofrendados

en la extinción

Para Paul, Gisèle, Eric

mi querida familia

un bendito año 1966

98.

París, 20 [10. 1966] 17,15 horas [telegrama]

Nuestras más afectuosas felicitaciones!<sup>10</sup>.

Gisèle y Paul Celan

99.

Estocolmo, 11 de noviembre de 1966

Paul y Gisèle -¿podrían venir a Estocolmo para el día 10 de diciembre?<sup>11</sup> Sería la alegría más grande de mi cumpleaños -¿hace falta que lo diga? Pero si es posible avísenme por telegrama para obtener entradas de la Fundación Nobel y para reservarles habitación.

Nelly

100.

París, 16 de noviembre de 1966

Mi querida Nelly:

Tu invitación a Estocolmo para tu cumpleaños y la entrega del premio Nobel, nos conmueve. Lamentamos no poder hacerlo porque, después de mis extensas vacaciones del año pasado, no podré pedir licencia en la École Normale, y menos aun por ser el comienzo del semestre y estar tan próxima la Navidad.

Sin embargo estaremos de alguna manera presentes el 10 de diciembre ya que por la noche de ese día habrá un homenaje en tu honor en el Instituto Goethe. Beda Allemann hablará unos 25 minutos sobre tu poesía y luego yo leeré durante unos 30 minutos algunos poemas de tus libros.

Gisèle y Eric te saludan con tanto cariño como yo,  
tu Paul

101.

8 de diciembre de 1966

Mi querida Nelly:

Recibe, por favor, las hojas adjuntas<sup>12</sup>, como una pequeña muestra de nuestros deseos y saludos cariñosos.

Paul

102.

Estocolmo, 30 de diciembre de 1966

Paul, Gisèle, Eric -mis queridos, les deseo un feliz año nuevo. Hemos escuchado la cinta<sup>13</sup> con mis amigos Bengt y Margaretha Holmqvist. Fue una experiencia profunda para todos. Bengt Holmqvist y su mujer me ayudaron a sobrevivir durante los años terribles. Es uno de los investigadores de literatura más prestigiosos de la nueva generación, y, además, admira tu obra. Pronto irá a Londres y Paris, y te llamará pues quiere encontrarse contigo. Su historia de la Segunda Guerra mundial se está traduciendo al alemán.

Con amor  
Nelly

103.

Sobre un *Samperi*<sup>14</sup>.

Querida Nelly: estas líneas, que, como Bengt Holmqvist me recomendó amistosamente, deben ser escritas con respecto a -¡también!- su -ahora viene una palabra en la que se ilumina uno de los muchos paisajes evocados: lo "postcacaneano"<sup>15</sup> - a su (aquí la palabra) vidimización- Estas líneas, pues, amplias y divagando y con esto -¿cómo podría ser de otra manera? Empujándome hacia atrás, hacia ti y tus poemas, estas líneas -¿qué hacen entonces? Te saludan con mucho cariño y por eso es que vienen sencillamente del corazón.

Tu Paul

104.

Estocolmo, 30. 10.67

Paul, Paul querido, tus poemas respiran junto a mí día y noche, comparten mi vida., Esta es la primera vez desde que tuve el ataque cardíaco a comienzos de este año, y después de las largas semanas en el hospital, que estoy en condiciones de escribirles a quienes siento más cerca; respecto a la que está en la búsqueda, por ahora silencio.

Nuevamente los Holmqvists fueron mis salvadores durante todo este tiempo. También estuvo Gudrun, a la que le dieron permiso en Alemania del Este, durante un mes. ¡Cuántas veces estoy con ustedes en mi imaginación! ¡Y después el oro sobre el agua y en tu cuarto!

Gisèle, también tú estás conmigo en el gran libro<sup>17</sup>, con tu mano, pero además ¡qué límpida te veo en la luz de mis ojos! Entonces estos días con ustedes han sido la última luz, después de tres años de noche.

Con todo el amor de mi corazón, también para Eric.

Nelly

105.

8 de diciembre de 1967

Mi querida Nelly:

¡Qué felicidad tener una carta tuya en las manos y que me recuerdes la luz que brillaba sobre el agua en Zurich y después en París! Una vez encontré en un poema, en hebreo, una palabra para eso.

Desde aquí nuestras felicitaciones por tu cumpleaños.

Tu Paul

Toma nota, por favor, de la dirección que indica el sobre.

106.

Estocolmo, 13 de diciembre de 1967

Paul, te agradezco profundamente tu recuerdo. Que el oro llegará una vez más por los aires desde el secreto. Ha habido oscuridad para nosotros durante demasiado tiempo, ella me llevaba contigo por todos los países. Marc<sup>18</sup> también es uno de nosotros. ¡Transparente!

Tu Nelly

107.

Estocolmo, 20 de marzo de 1968

Paul, querido Paul, ¿llegó a ti un poco de oro desde la nada? Con el corazón quisiera enviártelo.

Nelly

108.

París, 22 de marzo de 1968  
45, rue d'Ulm

Mi querida Nelly: gracias por tus líneas, por el recuerdo de aquella luz. Sí, aquella luz. La encontrarás nombrada en mi próximo libro de poemas, que aparecerá en otoño, nombrada con una palabra judía<sup>19</sup>.

Afectuosamente  
Paul

109.

París, 1 de abril de 1968  
45, rue d'Ulm

Mi querida Nelly:

Te pido un gran favor: tú ya conoces varios grabados de Gisèle; una vez nos alegraste con una foto donde se podía ver, al fondo, uno de esos grabados. En los últimos años ella ha trabajado mucho y ha producido una obra muy hermosa y -permíteme decirlo- única en su género. Además realizó varias exposiciones con éxito, y algunas con gran éxito. Ahora expondrá en Suecia. Primero participará en tres exposiciones colectivas, en cada una con diez o veinte grabados. La primera se inaugurará el día 6 de abril en Skara, luego se la trasladará a Hudiksvale, y en el mismo mes de abril tendrá lugar otra exposición colectiva en el museo municipal de Kristianstad.

Entre el 3 y el 25 de mayo Gisèle realizará una exposición individual (con alrededor de 60 grabados) en la Galería de Arte Ariane, en Göteborg.

Querida Nelly, seguramente entre tus amigos habrá artistas y críticos a quienes podrías interesar sobre estas exposiciones. ¡Te ruego que lo hagas, por favor!

Incluso sería mejor lograr que alguna galería de arte de Estocolmo traiga la exposición individual de Göteborg a Estocolmo -créeme que los trabajos lo merecen. Además tendríamos la alegría de que tú también los vieres.

Te lo agradezco profundamente y te hago llegar mis deseos de felicidad junto con mis saludos cariñosos.

Tu Paul.

Pasado mañana viajaré a Inglaterra por tres semanas. Mi dirección allí es: Paul Celan c/o Miss Berta Antschel, 41 Tarranbrae, Willesden Lane, London NW6.

110.

Estocolmo, 4 de abril de 1968

Querido Paul:

Primero, gracias por la alegría de ver las queridas letras escritas por tus manos; respecto a Gisèle, estas son algunas de las direcciones de las mejores galerías de arte internacional:

Galerie Bleu, Sturegatan 28, Estocolmo, Ö

Galerie Burén, Sturegatan 24, Estocolmo, Ö  
Galerie Blanche, Mynttorget 4, Estocolmo, C  
Galerie Pierre, Nybrogatan 1, Estocolmo Ö

Estas cuatro galerías están particularmente interesadas en Francia, y también, por supuesto, en lo internacional. A Gisèle le convendría enviar primero algunas fotos haciendo referencias a la exposición de Göteborg. Yo estuve tan mal que sólo puedo estar con mi círculo más íntimo.

Mi querido Paul, de cualquier modo tú estás entre los que siempre habitan mis pensamientos, como mi hermano menor. Ninguna palabra ha sido olvidada.

Tu Nelly

111.

Londres, 14 de abril de 1968

Mi querida Nelly:

Gracias por tu carta y por las direcciones de galerías de arte -se las pasé de inmediato a Gisèle. ¡Ojalá que se realice una exposición cerca tuyo!  
Cuidate, querida Nelly, y acepta mis buenos deseos.

Tu Paul

Estaré de regreso en París el 16 de abril.

112.

Estocolmo K (27. 4. 68)  
c/o Ralambshov Sjukhus  
Gjörvellsgatan 16

Querido Paul, querido hermano

Regresé al hospital hace ya algunos días. Cosas terrible de nuevo. Todo el oro se ha desvanecido. No puedo escribir mucho. Pero si Gisèle me escribe desde Göteborg, y me hace saber el nombre y la dirección de la galería en Estocolmo, yo le escribiré e intentaré hacer todo lo que pueda por ella.

Con mi amor de siempre

Tu Nelly

¡Tú sabes que abogo por la paz y que la venganza de cualquier tipo me es extraña!

113.

París, 29 de abril de 1968  
45, rue d'Ulm

Mi querida, buena, Nelly  
mi agradecimiento de todo corazón por tu carta. Quisiera que rápido recuperes tus fuerzas, y que la estadía en el hospital sea lo más corta posible, que en tu casa te sientas contigo misma, con tu trabajo y con tus amigos, ¡pero muy pronto!  
Quisiera saber a menudo respecto a tu estado de salud.  
Gisèle me dice que ya te envió una invitación -por desgracia la impresión de la tarjeta de invitación fue un fracaso total - el diseño es de Gisèle, y en realidad tiene una presencia absoluta, muy, muy fuerte - Gisèle me ha dicho que ya te envió una de estas invitaciones para la exposición de Göteborg, y otra para Eva-Lisa y para Lenke. Piensa enviarte algunas otras, en sobre separados, y está muy agradecida de que le escriba a algunas galerías de Estocolmo presentándola.  
En este sobre te envió algunas traducciones de Supervielle que espero te gusten.  
¡Mejorate pronto, querida Nelly!  
Tuyo de corazón. Paul

114.

Estocolmo, 2. 5. 68

Querido, querido Paul, le pedí a Eva-Lisa Lennartsson que se preocupe por Gisèle, y le envié su dirección en Estocolmo a Gisèle. También le escribí a mi prima Emmy Brandt, cuyo marido vivió hace muchos años en Göteborg, Baldersgaten 10, que también se preocupen por Gisèle. También le pidió a Eva-Lisa que involucre a su amigo y famoso crítico de arte.  
El doctor estuvo maravilloso.  
Todo, todo mi amor.  
Tu Nelly

115.

Estocolmo, 18 de mayo de 1968

Querido, querido Paul:  
No tengo ninguna noticia de Gisèle, y estoy preocupada. ¿No se hará la exposición en Estocolmo? Escribí a muchos amigos, y ahora estoy de nuevo con mi bondadoso amigo médico pues necesito ser "protegida". Seguramente te imaginarás que esto tiene que ver con algunos acontecimientos de nuestro tiempo. Y yo, que estoy por la paz, tengo que enfrentarme con todo. Si no supiera que tú y mis amigos

conviven conmigo acá en esta tierra, desde hace ya rato hubiera sucumbido. Querido Paul, sólo para tranquilizarme: ¿te dejan a tí en paz? Ojalá sea así, ojalá. Que mi bendición te acompañe.

Tu Nelly

116.

Estocolmo, 10 de julio de 1968

Mi querido Paul:

Sólo te quiero informar que estoy nuevamente en casa después de tres meses de hospital y de haber vivido otra vez cosas terribles. Siempre pienso en ti con miedo de que no te hayas salvado. Estoy físicamente tan débil y con tan poca sangre que deseo el final.

Te saludo y bendigo con mi corazón.

Tu Nelly

117.

París, 23 de julio de 1968

45, rue de 'Ulm

Mi querida Nelly:

Gracias por tu carta.

Me alegro de que te encuentres de regreso en tu casa, deseo que estés bien y que escribas poemas, como debe ser.

Con cariño

tu Paul

118.

París, 5 de febrero de 1969

Mi querida Nelly:

Mis pensamientos van hacia ti con la esperanza de que te encuentres bien. Hoy te pregunto si me puedes dar algunos poemas nuevos para la revista "L'Éphémère", a la que desde hace un tiempo pertenezco como editor<sup>20</sup>. A uno de tus traductores franceses, Bernard Lortholary, lo conozco personalmente, a él le daría los poemas y luego revisáramos juntos su traducción. ¿O quieres publicar otra cosa, ensayos, por ejemplo?

La revista publicaría, por supuesto, también los textos originales, con todo cuidado y en su debida forma.

¿Me escribirás pronto, querida Nelly?  
Lo espero.  
Con cariño  
Paul

119.

Estocolmo, 10 de febrero de 1969

Querido Paul:

Qué alegría recibir tus noticias. Me es muy difícil satisfacer tu pedido, no obstante quisiera hacerlo pues se trata de ti. Después de *La búsqueda* no publiqué nada más. Sobrevino un período terrible durante el que me tuvieron que proteger. Entonces escribí algunas cosas para no hundirme, pero son incomprensibles para otros, dado que en ella aparecen los fantasmas de la persecución telegráfica. Pero volví a casa y escribí esto que te adjunto. Otra cosa no se me ocurre. Pero tú me comprendes, pues los dos vivimos en el suelo natal invisible. Tus poemas siempre están a mi lado. A la noche, antes de dormir, los leo, y así rezo.

Tu Nelly

120.

2 de junio de 1969

Mi querida Nelly

al fin aquí está el número de *L'Éphémère* con tu hermoso poema, junto con lo que yo creo, y otros me lo han confirmado, es una buena traducción de Bernard Lortholary.

Acepta, por favor, mi agradecimiento, por tu paciencia conmigo, y porque soy tan lento para contestar las cartas.

Te recuerdo con cariño

Paul

121.

Estocolmo, 6. 5. 69

Tú, querido Paul

He regresado del hospital donde fui sometida a una operación delicada. He pensado mucho en ti, y después tuve la alegría de recibir tu carta y la hermosa traducción. Todo lo mejor.

Tu Nelly

122.

Jerusalén, 10. 8. 69

Mis cariñosos saludos desde Jerusalén.  
¡Te deseo lo mejor!  
Paul<sup>20</sup>

123.

París, 11. 7. 69.

Mi querida Nelly:

Estoy en Tel Aviv, en una reunión de escritores israelíes. Por uno de ellos me enteré que has dejado el hospital y que has vuelto a tu casa. Cuídate, querida Nelly, conserva tu salud. ¿Has escrito algo nuevo? ¿Me dejarás verlo?  
Me gustaría recibir algunas palabras tuyas. He cambiado de dirección, por favor, toma nota: 6 Avenue Emile Zolá, París 15. Teléfono 828-92-78.  
He terminado otro libro de poemas. Espero que salga en junio del año entrante. Deseo poder brindártelo (me fue muy difícil publicar el último libro -*Fadensonne*; tú tienes uno, ¿verdad?).  
Mis saludos cariñosos.  
Paul

124.

Estocolmo, 14, 11, 69.

Paul, mi querido - qué felicidad ver tu letra brillando nuevamente. Gracias. Estoy de nuevo en casa luego de una estadía de seis meses en dos hospitales distintos; me pasé casi todo ese tiempo acostada. Tengo dolores día y noche, y sólo vivo porque puedo tomar mis analgésicos. Me alegra saber que tienes un nuevo departamento.

Dividete noche  
tus dos alas radiantes  
tiembla de horror  
pues yo vendré  
trayendo de vuelta la noche sangrienta  
Tu Nelly

125.

15. 12. 69

Paul, querido Paul, mis mejores deseos. Todos tus poemas están conmigo en este tiempo de dolor.

Tu Nelly

126.

(Sin fecha)

¡Toda la felicidad, querida Nelly! ¡Toda la luz!  
Eric, Gisèle y Paul

## Notas

<sup>1</sup> *Der Meridien* salió publicado en marzo de 1961.

<sup>2</sup> Se refiere al hogar de convalecientes.

<sup>3</sup> En el cuaderno de Paul Celan existe una referencia a esta carta escrita por Gisèle Celan Lestrange: "Lettre de Nelly Sachs, qui nos invite en Suède, envoie un poème, mais en dit rien de cette sordide horreur dont elle a sûrement connaissance. Elle a un poème dans le même numero de [...] où il y a la prise de position de [...]. Elle évite le sujet."

<sup>4</sup> Gudrun Dähnert agrega una carta en la que le recuerda a Paul Celan su visita a Estocolmo a principios de setiembre de 1960 con las siguientes palabras: "una de las primeras palabras que ella me dirigió fue para decirme lo infinitamente dolida que se sintió por el hecho de que ella no pudo reconocer a sus mejores amigos y por sobre todo a aquel de quien está tan cerca. Le transmití lo triste que estabas cuando partiste".

<sup>5</sup> Esta es una referencia al personal del Beckomberga Sjukhus.

<sup>6</sup> Referencia a una conversación entre Nelly Sachs y Paul Celan sobre el día de la Asunción, 1960, en Zurich, y una cita del poema de Celan "Zurich, en el Hotel de la Cigüeña".

<sup>7</sup> Se refiere al Hospital Beckomberga.

<sup>8</sup> Presumiblemente se trata de una referencia al grabado que le regaló Gisèle en 1958.

<sup>9</sup> La versión en borrador de esta carta ofrece una cronología más precisa: "Hace diez años, o más bien diez años y medio, te escribí después de haber leído *Wohnungen*

preguntándote si podías enviarme una copia de *Sternverdunkelung*. Después intercambiamos cartas, no pocas, y después viniste, te enfermaste, y yo fui a Estocolmo a visitarte respondiendo a tu llamado”.

<sup>10</sup> El 20 de octubre de 1966 el Comité del Premio Nobel anunció la decisión de otorgar su premio de Literatura a Nelly Sachs y a Josef S. Agon.

<sup>11</sup> La ceremonia de entrega del premio Nobel se llevó a cabo en Estocolmo este día, y coincidió con el 75 cumpleaños de Nelly Sachs.

<sup>12</sup> Esta carta contenía una lámina, titulada *Schlafbrocken, Keile*, con un grabado de Gisèle Celan-Lestrange y un poema de Paul Celan.

<sup>13</sup> Se refiere, posiblemente, a una grabación del acto en honor de Nelly Sachs que se llevó a cabo en el Instituto Goethe. Desde marzo de 1992 esta cinta se encuentra entre los manuscritos de Nelly Sachs conservados en Estocolmo.

<sup>14</sup> Vaso de aguardiente sin pie.

<sup>15</sup> *Kakania*, un juego de palabras con las iniciales de K y K (*kaiserlich* y *königlich* [imperial y real]), que fue el nombre utilizado por Robert Musil para nombrar una región ficticia, austro-húngara, en su obra *El hombre sin atributos*.

<sup>16</sup> Latín por “hemos visto”, en alemán *Vidimierung*, certificación, sello sobre un documento certificando su autenticidad.

<sup>17</sup> *Atemkristall*.

<sup>18</sup> Este saludo está escrito en una postal que reproduce *Le marchand des bestiaux*, de 1912, de Marc Chagall.

<sup>19</sup> Ver el poema “*Nah, mi Aortabogen*” en el libro *Fadensonnen: “Ziv, esa luz”*.

<sup>20</sup> Estas palabras están escritas detrás de una postal con la puerta de Damasco, en Jerusalén.