

Nelly Sachs - Paul Celan: Correspondencia

Nelly Sachs nació en Berlín en 1891. Ayudada por la escritora Selma Lagerlöff pudo emigrar a Suecia junto con su madre y de esta manera escapar al genocidio alemán del pueblo judío. Al español se han traducido las siguientes obras: *En las moradas de la muerte. Poemas*, ed. Orbis, Buenos Aires, 1984; *La pasión de Israel*, ed. Grijalbo, Barcelona-México, 1983; *Huida y transformación*, ed. Libertarias/Prodhufi, Madrid, 1995. En 1966 recibió el Premio Nobel de Literatura. Fue sometida a tratamientos psiquiátricos en varios hospitales de Suecia. Murió en 1970, en Estocolmo.

Paul Celan nació en Chernowitz, Rumania, el 23 de noviembre de 1920. En 1942 sus padres fueron deportados y asesinados por los alemanes. Celan se refugió en la Unión Soviética. En 1945 se trasladó a Bucarest y en 1947 a Viena. En 1948 se instaló en París hasta su suicidio en 1970. Ver datos bibliográficos en las revistas *Nombres*, nro. 3 y nro. 6; *Diario de Poesía* nro. 39; *La rosa cúbica* nros. 15 y 16.

La traducción de esta correspondencia entre Nelly Sachs y Paul Celan - seguramente los dos mayores poetas en lengua alemana de la postguerra- fue realizada a partir de la reciente edición en Suhrkamp (*Briefwechsel*, Frankfurt, 1993) por Ana María Ashwell y Susana Romano Sued. En este número se incluye una primera parte que consta de setenta cartas, en tanto que la publicación de la segunda parte ha sido prevista para el próximo número de la revista.

1¹.

Estocolmo, 5.10.1954

Bergsundstrand 23

Querido Poeta Paul Celan, ahora tengo su dirección, facilitada por la Editorial, y puedo agradecerle personalmente por la profunda vivencia que me proporcionaron sus poesías². Ellas están llenas de ese paisaje espiritual que se oculta detrás de todo lo de aquí, y tienen la fuerza de la expresión para el secreto que se va abriendo suavemente. Desearía, por mi parte, enviarle mi libro de poemas *Sternverdunklung* [Eclipse estelar], si es que Ud. no lo conoce aún. En tal caso lo pediré a la Editorial Fischer tan pronto como tenga su respuesta. También está listo un poemario aún no impreso, del cual va a aparecer una pequeña selección en una revista literaria alemana³. También yo debo andar ese camino interior que parte del "aquí" al cabo del extraordinario sufrimiento de mi pueblo, que aún tantea hacia fuera del tormento.

¡Con los mejores deseos!

Nelly Sachs

2.

París, en el 13 de diciembre de 1957

78 rue de Longchamp, 16

Muy apreciada y estimada Señora,
me permito hacerle un pedido:

Seguramente conoce Ud. la revista "Botteghe Oscure"¹ editada por la Princesa Caetani en Roma.

Creo poder decir que no debe haber una revista más hermosa en su tipo. Pues bien, la editora me ha permitido colaborar conjuntamente con ella y con la Srta. Ingeborg Bachman (München, Franz-Joseph Strasse 9a) en la selección de los textos alemanes. Al respecto, he pensado en primerísimo

orden en sus poemas, estimada señora. ¿Le sería posible enviarme hasta el 10 de enero algún material inédito? * Tengo su nuevo volumen de poesía²; está con los otros dos³, junto a los libros más verdaderos de mi biblioteca. ¿Puedo albergar desde ya la esperanza de que me permita enviar algunas de sus poesías a la Princesa Caetani?

Paul Celan

* Botteghe publica sólo textos inéditos; al menos deben permanecer inéditos hasta su aparición en B.O.

3.

Estocolmo, 21.12.1957
Bergsundstrand 23

Mi querido y estimado Poeta Paul Celan,
Su carta ha sido una de las mayores alegrías de mi vida. Usted sabe de mis cosas, las tiene consigo, así que tengo una patria.

He estado pensando muy intensamente acerca de su deseo, que me honra, de que le envíe mis cosas inéditas. Dibujos y poemas de mi tiempo de derrumbe yacen escondidos; son apenas un medio para salvar el aliento de la asfixia. Entonces vinieron sus amorosas, tiernas palabras; tornándose un motivo válido para recobrar algunas cosas, copiarlas y acompañar con ellas esta carta¹. Haga con ellas según su parecer, o guárdelas para Ud. mismo. ¿Me permite hacer llegar a través de usted a la Princesa Caetani un ejemplar de mi nuevo libro² enviándolo a su dirección?

Sus poemas viven conmigo. Mi amigo el poeta sueco Johannes Edfelt - excelente conocedor y traductor de lírica alemana- está escribiendo una serie de artículos sobre poesía : lemana moderna en Dagens Nyheter, así que muy pronto el público sueco podrá conocer sus espléndidos textos.

¡Todos los buenos augurios y bendiciones para su obra!

Su Nelly Sachs

4.

París,
3 de enero de 1958

Muy querida y estimada señora,
¡permítame agradecerle de corazón por su poesía¹! Ud no se imagina todo lo que significa para mí recibir sus poemas enviados por usted misma, acompañados de tan amables líneas, y poder a mi vez hacerlos circular. He informado a la Princesa Caetani acerca de su libro²; he aquí su dirección : Palazzo Caetani, Via Botteghe Oscure, Roma
Junto con la presente carta le remito, como presagio del próximo número (en el cual estarán sus poemas), el último número de Botteghe Oscure³. Desafortunadamente olvidé pedirle una pequeña noticia biográfica. ¿Me permite pedírsela ahora? Tendrían que ser sólo un par de líneas que mencionaran sus publicaciones en forma de libro, incluidas las traducciones.
Le envío mis mejores deseos, querida señora.
Shalom Berachah⁴
Paul Celan

5.

Estocolmo, 9.1.1958

Querido poeta y querido ser humano Paul Celan,
Su carta me ha dado de nuevo tanta alegría. Pero, por favor, llámeme por mi nombre; me parece que ya que se ha dado el milagro de haber hallado a un ser humano a través de tanta lejanía, esto tendría que celebrarse en un encuentro, sin rodeos, con lo esencial.
Hoy me llegó el número de Otoño de 1957 de Botteghe Oscure. Es una verdadera proeza publicar semejante colección de fuerza espiritual. Qué agradecida estoy de poder estar también allí. Y lo más hermoso es que haya sido usted quien aceptó mis cosas. En realidad hasta ahora mis libros habían errado como huérfanos sin rumbo. Por cierto que hay algunos seres para quienes han podido significar algo, pero fuera de eso nadie quiso saber nada de mis cosas y Fisher tuvo que eliminar una parte de

Sternverdunklung [Eclipse Estelar]. Mi nuevo editor, Ellermann el Audaz, no escuchó mis advertencias. Aunque admito que ya es bastante suerte tener algunos amigos, usted comprende, amado poeta, yo quería algo más. Y ahora recién me estoy acostumbrando, al cabo de tanto sufrimiento, a la alegría: cuán confundida estuve cuando los poetas suecos me otorgaron el reciente premio de lírica; no atinaba a entender: ¡tanto honor para mí, una extranjera refugiada!

Hay y hubo siempre en mí, en cada aliento, la creencia de que estamos conminados a la tarea del atravesamiento del dolor y a la cura del alma polvorienta. Yo creo en un universo invisible en el cual inscribimos nuestros oscuros cometidos. Siento la energía de la luz que hace brotar en la roca la música, y sufro por la punta de flecha de la añoranza que nos hiere de muerte desde el comienzo y nos arroja a buscar afuera, allí donde comienza a diluirse la inseguridad. De mi propio pueblo vino en mi ayuda la mística jasídica, que, en estrecha relación con todas las místicas, y más allá de todo dogma y de toda institución, debe lograr constituir, siempre con nuevos dolores de parto, residencia.

Y ahora, querido amigo, a sus preguntas¹:
lugar de nacimiento: Berlín, 1891

Wohnungen des Todes [En las moradas de la muerte] Editorial Aufbau, Berlín 1947.

Sternverdunklung [Eclipse Estelar]. Editorial Fischer Verlag 1949.

Eli ein Musterspiel [Eli un Misterio]. Edición por suscripción, Malmö, 1950.

Und Niemand weiss wieter [Y nadie sabe cómo seguir]. Ellerman, München, 1957.

Übersetzungen modernen schwedischer Lyrik [Traducciones de lírica sueca moderna]:

Von Welle und Granit [De ola y granito]. Editorial Aufbau, Berlín 1947.

Aber auch diese Sonne ist haimatlos [Pero también este sol es apátrida]. Büchner Verlag, 1957, Düsseldorf.

Tengo borradores de algunas piezas dramáticas, y ahora estoy trabajando en una nueva².

En *Abram im Salz [Abraham en la sal]* he intentado revivir el antiguo teatro religioso incorporando la mímica y la música. *Nachtwache [Guardia Nocturna]* pone en escena el tema del Verdugo y la Víctima, y en la nueva pieza se reúnen mito y actualidad. Todas piezas quizás imposibles de llevar a cabo, que quieren llegar al límite de la lírica. Rudolf Sellner, del Teatro de Darmstad³, me alentó. Quiero hacerle saber todo esto, querido amigo, sólo para que usted esté al tanto, pero no sé hasta cuándo me alcanzarán las fuerzas.

Salud para Ud. y que la bendición le acompañe.

6.

[Sin fecha, probabl. 13.1.1958]

Querida Nelly Sachs, ¡estimada de corazón!

Al recibir su carta antes de ayer, lo que más hubiera querido habría sido subirme al tren y viajar a Estocolmo, para decirle -¿con qué palabras, con qué silencio?- que usted no debe creer que palabras como las suyas permanecen sin ser escuchadas. Mucho espacio del corazón fue sacudido, es verdad; pero como existe su palabra, el legado de la soledad del cual usted habla, será recibido en todas partes, en lo nocturno.

Falsos astros nos sobrevuelan, es cierto. Pero el grano de polvo, transido de dolor por su voz, describe el camino interminable.

Su Paul Celan

7.

Estocolmo, 29.1.1958

Querido amigo Paul Celan,

hoy le envío este saludo diciéndole que sus cartas se encuentran entre las cartas de las cuales no me separaré nunca mientras viva. Estarán conmigo en el secreto camino de estrellas de mi corazón.

Durante unos días un viento descongelante pasó por aquí. Se derritió el hielo. El joven poeta Hann Magnus Enzensberger vino a visitarme. Se encuentra viviendo en Noruega. Hablamos de Ud. Me da mucha felicidad de que Ud. y su obra existan para que lo mejor de la nueva generación de Alemania lo admire. Alfred Andersch estuvo aquí hace dos años; en esos días también aquí existían esas voces. Ese hombre valeroso ha decidido, a pesar de mis insistentes advertencias en contra, provocar la resistencia de los radioescuchas y sacar al aire mi *Eli*¹. En verdad, temo por él.

Querido poeta, querido amigo, ¡es infinitamente maravilloso saber que Ud. está allí!

Suya

Nelly Sachs

8.

Estocolmo, 10.3.1958

Querido amigo Paul Celan,
hoy un hondo saludo de nieve y hielo, en ocasión de la visita de Hermann Kasack. En nuestras conversaciones surgió una y otra vez su nombre altamente estimado.

Me siento siempre muy feliz de saber de Ud. y de cómo su obra atrae a más y más círculos [de lectores]

Un minuto, a continuación, para Ud., en el amanecer:

¿Por qué esta tristeza?

¿Este fluir-del-Mundo-hacia-el-final?

¿Por qué en tus ojos

se compone la luz perlada hecha de morir?

Calladamente nos deslizamos por este peñón acantilado del horror
que nos mira con muerte poseída de estrellas
con estos retoños rígidos de polvo
en los que el canto de los pájaros escapó
los labios inhumaban el vino del habla.

Oh rayo que nos despierta:
cómo arrebataste nuestro cansancio
con tus brazos ensombreciendo cada vez más
dejándonos luego solos en la noche.

Adieu
su Nelly Sachs

9.

Estocolmo, 27 de mayo de 1958.

Querido amigo Paul Celan, un saludo de amistad para Ud. Tengo nuevos poemas, unos cuarenta, que brotaron súbitamente como un torrente de sangre. He aquí algunos de ellos¹.

¿Querría hacerme llegar un par de frases contándome cómo le va a Ud.?

¿Y si esta carta le ha llegado?

¡Mi inquietud es grande!

Su Nelly Sachs

10¹.

París, 30 de mayo de 1958.

¡Querida, estimada Nelly Sachs!

¡Le agradezco, le agradezco de corazón!

Todas estas preguntas incontestadas en estos días oscuros. Este no-todavía espectral, mudo; este ya-no más espectral y más mudo aún y de-nuevo-otra-vez, y entremedio lo imprevisible, mañana mismo, hoy mismo.

Siempre

Su Paul Celan

Nuestro varoncito de tres años² está afuera repartiendo migas de pan a los pájaros : "Venez moineaux! Venez Pigeons!"

11.

Estocolmo, 11.9.1958
pero también sin fecha en un lugar totalmente distinto

Línea viviente
traída
como
pelo
oscurecido de muerte nocturna
de ti
hacia mí.

Atada
por fuera
me siento inclinada
sedienta
a besar el confin de lo lejano.

El anochecer arroja el trampolín
de la noche sobre el rojo
prolonga tu península
y yo pongo mi miedoso pie
sobre la cuerda temblorosa
de la muerte ya iniciada.

¡Pero así es el amor!

Mi amada amiga Giselle¹ y Paul Celan,
ha sido una verdadera felicidad saber por Lenke² -que está tan cerca de mi corazón-, de ustedes, que ya hace tanto tiempo que están ligados tan íntimamente a mí, más allá de cualquier patria. Me alegré tanto de este encuentro. Ah, gente querida, el saber uno del otro: es como los rayos invisibles que nos sostienen a través de todas las distancias. La maravillosa lámina³; mi muy querida amiga Giselle (¿está correcto el

nombre?), llegó hasta mí y dio a mis ojos, con su pureza y su íntimo trazo, un delicioso momento de serenidad. Hoy le haré hacer un delgado marco plateado. Lo acaricio y de esa forma le doy constantemente las gracias de todo corazón.

Durante un tiempo he estado preocupada por nuestro joven amigo Peter Hamm, que había sufrido un colapso emocional. En aquella oportunidad me dirigí a su editor de Pfullingen, el Sr. Neske. Resulta siempre una bendición en nuestra edad de piedra encontrar un ser humano que vive y sufre lo suyo hasta el extremo de lo imaginable. ¿Acaso estuvo con ustedes Brigitta Trotzig, otra malherida?

Reciban innumerables saludos y buenos augurios de parte de Lenke. Pronto les escribirá ella misma.

¿Cómo podemos corresponder al amor de ustedes? ¡Siempre, siempre con amor!

Nelly S.

12.

Estocolmo (16.12.1958)

¡A Uds., queridos amigos Paul y Giselle Celan!

¡Todas las bendiciones para ustedes en esta fiesta del amor y para el año nuevo!

En la primavera aparecerán nuestros nuevos libros de poemas en la misma editorial¹. ¡Qué buena señal! Que a su chiquillo² lo saluden de mi parte todos los pájaros de allá. Los nuestros vuelan en el frío hambriento delante de mi ventana.

Siempre Su Nelly

13.

Estocolmo, 12.6.1959

Querido Paul Celan, escribo estas líneas en una blanca noche de verano - tan abismal como la oscuridad polar del invierno- tan apropiada para toda clase de añoranzas. Así como naturalmente mis saludos y buenos deseos

van para Ud. y para Giselle, la del nombre de brocal, cuya aura pendula sobre mi cama con el trazo de plata de su mano¹. En Pascua me atravesó, a causa de un motivo externo, otra vez el terrible dolor² y aún me resulta dificultoso incorporarme. Pero cuántas muertes debemos morir hasta que llega la Una. Ejercito con mis piezas teatrales otra vez el irrumpir. "Abram im Salz" irrumpie, en un juego mímico-dramático, en la luna que sale en Ur hacia el Dios invisible. En la "Nachtwache" la víctima devenida culpable escapa del refugio e irrumpie en el Museo hacia el duro camino de la penitencia. En "Simson fällt durch Jahrtausende", el hombre aún lleno de la fuerza de la creación divina, irrumpie en la chata existencia standard de la actualidad y vuelve a salir hacia el universo del alma; y en la breve escena de mímica que acabo de componer, "El bailarín mágico", el irrumpir es mostrado también en el cuerpo. Lejos de naves espaciales y de cohetes "Es tiempo de volar sólo con nuestro cuerpo"³.

¡Querido Paul Celan, querida Giselle, tengo añoranza de sus palabras!

Nelly Sachs

¿Tienen "Huida y Transformación"?

14.

Julio 1959¹

Querido Paul Celan, nuevamente se ha dado un encuentro extraordinario, que debo agradecer a ustedes². Hemos hablado de lo profundamente común. Ustedes estaban siempre presentes. Y el dibujo de Giselle³ escuchaba en plateado.

Nelly Sachs

15.

Estocolmo, 29.7.1959

Querido Paul Celan,
qué hermoso lo que ha ocurrido: Ud. me ha enviado a un joven hermano¹.
¿Cuándo vendrá Ud.?

Su Nelly Sachs

16.

Estocolmo [3] de setiembre de 1959

Querido Paul Celan,

Su "Buch der Strahlen" [Libro de los Rayos], su "Zohar" [Zohar]¹ está conmigo. Vivo en él. El ángel cristalino de la letra espiritualmente transparente -ocupado ahora en la Creación-² por un instante. Estoy afuera de rodillas en el umbral, llena de polvo y lágrimas -pero por los rasguños siento que se me acerca a través de la puerta que lleva al secreto en el acto del ocultamiento, el primer acto de la Creación. Entonces fue cuando Dios partió al exilio (Zimzum³) para crear el mundo desde su interior. Ojalá que todos sus alientos sigan protegidos por la bendición, como para incorporar el semblante espiritual del mundo.

Su Nelly Sachs

17.

Estocolmo, 22.10.1959

Querido Paul Celan

todavía quedan para mí en el mundo dos escrituras en las que las letras resplandecen. Si una palabra llega así volando hasta aquí, entonces, hasta el peor día está salvado. Una de las escrituras pertenece a mi amiga Gudrun, quien salvó a mi madre¹ y mi vida; la otra le pertenece a Ud. Durante los casi 8 años de una Alemania congelada por la traición, a este ser le bastó con sostener la balanza. Luego llegó Ud. con la palabra sagrada.

La gran bondad de la Princesa² me hizo tambalear. Es que me resulta tan gran honor y tanta felicidad poder colaborar en el bello libro³, y ahora este enorme e inesperado regalo⁴. Ahora escribiré una esquila de agradecimiento y la enviaré a la rue du cirque (si es que he leído bien) y luego solicitaré la autorización para remitir algunas poesías de Rudolf Peyer y Werner Reinert, quienes me lo han pedido⁵.

Salude por favor a su esposa Giselle de cuya mano parte el aliento de plata que hay en mi habitación⁶ y también salude al chiquillo⁷. Nelly Sachs, siempre

18.

26.10.59

Querida Nelly Sachs,

Gracias, gracias de todo corazón por su carta.

Ah, Ud no tiene la menor idea de lo que parece, en verdad, Alemania. -

Oh, yo sé cómo la perturbo con esto, pero debo informarla acerca de mi reciente experiencia en Alemania. (Tal vez pueda Ud. mostrar tanto la "Crítica"¹, como mi respuesta a Erwin Leiser.)

De todo corazón, Paul Celan, siempre

¡Y nadie les responde a a estos sujetos! Hasta eso, hasta el responder se les deja a los judíos. Los otros escriben libros y poemas "acerca de eso"....

19.

Estocolmo, 28.10.1959

Paul Celan, querido Paul Celan,

Bendecido por Bach y Hölderlin - bendecido por los jasidim. Su carta me dió en el corazón. También a mí, que soy tan vulnerable al destello, se me abrieron los ojos el verano pasado¹. Su carta me estremeció: el nombre de ese crítico² me fue mencionado por un joven poeta³ que vino luego de una visita de ese amigo. La esperanza en la que durante años deposité mis fuerzas más íntimas, se derrumbó entonces. Me enfermé de tanto que me sacudió. Querido Paul Celan, seguiremos sosteniéndonos uno al otro con la verdad. Entre París y Estocolmo corre el Meridiano⁴ del dolor y del consuelo.

Siempre Suya Nelly Sachs

PD: Erwin Leiser viene a mediados de noviembre de vuelta de un viaje; le informaré entonces.

20.

31 de octubre 1959

Querida, querida Nelly Sachs!

Gracias, de todo corazón por su carta!

Y a continuación le transcribo la carta que me envió ese tal Blöcker... (Un escritor alemán, que es amigo mio¹, le *sugirió que lo hiciera*).

Ud. reconocerá seguramente “la vieja cantinela”: por supuesto que él tiene “su [amigo] judío”; por supuesto que refuta mis “insinuaciones”, etc....

Todo, menos la única y sencilla palabra: lo siento mucho, admito mi equivocación....

¡Como si me hubiera sentido afectado como “autor judío”!

¿Me permite, mi querida y buena Nelly Sachs, pedirle algo? Ud. ha dicho en su carta que un joven lírico alemán la visitó después de una visita que hiciera a Blöcker en Estocolmo; ¿podría decirme pues, de qué poeta alemán se trata² y qué es lo que le refirió? (acaso se trató de algo respecto del antisemitismo de Blöcker, que es lo que me parece desprenderse de su carta).

Que Blöcker miente me resulta evidente a partir del contenido y del tono de su carta ¡Pero me gustaría saber qué opina Ud., querida Nelly Sachs!

Siempre suyo, Paul Celan

Conozco a ese tal Werner Kraft, que *vive en Jerusalem (!)*... Una triste figura, y no sólo como poeta...

21.

Estocolmo, 3.11.59

Querido y admirado poeta Paul Celan,

Respiro su obra cuando voy a descansar por las noches. La tengo sobre la mesa junto a mí; y cuando la noche se hace difícil de soportar, enciendo la lámpara y vuelvo a la lectura.

El asunto con Blöcker se limitó simplemente al hecho de que Peter Hamm me mostró el libro¹ que había recibido de él: “Wirklichkeiten” [Realidades]

y que tenía una inscripción. Pero además me mencionó a tal cantidad de poetas amigos, que yo, que conozco tan poco de eso, no le presté casi atención; pero su carta me alertó. Cuánta razón tiene Ud. cuando dice que él no encuentra la única y sencilla expresión "lo siento mucho": la única que puede reparar una ofensa. Yo misma luché desesperadamente contra el desaliento que asalta luego de experiencias amargas; pero a Ud. querido amigo, que ha hecho una obra cuya pureza y transparencia no se comparan con nada, absolutamente con nada; ¡a Ud. quiero protegerlo de su propia tristeza!

Siempre suya,
Nelly Sachs

22.

Estocolmo, 11.11.1959

Querido hermano, querido Paul Celan.

¡Cuánto consuelo, cuánta felicidad pude recibir de Ud -Noviembre, mes de la muerte, se ha iluminado con ello! Y además, Mandelstam otra vez¹- de la familia de los seres de ojos profundos. Hasta qué punto Ud. los ha elevado por encima de la noche con su paisaje total de lenguaje, todavía húmedo y goteando de la fuente. Maravilloso acontecimiento. Transformación hacia aquí, y otra vez un nuevo poema. Esto es elevado arte de traducción. Con mis propios intentos -en primavera debería aparecer en Suiza mi Antología de Lirica Sueca Moderna²- caigo a menudo en profundas dudas. ¿Lograré transmitir la luz polar encerrada en su cristal, aún después del contacto con mi sangre sin sosiego? Sólo intentos, nada más.

Si pudiera darle siquiera algo bello....ah, pero tendría que ser lo más bello de lo bello; pero ya que no encuentro nada, le hago llegar apenas estos balbuceos nocturnos³.

¡Bendito sea!
Su Nelly Sachs

23.

19. Dic. 1959

Querido hermano y amigo Paul Celan

¡Bendito sea el año nuevo para Ud y los suyos! Ud. me ha dado con su poesía una patria que creí que me sería arrebatada por la muerte. Aquí resisto.

Su Nelly Sachs.

24.

[Estocolmo], 12. 1. 1960

Querido, querido Paul Celan,

un saludo apenas, un profundo saludo que envió a Ud. por el puente que une. Cuán profundamente pienso en Ud. ¡Qué maravilla la traducción de Valéry¹, la magnificencia de su lenguaje! ¡Allí está; allí queda!

Su Nelly Sachs

25.

[Estocolmo], 14.2.1960

Querido, querido Paul Celan,

me inquieta en este tiempo nocturno pensarlo en las ácidas iluminaciones: hundido en el duelo; desearía tener aunque sea una palabra suya y querría que supiera cuán profundamente ligada estoy a Ud. y a su lenguaje restañador.

Su Nelly Sachs

26¹.

20.2.1960

¡Nelly Sachs, querida Nelly Sachs!

¡Le agradezco, le agradezco de todo corazón!

¿Qué puedo decir? Diariamente entra la vileza en mi casa, créame, diariamente.

¿Qué más nos espera todavía a los judíos?

¡Además tenemos un niño². Nelly Sachs, un niño!

¡Ud. no se imagina cuántos son los infames, no, Ud. no puede imaginárselo!

Pues no es sólo indolencia, es infamia y vileza.

¿Quiere que le dé nombres? Ud. se horrorizaría. Hay entre ellos algunos que Ud. conoce bien. ¡Ud. no sabe cuánta amistad he dado a esas personas (¿personas?)! Hay algunos que incluso escriben poesía. ¡Esas personas escriben poesía³! ¡Qué es lo que no escriben, esos mentirosos!

¡Ah, si pudiera estar cerca de Ud, a menudo, conversar con Ud.!

¡Dios la proteja!

Siempre suyo, Paul Celan

27.

[Estocolmo], 27.2.1960

Boca

mamando de la muerte

y rayos estelares

con los secretos de la sangre

salen de las venas

en las que fue a beber el mundo

y floreció.

El morir

toma posición en el callar

y el ojo sin mirada

del inútil desamparo del polvo

pisa en el umbral del mirar

mientras el drama del tiempo

es consagrado

espesamente detrás de su helado sudario.

Ud. está en este mundo, ¡hombre puro, Paul Celan!

Entonces el mundo no puede ser totalmente sombrío.
Siempre suya, Nelly Sachs.

28.

[Estocolmo], 24.3.60

Paul Celan, querido amigo:

Ud. ha capturado la raíz del lenguaje así como Abraham capturó la raíz de la fe. Así está la Parca¹, atravesada por su "luz y su cargamento de creación"².

He demorado en adjuntar esta foto³, a pesar de lo fácil que resulta mandar algo. Pero así es mi habitación. Con los muebles abandonados por anteriores refugiados, con un gomero que yo misma cuidé y con el verdadero tesoro de luz plateada de Giselle⁴. Cuando el inmenso cansancio me sobrecoge pienso en París y en Dresden⁵, las dos armaduras protectoras de los seres más amados.

¡Benditos sean los tres!

Nelly S.

29.

[Estocolmo], 30.4.1960

Querido Paul Celan,

Sólo una pregunta: el 25 de mayo volaré a Zurich con una amiga sueca¹, luego el 29 a Meersburg² y de allí de vuelta a Zurich, y desde el 2 de junio una semana en Tessin³, después de vuelta a Estocolmo. Es la primera vez desde la huída que salgo de Suecia. No lo haría jamás si el médico no hubiera insistido tanto con respecto a Suiza. Así que tengo, entremedio del día en Meerburg, un salto hacia lo incierto.

Y ahora me atrevo a preguntarle: ¿Habría alguna posibilidad de verle a Ud. en Zurich? Querido Paul Celan ¿existe esa posibilidad? Escríbame algunas palabras al respecto. (¡No sé si uno tiene el derecho de expresar tales entrañables deseos!).

Su Nelly Sachs

30.

3 de mayo de 1960

¡Nuestras más sinceras felicitaciones por el premio Droste!

¡Querida, querida Nelly Sachs!

¡Cuánto tengo que agradecerle! Y ahora, en pocos días tendré la oportunidad de agradecerle personalmente, con palabras largamente guardadas, y -¿puedo decirlo?- en más de un sentido acalladas y doloridas. Por supuesto que iré a Zurich cuando Ud. lo desee. ¡Nada más dígame el día y la hora!

Pero...(no se preocupe es un "pero" alegre): la Sra. Waern, que nos visitó anteayer, piensa que ya que los suecos la dejan libre, podemos formularle el siguiente pedido: ¿No querría Ud., querida Nelly Sachs, venir a París a visitarnos (a nosotros y a París)?

Es verdad que no vivimos a ras del suelo, sino desgraciadamente en un quinto piso, con unas escaleras empinadas. ¿Nos permite invitarla? Pero en el caso de que esa clase de alpinismo la acobardase, podríamos por supuesto -y no me malinterprete pues lo digo por lo de los cinco empinados pisos-, conseguir fácilmente una bonita habitación en un hotel que está muy cerca de nosotros, sin necesidad de esos trabajosos escalones. ¡Ojalá pueda decirnos que sí y venir y quedarse! (Frau Waern piensa además que sería sencillo tomar un vuelo de ida y vuelta Zurich-París, - o Génova y/o Lausanne - París-, lo que significaría sólo una hora de vuelo. ¡Por favor díganos si podemos esperarla! De todos modos iré a Zurich.

Suyo de todo corazón

Paul Celan

31.

[Estocolmo], 6.5.1960

Querido, querido Paul Celan:

¡Ha sido una felicidad, una suerte tan grande recibir su carta aceptando venir a Zurich! La recibí inmediatamente después de meses de hallarme

sumergida en un estado de depresión a consecuencia de ciertas vivencias que tuve que pasar aquí¹ (algo tan odioso que estuve al borde de un colapso). Algunos buenos amigos se esmeraron en apoyarme, pero el equilibrio lo recobré al recibir su carta, apenas ví su caligrafía. La fecha: el 25 de mayo a las 8.15 salgo de Estocolmo; llego a la 13.30 a Zurich. Creo que vuelo con Swissair. Eva Lisa Lennartsson, la adorable recitadora de lírica viaja conmigo. Ingeborg Bachman y el Dr. Hilty estarán allí. Y también Ud., Paul. No lo puedo creer. Así Alemania ya no será tan difícil con el día en Meersburg. Luego desde el 2 de junio una semana en Tessin, ¿y luego unos días en París? Ojalá que me alcancen las fuerzas.
Hasta pronto bendito poeta
Su Nelly S.

32.

París, 7 de mayo de 1960

¡Nelly Sachs! Es por este poema que la conozco. La conozco por el coro de las piedras y por el coro de los huérfanos.
(Ambos habían aparecido hace seis o siete años impresos en la revista "Documents"¹. Allí la encontré. Allí la encontré a Ud., Nelly Sachs).

CORO DE LOS HUERFANOS

Nosotros huérfanos

Nos quejamos al mundo:

Nos han quebrado la rama

Y la han arrojado al fuego:

Leña han hecho de nuestros protectores-

Nosotros huérfanos yacemos en los campos de la soledad.

Nosotros huérfanos

Nos quejamos al mundo:

En la noche nuestros padres juegan con nosotros a las escondidas-

Detrás de las arrugas negras de la noche

Nos enseñan sus rostros,

Hablan sus bocas:

Madera reseca éramos en la mano de un leñador-
Pero nuestros ojos se volvieron ojos de ángeles
Y os miran,
A través de las arrugas negras de la noche
Contemplan
Nosotros huérfanos
Nos quejamos al mundo:
Piedras se han vuelto nuestros juguetes,
Las Piedras tienen rostros, rostros de padre y de madre,
No se marchitan como flores, no muerden como animales-
Y no arden como madera reseca, cuando se lo² arroja al horno
Nosotros huérfanos nos quejamos al mundo:
Mundo, por qué nos has quitado Tú las tiernas madres
Y los padres que dicen: ¡Niño mío, te pareces a mí!
¡Nosotros Huérfanos ya no nos parecemos a nadie en el mundo!
Oh mundo
¡Nos quejamos ante tí!³

33.

[Estocolmo], 9.5.1960

Paul Celan, querido, querido; viene Ud. y hay patria, sea cual sea la arena sobre la que pisamos. Por si no se lo escribí: Vuelo de Swissair nro. 251, sale de Estocolmo a las 8.10 y llega a Zurich a las 13.35 del 25 de mayo. ¿Podría acaso Gudrun, mi salvadora, conseguir en Dresden un pase interzonas, así puede estar el 29 en Meersburg? Así podría tener conmigo a los dos "prójimos". Haré todo lo que esté a mi alcance para volar por unos días a París después de la semana en Tessin. Entretanto, nos hablamos ¡Un verdadero cuento de hadas! ¡Ahora viene lo hermoso! Siempre suya Nelly S.

Paul, querido hermano -no hay ya otra forma de dirigirme a Ud.- Su carta¹: es posible.

Pero yo sé, yo sé; he vivido aquí una cosa espantosa² -de muy otro tipo- y me he enfermado tanto; ¡y salvo dos de entre los amigos, ninguno me creyó! Y ahora recibo sus noticias. ¿Será posible? Seres humanos, seres humanos: ¡Será posible! Así es: pertenecemos a la muerte hasta en el más íntimo detalle³. La vida tiene la virtud de destrozarnos. Y ahora ya es demasiado tarde para cancelar la cita aceptada con hesitación⁴. Ud. sabe lo tímida que soy. Ud. lo sabe querido Paul pues nos conocemos bien. Pero a todos les diré lo mismo, lucharé del mismo modo que Gudrun luchó por mí una vez. Querido hermano, ¡haré todo lo que sea por Ud.!

Andersch⁵ estuvo en Estocolmo y me invitó a Tessin. Pero dado que viajo con mi amiga sueca⁶ pedí que nos reservaran dos habitaciones por una semana a partir del 2 de junio. En el Hotel Casa Tamaro Ascona. Pero allí hablaré. Diré que hace más o menos un año recibí una carta de Claire Goll en la que escribió que le parecían buenas mis poesías y que le habían dicho que yo habría mantenido correspondencia con su difunto esposo⁷. Con total ingenuidad le contesté que lo sentía mucho, pero que yo no conocía en absoluto a su difunto esposo y que tampoco había leído nada de su obra. Pero que me daría mucho gusto saber dónde había sido publicada, ya que ella le encontraba cierto parentesco con la mía. Y que siempre es reconfortante saber que hay almas gemelas. Más o menos fue eso lo que respondí. Y ahora es eso lo que contaré. Pero ya no me sorprende que Aufbau de New York (Manfred George es primo mío) se expida tan reticentemente sobre mis cosas. Incluso me escribieron una vez que mis cosas en Aufbau siempre causan una revolución. Han publicado Die Landschaft aus Schreien⁸ [El paisaje de gritos] muy calladamente, casi en secreto, sin reconocimiento ninguno. Y como allí trabaja Claire Goll, es probable que sea ella quien está detrás de toda esta resistencia⁹.

Pero querido, querido, estoy tan herida a causa del hecho, que pensé que finalmente podría serenarme un poco en Suiza, y sobre todo, encontrarme

en Meersburg con mi amiga salvadora¹⁰, quien muy rara vez puede obtener en Alemania Oriental una visa interzona; pero qué puedo decir; sin embargo, espero que "Todo sea para bien". ¡Lucharé por Ud. mucho más de lo que sería capaz de luchar por mí misma!

¡Lo de la carta de Goll es el mejor signo que pudieron habernos mandado a ambos!

No sé en qué hotel se hospedará Ingeborg Bachman; y no podré verlo a Ud. de inmediato al llegar, amado hermano; y eso es penoso, ¡pues habría sido un consuelo! Giselle, querida, haré todo lo que pueda para ir algunos días a París.

Nelly

35.

[Estocolmo, 11.5.60]

Ah, querido Paul, leo y leo su carta¹ todo el tiempo. Ahora es de noche. Me informé acerca del asunto de Aufbau² por si la resistencia contra mis cosas eventualmente proviene de la misma fuente, ya que, como le escribí, alguna vez recibí cartas de la Sra. Goll; pero debe haber otra causa; *inadecuado* para el círculo de lectores, dicen los redactores; sin embargo mi primo³ interviene. Para mí ha sido muy triste, pues me gustaría hablar para personas *judías*.

Querido Paul, hubiera querido cerrar los ojos para siempre, luego de estas últimas experiencias. El solitario y los jóvenes somnolientos: una imagen eterna. Cuando sufrimos pertenecemos únicamente a Dios; por eso los amigos nos abandonan. Consuélese: Ud. sostiene la balanza.

Su Nelly

36.

En la noche hacia el 12 de mayo de 1960

Paul, querido, en la blanca noche de mayo le escribo esto, pues no puedo dormir cuando pienso en su sufrimiento. Hablé con un periodista¹ que hizo reportajes aquí en Suecia para Aufbau y otros periódicos. No; no hay que

buscar ningún vínculo literario entre Aufbau² y Frau G.³. Ella escribe notas sobre Moda. Me han dicho que, a causa de lo poco inteligente que es, ella piensa que mis cosas no son para un círculo de lectores que buscan distracción. Y también la carta que recibí respecto de un intercambio epistolar con el pedido de reunir todos los materiales con vistas a una publicación fue enviada a *innumerables* personas. Y como yo escribí, debe haber habido una confusión; yo no conocía a I.G.⁴, así que se dio por concluido el asunto. Ese reportero fue muy amable y objetivo.

Mejor así. Si yo les pido de corazón a los amigos y conocidos que me ayuden a rescatar al Hölderlin de nuestro tiempo de esta terrible confusión, no hay en ello la menor pizca de interés personal. ¡Rogaré para que me alcancen las fuerzas en esta lucha por el alma pura!

su Nelly

37.

[Estocolmo], 18.5.1960

Querido, querido Paul; hermano

por supuesto que haré como Ud. lo desea¹ y callaré, pero tendré la esperanza en el silencio, la esperanza de que todo salga bien. Debo hacer algo espantoso aquí en la pacífica Suecia (nada que ver con la Literatura); una oscura Asociación con métodos persecutorios² está al acecho. Las reservas en Zurich son en el Hotel Storchen³ Weinplatz 2, Zurich, para el 25.

De modo que nos encontraremos, a pesar de todo, en la esperanza; en un oscuro tiempo de estrellas, pero sin embargo en la esperanza. Rembrandt: "La Bendición de Jakob"⁴. En la noche florece la bendición sobre el falsario pero bendito- para Dios. ¡Pueda ser que en la noche florezca también para Ud.!

Su Nelly

38.

Anotaciones de Paul Celan

Estadía conjunta en Zurich

25 de mayo:

Nelly Sachs, Zurich I, Hotel de la Cigüeña, Weinplatz 2

7 h Zurich (Los tres)

9.40h (+ Ingeborg¹ + Hilty)

Hotel de Nelly Sachs, Cena en el Kronenhalle² (Ingeborg, Nelly, Sra. Lennartsson) Max Frisch; Conversación en la puerta del Hotel

Miércoles: El tuteo ofrecido a mí y a Ingeborg

El poema: "Tú...el atareado en desaprender el mundo"³

26 de mayo:

Hotel de la Cigüeña

4hs. Nelly Sachs, a solas. "Yo soy creyente". Cuando respondo que yo esperaba poder blasfemar hasta el final: "No se puede saber qué es lo que vale"

27 de mayo

10hs. Acompañé a Nelly Sachs a la estación⁴

39.

Zurich, La Cigüeña

Para Nelly Sachs

La conversación fue sobre demasiado, sobre
demasiado poco. Sobre Tú
y pero-Tú, sobre el
enturbiamiento por la claridad, sobre
lo judío, sobre
tu Dios.
Sobre-
eso.
En el día de una Ascensión, el

Monasterio se erguía al otro lado, se vino
con un poco de oro sobre el agua.
Sobre tu Dios fue la conversación, yo hablé
en contra de él, yo
hice esperar al corazón que yo tenía
su más alta, estentórea, su
endurecida palabra:
Tu ojo me miró, soslayó,
tu boca
habló con el ojo, yo escuché:
“Nosotros
no sabemos, sabes,
nosotros
pues no sabemos
lo que
vale....”

París, 30 de mayo 1960

40.

[Zurich, 31 V.60¹]

Paul querido Paul

mis seres más amados aquí juntos sobre este papel, y Giselle y el niño
encantado² de los grandes ojos, y Ud. estuvo todo el tiempo junto a mí, y
allí está ahora, y allí estará siempre. El amor de ustedes³, el beso
consagradorio de Giselle -el miedo desapareció- y luego Gudrun.

A ustedes amados, bendición, con ustedes, en todo lugar
Li

Junio⁴ 24

Hotel Tamara

Ascona/Tessin

siguen unos facsimilares con manuscritos de Celan y Sachs.

41.

Ascona, 4.6.1960

A ustedes mis queridos, queridos Paul y Giselle el cuento de hadas sigue siendo realidad. Nosotros¹ partiremos el 13 de junio por la mañana desde Bellinzona y después a las 15.05 volaremos de nuevo desde Zurich y arribaremos a las 16.15 a París, aeropuerto de Orly. Si tú, querido Paul, pudieras conseguir dos cuartos de hotel bien cerca de Uds sería formidable. El 17 de junio volaremos de vuelta a Estocolmo. ¡Mi felicidad de volver a verlos no encuentra palabras!

Nelly

42.

8. de junio de 1960¹

Querida, buena, dichosa Nelly, entonces esperaremos tu lunes². ¡Ojalá que París llene todas tus expectativas!

El hotel³ en el que hemos reservado dos habitaciones para Uds. queda -en términos parisinos y no zuriquestes- bien cerca de nosotros: es decir a cinco o siete minutos de lenta caminata y un cruce atento de semáforos al llegar a la Avenida Poincaré. -París no te lo ahorrará, ni siquiera a ti...Y luego restan todavía nuestros cinco pisos queno conducen a ningún paisaje alpino. Pero tú asciendes, ciertamente asciendes también aquí.

Querida Nelly, en vista de los trastornos del tránsito causados por la ola de huelgas, no te esperaré en Orly sino en la estación aérea de Les Invalides, en París. Hasta allí las transportará un autobús de la Compañía aérea, por cierto más cómodo para Uds. que un taxi, que no ha de ser muy fácil de conseguir. Allí estaré, muy fácil de reconocer por mi alegre impaciencia.

Para vos y para Eva Lisa⁴ todo el cariño,

Tu Paul

43.

Anotaciones de Paul Celan

Visita a París de Nelly Sachs:

13 de junio: *Nelly Sachs (con Eva-Lisa Lennartsson)*

14 de junio: *Nelly Sachs con Gisèle: Hotel Marthe St. Julien¹, St. Séverin, Q. Latin, Luxembourg*

4hs. EN²

7hs. *En Luxembourg; Nelly Sachs, Gisèle en casa*

15 de junio: *Nelly Sachs, Eva-Lisa Lennartsson Sainte Chapelle Montmartre (Pl. du Tertre) Tumba de Heine*

En casa. Faubourg St. Honoré, Restaurant Chino

16 de junio: *el Marais, Place des Vosges, Carnavalet, etc.*

Deux Magos (Episodio con Max Ernst, quien ni siquiera ofreció una silla a Nelly)

4hs *Enzensberger (también sobre Infamia)³*

El brillo de luz dorado en el cuarto de al lado

17 de junio: 2, 50hs *Partida de Nelly Sachs*

Por la mañana Nelly Sachs en casa. El poema "Tú, ocupado con el des-aprender el mundo. (?)⁴ Entre otras cosas hablamos de su madre. La madre⁵: durante diez años cada noche conversó con los muertos; luego, a la mañana, tranquilidad.

44.

Estocolmo 18.6.60

A Uds. mis queridos tres,
después, la despedida, y luego llevada por el aire, y luego descender,
destrozada.- pero ustedes se me adelantaron: sobre el suelo de Suecia el
dorado pasto verde por un instante como sólo se ve en los sueños de
infancia. Intento captar, pues he aprendido -he aprendido de lo que irradia
el preservar de ustedes¹- y no sólo a consumirme en el dolor, en la dicha,
como siempre he hecho tan apresurada. Pero se necesita aún mucha y dura

práctica para aprehender la vida afuera, cuando, después de tanto tiempo, se vuelve a estar en casa.

Los amigos esperaban y saludaban, y con temor entré al pequeño departamento que estaba silencioso y por el momento sin mala señal en el aire. Y tenía conmigo la carta de Gisèle² y la foto de Paul³ y dos veces Buber⁴. Y puse todo eso con las otras cosas amadas y luego dormí y estaba de nuevo junto a ustedes. E hice todo como tú querías Paul: destruí la carta⁵ cerrando los ojos en el oscuro destello del dolor.

Los abrazo y benditos sean Paul, Gisèle y Eric.

Nelly

45¹.

París, 1.7.60

Querida y buena Nelly!

¡Te agradecemos de todo corazón por tu libro²; por el libro y por las palabras con las que lo has multiplicado! Ya hace catorce días que estás de vuelta por allá, en tu hogar nórdico: en el año que ahora comienza -pues comienza en efecto *ahora*, independientemente del año calendario-es el año de nuestro viaje a Suecia; es nuestro motivo de vivir.

Un libro, Die Judenbuche [El haya de los judíos], está en camino hacia tí. De repente, hace un par de días, apareció en la librería; lo encontré mientras buscaba otro -otra vez se vuelve a verificar que lo Mismo permanece³. Los Flechtheims⁴ que lo imprimieron deben haber sido judíos...

Aquí todo está silencioso. Casi todos aquellos que se habían acercado por tu cercanía, se han replegado, de un modo para mí incomprensible, hacia los dominios donde la claridad no impera como ley. Es propio de este tiempo tan arduo que muchos deserten fácilmente de la palabra -tanto de la hablada como de la escuchada.

Aquí todo está silencioso. En realidad deberíamos estar en la Bretaña, pero Eric se ha contagiado de sarampión, y ahora esperamos pacientemente que pueda estar en condiciones de viajar, calculamos que eso será en 10 ó 12 días.

Esta mañana llegó la carta del Dr. Weber⁵ que te envió con ésta. Por favor entrégale algo, que se está preocupando honestamente.

Te saludo de todo corazón, querida Nelly

Tu Paul

Dinos, por favor, sobre las comodidades de tu vivienda. Saluda por favor a Eva-Lisa Lennartsson.

46.

[Estocolmo], 2.7.60

Alguien queda-
Silencio Silencio Silencio-
ya nada escribe el sol
y una corona del sueño crece
alrededor de él
que se yergue
hasta el final.

El sueño crece ya en lo arenoso
Silencio Silencio Silencio-

El, oh, él
deja su arena
sin despertar
El universo le confisca
el aliento
que su guirnalda
deja caer cortada por la hoz de Dios
Señalada por el hombre
duerme la arena
herencia del amor-

Silencio Silencio Silencio-

cuando aquel se adelanta erguido
florece el capullo en la sal

para Paul de Nelly

Y además: ¡benditos sean mis queridos tres en el verano!

Li

47.

Estocolmo, 3.7.60

Justo ha llegado tu querida carta, Paul (tú debes haber recibido al mismo tiempo la mía con mis palabras para ti)¹; espero que ahora Eric esté de nuevo bien; el guiño de sus ojos me sigue hasta aquí, en el sol de medianoche. Te incluyo una copia con el poema para el Sr. Weber² que le he enviado directamente a él. No tengo nada conmigo -todos mis manuscritos están en las maletas- pues el 15 me marché al campo. Esta casa no es buena, y la comunidad judía³ me ha dado permiso para cambiar. Pero eso recién puede ser en el otoño. En realidad yo sigo viviendo con ustedes. Ando por sus habitaciones, me sereno y descanso allí cuando aquí todo está intranquilo. Ustedes viven en mí hasta que nos volvamos a ver. Separarse es muy duro y se-paración una palabra desgarrada, una de cuyas partes se ha quedado en la estación de tren.

Querida hermana Gisèle, Paul, felicidades.

Nelly

48¹.

“Kermovan” Trebabu par le Conquet (Finistère) -hasta fin de julio-20.7.60

Queridísima Nelly

Desde hace ocho días estamos en la Bretaña bajo un cielo claro, en una pequeña casita junto a un gigantesco parque silvestre, hospitalario tanto para los hombres como para los conejos. El mar está cerca; la gente con que nos encontramos es sencilla y amigable. Pensamos siempre en ti.

¿Y tú? Seguro que no sabes andar tan bien en bicicleta como Eric -sólo unos pocos podrían-. Por eso es que entonces escribes poesías. Lo cual -y esto no puedo ocultártelo- no es tan difícil. Pues como es sabido, uno no se conduce a uno mismo, porque siempre hay alguno que ayuda, en particular cuando es cuesta arriba, y porque tampoco se anda con sólo dos ruedas, sino con muchas -por lo común con cinco. Me pregunto si uno puede también llegar a granjas alejadas y ver cómo vienen al mundo los cochinitos. ¿Algunas veces me respondes? Pero sólo excepcionalmente, como por ejemplo en los años bisiestos.....¿Cómo dices? ¿Que estamos precisamente en un bisiesto? Entonces, ¡hazlo durar, no lo apagues! Nosotros haremos lo mismo, y además confiamos en ti. Pues sabemos muy bien que podemos confiar en ti.

Entre brezos y centauros, madreselvas y dedaleras y también algunas retamas de escobillas (no de espinas), aún florecientes.

Tu Paul ²

49.

Estocolmo, 22.7.60, 11hs. [Telegrama]¹

Ya estoy mucho mejor
Ya no es absolutamente necesario que vengas
Nelly

50.

[Estocolmo, 25.7.60]

Paul querido

Ahora algunas rápidas líneas

¡Una liga espiritista nazi¹ me está persiguiendo de un modo espantosamente refinado con radiotelégrafo.....! Saben todo, conocen mis pasos. Intentaron colocar gas nervioso cuando viajé. Desde hace años escuchan con micrófono a través de las paredes; ahora le daré una parte de la indemnización a Eric; la otra parte se la lego en mi testamento a Gudrun; por eso escribo tan de prisa. Tengo el dinero que proviene de la

propiedad de mis padres². El testamento debe ser modificado urgentemente³.

51¹.

París, 28.7.60

Querida, queridísima Nelly!

Te sientes mejor, lo sé

Lo sé porque percibo que el Mal que te aqueja -que también me aqueja a mí- de nuevo se ha ido, se ha desvanecido en lo insustancial, adonde pertenece; porque sé y siento que no podrá retornar jamás, que se ha disuelto en un insignificante puñado de nada.

Entonces, estás liberada para siempre. Y, si me lo permites, yo estoy libre junto contigo, todos junto contigo.

Te mando algo que puede ayudarte en las pequeñas dudas que nos suelen sobrevenir: es un trozo de corteza de plátano. Se lo toma entre el pulgar y el índice, se lo oprime fuertemente y se piensa en algo bueno. Pero -no puedo ocultártelo- la *poesía*, al menos la tuya, es una corteza de plátano *mucho* más eficaz. Entonces, por favor, vuelve a escribir. Y deja que recorra nuestras manos. Tú sabes cuánto lo necesitamos, y no somos los únicos.

Y cuando desees que viaje a Estocolmo para aprender de paso algunos otros dialectos suecos, dímelo también. Pero creo que sólo por los dialectos no iría.

De todo corazón,

tu Paul

Eric te envía una pintura en vidrio para la ventana², hecha por él mismo ¡de vidrio de verdad!

52.

[Estocolmo], 29.7.1960

Paul, queridos Giselle y Eric,
¡Qué felicidad la carta, el vidrio, la corteza! ¡Ah! siento que recupero las fuerzas. Yo pensaba que ya no las recuperaría nunca más. Tiemblo todavía de vez en cuando, pero Astrid¹, que me ha tomado bajo su protección, hace todo lo que está a su alcance para sacarme del abismo. Antes lo hizo Inge Waern².
¡Estoy tan contenta de que a ustedes les esté yendo bien! Pronto vendrá Gudrun. Y en otoño, ¡París, mi alma!³
Con el amor más profundo
Nelly

53.

[Estocolmo], 8.8.1960

Paul querido, cómo te va a ti y a Gisèle y a Eric.
Por favor mándame un expreso que estoy muy preocupada. Gudrun está conmigo y ahora una negra red se tiende a mi alrededor.
Escribeme *urgentemente*
por favor, por favor
Tu Nelly

54.

París, 9 de agosto 1960

Nelly, querida, te preocupas, te preguntas cómo estamos.
Estamos bien, Nelly, realmente bien. ¡Por favor, trata de que también a ti te vaya bien!
¡Nos rodean tantos corazones y manos amistosas! ¡Mira, por Dios, qué cerca están, cuán numerosas son!

Sí, otra vez ha vuelto la luz; la red, lo oscuro se ha ido, ya no es verdad. Nelly: ¿Ves ahora, ves que estás libre, en la claridad, con nosotros, entre amigos?

Sí, tú ves, Nelly, cómo yo, cómo nosotros podemos, libremente, respirar y existir.

Y veo a las palabras esperar por ti, Nelly, las palabras que inspiras con tu luminosidad para nuestra dicha.

Siempre tuyo, Paul

55.

París, 11.8.1960

Mi querida Nelly,

Anteayer a la siesta nos llamó la Sra. Wosk, para interesarse en nombre tuyo por nuestra situación; te agradecemos, querida hermana, te damos las gracias de corazón por tu estar tan cerca de nosotros.

Todo está calmo aquí, Nelly, aún cuando Eric, incapaz, igual que su padre, de *escribir* en forma continuada, venga por el cuarto montando caballos y camellos. Aún cuando se escuchen balidos -y no relinchos- de una de esas cabras montañasas (con las que hace un año, por obvias razones, trabó amistad) que comían de su mano en los cerros de Pinzgau, es decir en aquellas "Tierras de Caballos y Vacas". Yo mismo, me guste o no me guste, me veo obligado a desplazarme por el paisaje a lomo de cabra, lo cual, debido a los muebles, (mejor dicho, a los *cerros*) no me resulta muy fácil. Pero he aprendido mucho, hago progresos; créemelo, que Eric seguro que no me desmentirá. También, de tanto en tanto, descansamos, y es entonces que puedo volver a la lectura de Esenin¹, cuya traducción gracias a las instrucciones hípicas de Eric, progresa, si bien no al galope, al menos a un paso sostenido.

¿Y tú, Nelly? Ahora está Gudrun contigo, la esperada, la diligente, y ambas tendrán mucho que decirse mutuamente con viejas y nuevas palabras, bajo un cielo cada vez más claro. Te veo, Nelly, las veo y estoy profundamente agradecido de poder verlas.

Siempre Tuyo Paul

56.

[Estocolmo], 16.8.60

Paul, Gisèle, Eric, querida familia,
Muchísimas gracias por las dos postales¹, esos dos ángeles del consuelo. Aún no estoy libre, Paul; la red de miedo y espanto que ellos arrojaron sobre mí aún no se ha disipado. Pero Gudrun² es aquí el consuelo. Y ustedes también lo son. Con estos dos remedios de esta única medicina espero poder superar todo el sufrimiento que aún me espera o bien encontrar una serena salvación; tengo añoranza de mis amados muertos.
¡Bendito sea cada día para Uds!
Nelly

57¹.

19.8.60

Queridísima Nelly

Te agradezco de todo corazón tu carta.

Sufres aún tanto y sin embargo, querida, encuentras palabras...mejor dicho ¡palabras-regalo! para nosotros.

Nelly querida, veo que la red aún está allí, no se deja apartar con un mero movimiento de la mano... Pero por lo que más quieras, por aquellos que tú sabes cerca, por esa misma vívida cercanía, ¡la red *puede y debe* ser apartada! Tienes tus manos, tienes las manos de tu poesía, tienes las manos de Gudrun. ¡Tómalas, te lo ruego, y toma también nuestras manos! ¡Toma todas las manos y todo lo que auxilia; todo lo que pueda ser mano y auxilio a través de ti, de tu existencia, de tu ser-ahí, de tu ser-contigo, y de tu ser-contigo-en libertad; tómalas, y haz que puedan permanecer a través de este hoy-y-mañana largamente!

¡Siempre pienso en ti, siempre pensamos en ti y en todo lo que vive gracias a ti!

¿Te acuerdas de aquella ocasión en que por segunda vez hablamos de Dios en nuestra casa (que es la tuya y que siempre te aguarda), que un brillo dorado se reflejó sobre la pared? Es desde ti, desde tu cercanía que esa luz

se hace visible; necesita tu cercanía; la necesitamos todos aquellos a quienes tú conoces y sientes cerca; hay necesidad de tu-estar-aquí-y-entre-los-hombres; hay necesidad de tu mirada; ¡envía esa mirada y lánzala de nuevo a lo abierto; entrégale tus palabras verdaderas y liberadoras; confía tu mirada a nosotros, a los que-viven-con-y-por-ti, esa mirada; haz que nosotros, que ya somos libres, seamos aún más libres, contigo-en-la-luz!

¡Mira, Nelly: la red se aparta! Mira Nelly: ¡ahí está la mano de Gudrun; pudo ayudarte, puede! Mira: ¡hay otras manos que también ayudan! Mira: ¡tu mano ayuda también! Mira que aclara; tú respiras, respiras en libertad. Permaneces, nos quedas, lo sé; permaneces para nosotros, lo sabemos; con todo lo que está cerca de ti y con todo lo que desde lejos está tan cerca; permaneces, allí y aquí, ¡contigo y con nosotros!

Tu Paul, agradecido desde lo más profundo del corazón².

58.

[Estocolmo], 19.8.60

Queridos Paul, Gisèle, Eric:

Gudrun¹ se marcha a fines de agosto y desearía de todo corazón que tú vinieras siquiera por un par de días. ¿Podrías venir el 27 o el 28 de agosto? Mi amiga, la Sra. Wosk, se encargaría de reservarte con tiempo una habitación en un hotel (es que es muy difícil conseguir lugar a causa de los numerosos congresos que hay en Estocolmo). Por supuesto que serás mi invitado en *todo* el sentido de la palabra, y ahora que puedo hacerlo, sería la felicidad más grande para mí. Si Gisèle y Eric vinieran contigo, más cerca estaría de recuperar la salud. Mándame un expreso. Todas mis bendiciones para Uds.

Nelly

59.

23.8.60

Gracias de todo corazón por tu invitación a Estocolmo. Espero que hayas recibido mi telegrama¹. Tú sabes que espero la mínima señal, que esperamos la mínima señal.

¿Cómo te sientes hoy, Nelly? Mejor, ¿no es cierto? muchísimo mejor; lo deseamos verdaderamente.

Haznos saber, si es posible por vía telegráfica, cuándo podemos ir.

De corazón, tu Paul

60.

[Estocolmo], 24.8.60, 13.33 hs. [telegrama]

El doctor quiere que vengan aproximadamente el 10 de setiembre.

Va carta.

Nelly

61.

[Estocolmo, 24.8.60]

Paul, Gisèle, Eric-

Hoy les envié un telegrama diciendo que el médico autoriza una visita para aproximadamente el 10 de setiembre. Gudrun todavía estará aquí un par de días. Ha sido un tiempo fructífero. Y tengo que agradecer a Gudrun el haber podido recuperar siquiera un destello de razón.

Querido Paul, la Sra. Anna Riwkin-Brick, la fotógrafa judía, te alojará en su casa. Su esposo¹ es redactor del Jüdische Zeitung. Ella te manda muchos saludos. Gisèle y Eric, tus bienamados, no deberían venir durante mis tiempos oscuros. Recién cuando sea de nuevo la luz.

Mis bendiciones para ustedes.

Nelly²

62.

[Estocolmo], 28.8.1960, 11,35 hs. [Telegrama]¹.

Paul, puedes venir el 4 ó el 5 de setiembre. Debe reservarse habitación en hotel.

Responde de inmediato por telegrama.

Nelly Sachs Soedersjukhuset². Estocolmo

63.

[Estocolmo], Lunes 29.8.60

Querido Paul,

he intentado reservar por teléfono desde el hospital una habitación, y ha sido imposible.

Por favor, dirígete a una agencia de viajes en París. Mi abogado¹ acaba de estar aquí y él es quien me lo aconsejó. Tú serás, de todo corazón, siempre bienvenido. ¡Debemos hablar para que de una vez por todas haya claridad! Toma un taxi desde la estación y ve directamente a Södersjukhus². Contéstame de inmediato por telegrama. Profundos saludos para Gisèle y Eric. ¡Ven tan pronto como puedas!

Tu Nelly

64.

Estocolmo, 31.8.1960, 8.41hs. [Telegrama]¹

¿Has reservado un habitación en Estocolmo? Mira que debido a la Feria de Santerik² no se puede conseguir alojamiento.

Por favor mándame un telegrama inmediatamente.

Nelly

65.

[Estocolmo], 31.8.60, 14,34hs [Telegrama]¹

No vengas por ninguna circunstancia. No hay ninguna habitación en Estocolmo. Yo telegrafiaré tan pronto haya alguna habitación disponible.
Nelly Sachs Soedersjukhuset. Estocolmo

66.

Estocolmo-Bromma, 12.10.1960
Beckomberga Sjukhus
Avd. 29¹

Paul, Gisèle, Eric

Escribanme pronto; veo el “mañana” tras la negrura en la que todos estábamos atrapados. Los he llevado a todos ustedes, a través de las noches, en lo más profundo de mi corazón. Todos hemos prestado servicio, una y otra vez. Eso es lo que he aprendido aquí, pues yo, y todos los demás conmigo, hemos recibido la cura de Balschem² en servicio.

Espero con anhelo la palabra de ustedes
con amor siempre

Li

67¹.

París, 13.10.60

¡Mi bienamada Nelly!

De todo corazón te agradezco y te agradecemos la carta. ¡De corazón te agradecemos por ese ser-llevados-por-ti-en-el-corazón! ¡Qué sentimiento liberador y dichoso ver cómo te sobrepones a esa cosa difícil por la que has pasado! ¡Hay la curación! ¡Qué maravilloso!

Con amor y con lo que se inicia
tu Paul

Eric, estudiante ejemplar, se ganó un boleto para un paseo gratis en barco por el Sena; hoy no hay clase, y Gisèle ha acompañado a Eric-el-navegante. Todavía no saben que ha llegado tu carta. ¡Cómo se alegrarán!

68.

Bromma/Estocolmo, 4.11.60
Beckomberga Sjukhus
Avd. 29

A mi querida familia: Paul, Gisèle, Eric:
ya ha llegado la hora de que me den de alta en el hospital; me trasladaré a un hogar para convalescientes.

Acaso haya acabado la noche y el sereno comience a anunciar la mañana. Hace 8 días que el doctor¹ está satisfecho por mi estado, pues he vuelto a comer y los peores tormentos han cesado. De modo que ya no necesito más electroshocks. Pero deberé cambiar de casa. El espanto de las persecuciones sigue demasiado firme. Aquí en Beckomberga² -hace años que me venían amenazando con traerme aquí- son todos, tanto médicos como enfermeras, tan amables y buenos conmigo, que una se olvida por completo que está en un hospicio. Queridos míos, estoy tan contenta de que Paul haya sobrellevado tan bien la entrega del premio³, pues me había intranquilizado.

Si pudiera tenerlos a los tres aquí conmigo y poder hacer juntos tantas cosas placenteras. Ha sido todo tan espantoso para los seres que me rodean, incluso para Gudrun, que me dan ganas de llorar de sólo pensar en ello. Los abrazo con todas mis bendiciones y mi amor

Nelly

69.

[Lidingö] 24.11.60

Ah, si pudiera tenerlos aquí!
Paul, Gisèle, Eric,

Ya he dejado el hospital. Y ya va casi medio año de tormentos. Ahora estoy recuperándome aquí en Lidingö cerca de Estocolmo en Skågart. Veo agua desde mi ventana y rocas, y barcas que van hacia Finlandia. En verano deben venir a Suecia. ¡Yo lo lograré! Mi amada familia. Estoy mucho mejor de los dolores de cabeza.

Tu Li

70.

Lidingö 3 cerca de Estocolmo, 5. 12.60
Högberba Konveleszenthem Grinstigen

Paul querido, mi querida familia Celan:

He esperado tanto tiempo noticias de ustedes; pero quizás les he hecho daño en la desesperación de mi viaje por el infierno. Tenía tanto miedo por ustedes que les mandaba muchos telegramas. Pero fui auxiliada y pude nuevamente ver la luz. La claridad que encontré en este camino de purificación es tal que debo tender la mano a todos aquellos que participaron en esta desdichada historia que me despojó de la fe en todo y en mí misma (yo di razón a mis perseguidores y me consideré la más grande de las pecadoras). Qué sentido tiene esta lucha entre razas y pueblos si los humanos no se conocen mutuamente como personas. Me agobia cuando pienso que debo disculparme con aquellas personas tan cercanas que obligué a entrar en mi oscuridad causándoles dolor, especialmente a Paul y a Gudrun. Eso fue lo más espantoso y no puedo enunciar con palabras lo que había en verdad detrás de aquello que estuvo a punto de derrumbarme espiritual y físicamente. Ayer estuvo aquí el administrador de la casa de Burgundsstrand¹ (Mosaiska Församlingen) y me aseguró que allí todo el espanto ya ha cesado, que lo puede garantizar. Que han modificado todo completamente. Pero el espanto no se va tan fácilmente de las personas, a pesar de los electroshocks. Mi firma vuelve a tener valor. Esto está testificado por el médico y así es que logré finalmente efectuar las enmiendas, el agregado² que no había podido hacer autenticar en Södersjukhus³.

Pero quiero pedirles algo, de corazón: en cuanto ustedes me escriban una palabra de que están en dificultades, yo les mandaré algo en el acto. Yo sé muy bien lo que hace la pobreza, mi madre⁴ y yo tuvimos siempre que aceptar trabajos, pero ahora ha llegado la compensación y puedo ayudar a mis amigos. Esta es ahora mi única alegría verdadera.

Te mando adjunto el nuevo ciclo de poemas⁵ escritos en noviembre en el hospital Beckomberga.

Siempre tu Nelly

Notas

Carta nro. 1.

¹ Es evidente (ver Carta nro. 96) que a esta primera carta de Nelly Sachs preceden dos cartas no conservadas de Celan.

² *Mohn und Gedächtnis* [Amapola y Memoria]. Celan solicitó el 2.5.1954 a la Editorial Deutsche Verlags-Anstalt que enviara, entre otros, un ejemplar a Nelly Sachs.

³ Bajo el título de “Unterm Polarstern” [Bajo la Estrella Polar], aparecieron en “Akzente” siete poemas, cuatro de los cuales fueron incluidos en *Und Niemand weiss weiter* [Y nadie sabe cómo seguir].

Carta nro. 2.

¹ La revista “Botteghe Oscure” apareció en Roma entre 1949 y 1960 con frecuencia semestral en italiano, francés, alemán, español e inglés. De todos modos las colaboraciones en alemán se publicaban en los números de primavera. Lo que no se puede inferir de los impresos de los números correspondientes es que Celan y Bachman estuvieran a cargo de la sección alemana en 1958 y 1959.

² *Und Niemand weiss weiter* [Y nadie sabe cómo seguir].

³ *In den Wohnungen des Todes* [En las moradas de la muerte].
Sternverdunkelung [Eclipse estelar].

Carta nro. 3.

¹ En la carta van incluidos los poemas que luego aparecieron también en “Botteghe Oscure” en la primavera de 1958, y son los siguientes: Siehe Daniel

[Mira Daniel]; Schon Schmeckt die Zunge Sand im Brot; [La lengua ya siente sabor a arena en el pan]; Und du riefst und riefst [Y tú llamas y llamas]; Das Kind [El niño]; Kein Wort birgt den magischen Kuss [No hay palabra que oculte el mágico beso]; Staubkorn rede ich [Hablo partículas de polvo]; Ach dass man so weing begreift [Ah, qué poco comprenden].

² *Y nadie sabe cómo seguir.*

Carta nro. 4.

¹ Cfr. ³/1.

² *Und Niemand weiss weiter.*

³ Número de otoño de 1957.

⁴ Saludo hebreo que significa "Paz y Bendición".

Carta nro.5.

¹ La nota biográfica del número de primavera de 1958 de "Botteghe Oscure" resume en inglés esta lista. El listado bibliográfico tiene algunas inexactitudes: *In den Wohnungen des Todes*; la edición por suscripción de *Eli, ein Mysterienspiel Vom Leidens Israels* [Eli, un misterio sobre el sufrimiento de Israel], apareció recién en febrero de 1951; en lugar de la publicación de *Aber auch diese Sonne ist heimatlos* es Darmstadt (también en la editorial Büchner).

² Nelly Sachs trabaja en 1957 en "Simson Fällt durch Jahrtausende".

³ En 1961 en el Teatro Regional de Darmstadt, del que Sellner era director, en una velada son leídos, junto a textos de Gertrud Kolmar y Else-Lasker-Schüler, escenas de *Eli*.

Carta nro. 7.

¹ "Eli, ein Mysterienspiel vom Leiden Israels" [Eli, un misterio sobre el sufrimiento de Israel] se estrena según la versión para teatro radial hecha por Alfred Andersch el 21 de mayo de 1958 en la Radio Alemana del Norte.

Carta nro. 9

¹ Nelly Sachs escribe a máquina los siguientes poemas: *Wer zuletzt hier stirbt* [Quien muere último]; *Jäger* [Cazador]; *In der Flucht* [En fuga]; *Im Alter* [En la vejez]; *Heilige Minute* [Minuto sagrado]; *Tänzerin* [Bailarina]. El ciclo contendrá luego, en la versión impresa, 54 poemas y no 40 como Nelly Sachs sugiere aquí.

Carta nro. 10

¹ Junto a esta carta probablemente haya estado el poema “Ein Auge, offen” [Un ojo, abierto]; ambos se hallan entre los documentos de Nelly Sachs en Estocolmo en un folio manuscrito del 28 de mayo de 1958.

² Eric Celan.

Carta nro. 11

¹ La escritura incorrecta del nombre de Gisèle Celan-Lestrange (cfr. en la carta misma) no será corregida durante mucho tiempo por Nelly Sachs.

² Lenke Rothmann.

³ El grabado de Gisèle Celan, que fue llevado desde París por Lenke Rothmann, es del año 1956 y lleva el título “Présence-Gegenwart” [Presencia-Presencia] (25cm por 25cm); se trata de una “épreuve d’artiste” que está dedicada de puño y letra por la artista con las palabras “pour Nelly Sachs”.

Carta nro.12

¹ Esto es un error: Nelly Sachs, que luego de publicar con Bermann-Fischer, Aufbau y Ellermann, publica por primera vez en la Editorial Alemana Verlags-Anstalt su obra *Flucht und Verwandlung* [Huida y Transformación], supone que Celan sigue publicando en la editorial donde había aparecido su último volumen de poemas *Von Schwelle zu Schwelle* [De Umbral en Umbral]; *Sprachgitter* [Reja de Lenguaje] se publica en cambio en Fischer Verlag, con un contrato fechado 5/25. 12.1958.

² Eric Celan.

Carta nro. 13

¹ Respecto del grabado cfr. Carta nro.11.

² Nelly Sachs alude a la profunda decepción que tuvo acerca de la musicalización de “Eli” hecha por Moses Pergament, que fuera emitida el 19 de marzo de 1959 por una emisora sueca (Sveriges Radio de Estocolmo).

³ Nelly Sachs cita el último par de versos del poema “Hier ist kein Bleiben” [Aquí no hay permanecer] de *Flucht und Verwandlung*.

Carta nro. 14

¹ Sin fecha, el sello postal es ilegible. El encuentro con Rudolf Peyer, de quien habla Nelly Sachs, tuvo lugar el 9.7. de 1959 (Carta a Peter Hamm del 9.7.59:

“Hoy tuve aquí a un joven amigo de Paul Celan de París”, en: *Cartas de Nelly Sachs*, p. 222).

² Rudolf Peyer agrega un breve saludo en la postal.

³ Sobre el grabado de Gisèle cfr. Carta nro. 11.

Carta nro. 15

¹ Rudolf Peyer, autor de la primera parte de la postal.

Carta nro. 16

¹ Nelly Sachs compara *Sprachgitter*, (libro de poemas de Celan) con el “Zohar” (Zohar) (en alemán “Buch des Glanzes” [Libro del Esplendor]), una de las obras más importantes de la Cábala, la secreta doctrina mística de los judíos. También le escribe a Peyer algunos enunciados semejantes en la carta del 5.10.59 (*Cartas de Nelly Sachs*, pag 233); asimismo en el poema “Um Mitternacht” puede leerse: “die Geheimnisse des Zohar/des Pariser Zauberbuches” [Los Secretos del Zohar/del Libro mágico de París].

² Estos enunciados los toma Nelly Sachs de sus propios poemas sobre el Zohar en *Y nadie sabe cómo seguir*, particularmente: “Escribía el escribiente del Zohar”.

³ La doctrina del Zimzum (en alemán “contracción”) remite al místico judío Isaak Luria. Sachs puede haber conocido la mística luriana ya sea a través del “Los libros Jasídicos” de Martín Buber (Berlín 1927), ya sea a través de la obra de Gershom Scholem sobre “Las grandes corrientes de la mística judía” (Frankfurt, 1957) (ésta última aún figura en su biblioteca); los enunciados parecen tener más bien a Scholem como fuente. Con “Zimzum” se alude a la idea de la posibilidad de la creación a partir de la nada, sin negar la omnipresencia de Dios; se trata de la idea del retiro voluntario de Dios de una parte de sí mismo para dar lugar a la Creación.

Carta nro. 17

¹ Margarete Sachs.

² Marguerite Caetani.

³ El número de primavera de 1958 de la revista “Bothege Oscure”(cfr 3/1).

⁴ No es posible verificar la presencia de este regalo en el legado sueco. La dirección que sigue a continuación puede ser la de una propiedad que la Princesa tenía en París.

⁵ Efectivamente, fueron incluidos textos de ambos autores en la sección alemana a cargo de Hans Magnus Enzensberger en el número de primavera de 1960 (por otra parte el último).

⁶ Respecto del grabado de Gisèle-Celan-Lestrange cfr., nota 11.

⁷ Eric Celan.

Carta nro. 18

¹ Se trata de la reseña de *Sprachgitter* hecha por Günter Blöcker en el "Tagesspiegel" de Berlín (11.10.59). Los recortes no fueron conservados por Sachs. La reseña apunta a lo que Blöcker considera la falta de sentido de realidad de *Sprachgitter*, aspecto que atribuye al origen de Celan, y que éste interpreta como "origen judío": "Celan manifiesta una mayor libertad ante la lengua alemana que la mayoría de sus colegas poetas. Ello puede deberse a su origen. El carácter comunicacional de la lengua lo retrae y lo turba menos que a otros. Sin embargo, en muchos casos se ve por ello llevado erróneamente a actuar en el vacío".

Carta nro. 19

¹ N.S. habla del doloroso final que tuvo su relación con Peter Hamm.

² Günter Blöcker (cfr. 18 y 21).

³ Peter Hamm (cfr. 21).

⁴ Un año más tarde Paul Celan titulará "El Meridiano" a su conferencia de recepción del premio Büchner.

Carta nro. 20

¹ La carta que se conserva entre los papeles de Celan no permite inferir de quién se está hablando.

² Peter Hamm (cfr. 21/4).

Carta nro. 21

¹ Günter Blöcker, *Las nuevas realidades. Líneas y perfiles de la literatura moderna*, Berlín 1957. El libro trata en general de autores del siglo xx. Paul Celan no es mencionado.

Carta nro. 22

¹ La traducción que Celan hizo del volumen de Ossip Mandelstam "Poemas", apareció en el otoño de 1959.

² A pesar de la certeza que se desprende de esta afirmación el proyecto no se concretó en 1960.

³ Una copia mecanografiada que acompaña a la carta contiene los siguientes poemas: Geist [Espíritu]; Der Schwan [El cisne]; Wer/von der Erde kommt [El/que viene de la Tierra]; Im Gewitter [En la tormenta].

Carta nro. 24

¹ Se trata de la traducción parcial de “*La Jeune Parque*” de Paul Valéry (versos del 1 al 173) que apareció en 1959.

Carta nro. 26

¹ Publicado por primera vez en : “*Cartas a N.Sachs*”, pág. 14.

² Eric Celan.

³ No está claro a quién se refiere Celan.

Carta nro. 28

¹ Traducción completa que hizo Celan de “*La Jeune Parque*” de Valéry.

² Cita tomada de la traducción de Valéry: “*chargés de jour et de créations*” (GW IV, pp.160/161).

³ La foto tomada por Anna Riwkin lleva al dorso la siguiente dedicatoria: “Para mis amigos/Paul y Giselle Celan/en el instante de la existencia/en profunda y mutua pertenencia//NellySachs/Estocolmo 24.3.60.

⁴ Grabado de Gisèle Celan-Lestrange (cfr. 11) que se puede ver en la foto.

⁵ Dresden es la ciudad donde vive Gudrun Dähnert.

Carta nro. 29

¹ Eva Lisa Lennartsson.

² El motivo del viaje es la entrega del premio Droste, de Meersburg, para poetisas. Fue concedido por segunda vez en mayo de 1960.

³ Invitación de Alfred Andersch.

Carta nro. 31

¹ Los temores de persecución de Nelly Sachs en la primavera de 1960 tienen sus fundamentos reales en la difusión intensa de escritos antisemitas frente a los que el gobierno sueco reaccionó en febrero (Ruth Dinesen, *Nelly Sachs. Una Biografía*, Frankfurt 1992). Cfr. asimismo la carta a Moses e Ilse Pergament y Rudolf Peyer (*Cartas de Nelly Sachs*, nros. 158, 160, 161) Cfr. 29/3.

Carta nro. 32

¹ En 1953 con traducciones de Gilbert Socard; aparte de los dos poemas mencionados, se publicó también el “Coro de las sombras”.

² Aquí Celan escribe “es” [“lo” en castellano]; sin embargo, tanto en “*En las moradas de la Muerte*” como en “Documentos” figura “sie” [“las”].

³ La carta que se conserva no lleva ninguna firma, y seguramente está incompleta. Ello se infiere del borrador que se conserva y que fuera hecho el día antes, de donde se presume que algunas partes, algo suavizadas, fueron vertidas después en la carta. Dado el carácter de las acusaciones contra Andersch, se presume que son éstas las partes que Nelly Sachs debía destruir a pedido de Celan, según puede leerse en la Carta nro. 44. En la carta destruida deben haber jugado un papel de importancia las acusaciones de plagio de Claire Goll (aparecidas en el nro. de mayo del “Baubudenpoet”). Las acusaciones contra Andersch no pueden probarse; pueden haber sido reacciones a habladurías.

Se transcribe a continuación el borrador:

“Querida Nelly Sachs,

Alguna vez Ud. escribió que entre Estocolmo y París corre el Meridiano del Dolor.

Tengo que hablar de lo doloroso con Ud, querida Nelly Sachs: casi *diariamente* se desencadena la infamia de la gente sobre mí. Y casi nadie está de mi parte. Me lo tengo merecido, dicen.

Tendré que dar los nombres de los infames; el nombre de Alfred Andersch es uno de ellos.

No puedo hacer otra cosa, querida Nelly Sachs, tengo que decírselo. Digo la verdad.

De todo corazón, su Paul Celan.

He escrito estas líneas por la mañana. Luego dudé en enviárselas. No, sí se las envió, Nelly Sachs. No puedo ocultarle nada, lo que es verdad, verdad en sí misma, y verdad por segunda vez dadas las lágrimas, las que aquí hemos llorado.

Ese Andersch *es* un canalla, y el elogio que él le hace a Ud. es el elogio de un canalla. Pues también *eso*, Nelly Sachs, es verdad: que la “promoción” de sus poemas por medio de ese hombre es totalmente oportunista, pues su poesía ya estaba en camino, por esos senderos invisibles por los que la poesía anda,

llevada por mano silenciosa. Viaje por favor a Suiza. ¡Pero *por favor* no se deje engañar! No se deje engañar, querida Nelly Sachs”.

Carta nro. 34

¹ cfr 29/2.

² cfr 29/3.

³ Traducción textual del sueco “i innersta bemärkelse” por “en sentido estricto”.

⁴ Se refiere a la invitación a Tessin que se le hiciera a Alfred Andersch .

⁵ Alfred Andersch estuvo en Marzo en Estocolomo para una lectura.

⁶ Eva Lisa Lennartsson.

⁷ Ivan Goll.

⁸ La publicación en “Aufbau” (un semanario judío de habla alemana de Nueva York) no puede verificarse. Tampoco en los documentos del legado de Estocolmo se conserva ningún ejemplar.

⁹ El rol de Claire Goll en “Aufbau” hoy prácticamente no se puede corroborar.

Quizá fuera una colaboradora ocasional de la publicación.

¹⁰ Gudrun Dähnert.

Carta nro. 35

¹ cfr. Carta nro. 32/3.

² cfr. 34/8,9.

³ Manfred George.

Carta nro. 36

¹ Kurt Juster.

² cfr. 34/8,9

³ Claire Goll.

⁴ Ivan Goll.

Carta nro. 37

¹ Ella responde a un pedido telegráfico de Paul Celan. En su libro de notas él escribe bajo la fecha del 15 de mayo: “Telegrama de Nelly Sachs: no quiere hablar con nadie”. No se conserva el telegrama.

² cfr. 31/1.

³ En el Hotel de la Cigüeña en Zurich tiene lugar el encuentro entre Nelly Sachs y Paul Celan; Cfr. la siguiente carta de Celan encabezada con el poema “Zurich, La Cigüeña” y que está dedicada a Nelly Sachs.

⁴ Nelly Sachs está pensando en el cuadro de Rembrandt de 1656 “La Bendición de Jakob”, que representa la bendición de los dos hijos de Josef, Efraín y Manasse. Según Moisés, 1, 48., Jakob bendice a Efraín como primogénito, a pesar de ser el menor y lo sostiene enfáticamente ante el padre. En este oscuro cuadro de Rembrandt la bendición “florece” como un claro brillo. Nelly Sachs tenía en su haber el pequeño ensayo de Herbert von Einem *La Bendición de Jakob por Rembrandt van Rijn*, Berlín, 1948; cfr. al respecto su poema “Lange”.

Carta nro. 38

¹ Ingeborg Bachmann.

² Restaurante en Zurich.

³ Paul Celan cita la palabra “Beschäftigter” [atareado] en masculino, atribuyéndose el Tú que N. Sachs le asegurara oralmente que se refería al mismo Celan. Pero en el manuscrito que le dejara Nelly Sachs dice “Beschäftigte”(atareada).

⁴ Nelly Sachs viaja en tren y barco a Meersburg; Paul Celan no asiste a la entrega de premios.

Carta nro. 40

¹ Fecha autógrafa de Gudrun Dähnerts en la extensa y exhaustiva carta, en la que también agradece expresamente por el poema (nro. 39), y en la que luego relata los festejos en Meersburg.

² Erci Celan.

³ La familia Celan completa había ido a buscar a Nelly Sachs al aeropuerto de Zurich el 25 de mayo de 1960 .

⁴ Nelly Sachs escribe erróneamente *julio*.

Carta nro. 41

¹ Nelly Sachs fue a París con su amiga Eva-Lisa Lennartsson, que ya la había acompañado a Meersburg y a Tessin, habiendo escrito un saludo en la carta.

Carta nro. 42

¹ Celan escribe erróneamente *julio*.

² El 13 de junio, día en que llega Sachs a París, es un lunes.

³ Martha-Hotel, 97 Rue Lauriston, Paris 16e.

⁴ Eva-Lisa Lennartsson.

Carta nro. 43

¹ Celan lleva a Sachs a los principales lugares turísticos del centro de París: a la Iglesia de St. Julien, de San Séverin, y la de St. Chapelle; al Barrio Latino, al jardín de Luxemburgo, a Montmartre y la plaza de los pintores y a la tumba de Heinrich Heine en el Cementerio de Montmartre, al barrio del Marais con su Place des Vosges y al Museo Histórico de la Ciudad Carnavalet, y por último al Café “Aux Deux Magots” del Boulevard St. Germain, famoso lugar de encuentro de la escena intelectual.

² Escuela Normal Superior, lugar de trabajo de Celan.

³ Celan llama “Infamia” a las difamaciones que siguieron a las acusaciones de Claire Goll.

⁴ Es decir “Du /in der Nacht” [Tú /en la noche] cfr. 38/3.

⁵ Margarete Sachs.

Carta nro. 44

¹ Cfr. el poema “Alguien queda” en la carta que sigue (nro. 46).

² Gisèle Celan-Lestrange dejó para Nelly en el hotel saludos y buenos deseos en el viaje.

³ En el archivo de Estocolmo se encuentra una foto de Paul Celan tomada por Gisèle Celan-Lestrange, a cuyo dorso Celan escribió: “Paris, 78 rue de Longchamp, 1958”.

⁴ En los papeles de Estocolmo no hay ninguna obra de Martin Buber dedicada por Celan. No queda claro de cuál de los libros se trata o de si fueron entregados o enviados por Celan.

⁵ Destrucción de la parte de la carta a la que Nelly Sachs responde en sus cartas 34 y 35.

Carta nro. 45

¹ Editado por primera vez en “Cartas a Nelly Sachs”, p. 14 y sgtes.

² Sachs manda desde Estocolmo un ejemplar de *Flucht und Verwandlung* [Huida y Transformación]. En la dedicatoria se refiere al lema y al poema “In der Flucht” [En la huida]: “En lugar de patria/tengo a Paul/ a Gisèle/a Eric//¡A mi alma hermana Gisèle/con amor y agradecimiento! /Nelly/Estocolmo/ 18 de junio de 1960 / un día después de la despedida”.

³ Cfr. el final del poema escrito asimismo el 1.7.60 “Zu beiden Händen” (Para ambas manos): Lo Mismo/nos ha/perdido, lo Mismo/nos ha/ olvidado, lo Mismo/ nos ha.....”.

⁴ La edición de *Die Judenbuch [El Haya de los Judios]* de Annette von Droste-Hülshof ya no está en la biblioteca de Estocolmo, y no puede ser verificada bibliográficamente. Posiblemente se trate de una publicación de la Galería Flechtheim perteneciente al galerista y editor de arte Alfred Flechtheim.

⁵ El sobre de la carta de Werner Weber con el timbre postal del 30.6.60 se conserva entre la correspondencia; Celan anotó a mano (equivocándose de mes): “Carta remitida a Nelly Sachs, 1.6.1960”. Nelly Sachs envía el poema “Mund/ saugend am Tod” [Boca/mamando de la muerte](cfr. nro. 47). El director del suplemento cultural del *Neue Zürcher Zeitung*, Weber (autor de la carta), lo publica, junto con el poema de Celan “Zurich, la Cigüeña” en la edición del 7.8.1960, así como una nota sobre el primer encuentro entre los dos poetas.

Carta nro. 47

¹ El poema “Alguien queda” en Carta nro. 46.

² “Boca/ que mama de la muerte”(cfr 45/5) se conserva en manuscrito.

³ La casa en la vive Nelly Sachs pertenece a la comunidad judía de Estocolmo. La mudanza planeada no se realizará nunca.

Carta nro. 48

¹ Publicado por primera vez en “Cartas a Nelly Sachs”. Se conservan dos borradores de esta carta.

² También firmada “Avec Eric et de tout coeur/ Gisèle”.

Carta nro. 49

¹ El hecho de que este telegrama, así como la Carta nro. 20 del 25.7.60, hayan sido enviados desde Kermorvan a París, justifica ordenarlos en este lugar (ya que el mes no se consigna).

Inge Waern había informado a Celan por teléfono y por carta del estado crítico de Nelly Sachs, así como de su deseo de verlo en Estocolmo. No se conserva el telegrama previo de Celan.

Carta nro. 50

¹ En esa época operaban efectivamente grupos neofascistas en Estocolmo (Cfr. Cartas de Nelly Sachs, nro. 161), si bien este nombre no es conocido (cfr. 31/1).

² La correspondencia con la Oficina de Indemnizaciones de Berlín se conserva en el archivo de Estocolmo. El proceso aludido aquí finaliza recién el 25. de abril de 1961, con la asignación de una suma por la cual se la indemniza con 20 mil marcos por la expropiación de la casa Margarete Sachs en la Lessingstrasse de Berlín.

³ Se conserva el manuscrito con la enmienda del testamento cuya fecha puede inferirse por el escrito que la acompaña y que lleva la fecha 26.7.1960. Esta enmienda es confirmada formalmente el 5 de diciembre de 1960 por Julius Hepner, el abogado de Sachs. La carta no lleva firma alguna. La dirección postal que da Nelly Sachs es la de Hella Appeltoft.

Carta nro. 51

¹ Publicado por primera vez en "Cartas a Nelly Sachs".

² El adorno de vidrio de Eric Celan se conserva en el archivo. Al texto le siguen las palabras: "Te deseo lo mejor, Gisèle".

Carta nro. 52

¹ Astrid Ivarsson.

² Al principio Nelly Sachs vivió en lo de Inge Waern.

³ Inciertos planes de viaje que probablemente remiten a una llamada telefónica de Celan.

Carta nro. 55

¹ Cfr. la traducción de los *Gedichte* (Poemas) de Sergei Essenin que hizo Paul Celan.

Carta nro. 56

¹ La carta de Celan (nro. 55) fue escrita en dos postales.

² Gudrun Dähnert completa la carta con un par de líneas.

Carta nro. 57

¹ Publicado por primera vez en "Cartas a Nelly Sachs".

² Firmado además "Eric" y "tu agradecida de todo corazón, Gisèle".

Carta nro. 58

¹ Gudrun Dähnert completa la carta con unas líneas.

Carta nro. 59

¹ No se conserva el telegrama.

Carta nro. 61

¹ Daniel Brick, periodista del “Judisk Krönika”.

² Tanto Gudrun Dähnert como Anna Riwkin agregan unos saludos en la carta.

Carta nro. 62

¹ Celan anota arriba a la derecha del telegrama, el texto de su respuesta: “Puedo estar junto a tí el cuatro, de todo corazón P.”. Con respecto a la fecha (27) parece haberse equivocado. No se conserva el telegrama de Celan.

² Hospital de Estocolmo en el que en esta época es tratada Nelly Sachs.

Carta nro. 63

¹ Julius Heprer.

² Cfr. 62/2.

Carta nro. 64

¹ En el ángulo superior derecho está la hora de recepción del telegrama con letra de Gisèle Celan-Lestrang: 11,30hs. También hay un borrador de su puño y letra con la anotación: “31 août midi”: “Paul no ha reservado habitación, estará contigo mañana temprano”. Celan ya había partido en tren desde la Gare du Nord la noche del 30 de agosto y llegó el 1º de setiembre a Estocolmo. Los boletos se conservan entre la correspondencia.

² La Feria de Sankt Eriks, tiene lugar, desde 1943, todos los otoños en Estocolmo.

Carta nro. 65

¹ Arriba a la derecha, Gisèle Celan-Lestrang.

Carta nro. 66

¹ Clínica psiquiátrica a la que es derivada para su tratamiento luego de la internación de urgencia en Söersjukhus.

² Alusión al llamado fundador del Jasidismo, Israel ben Elieser, conocido también como Baal Schem Tov. Cfr. también los poemas “Eine Schöpfungsminute im Auge des Baalschem” [Un minuto de creación en el ojo de Baalschem] y “Auf der äussersten Spitze der Landzunge” [En la punta más

extrema de la península], que han sido insertados en la Correspondencia entre las cartas nro. 68 (24.11.1960) y nro. 69 (5.12.1960). Nelly Sachs proyecta sobre el mismo Celan la figura del Baalschem, tal como aparece en la dedicatoria del manuscrito con la escena “Was ist ein Opfer?” [¿Qué es una víctima?]: “Para Paul Celan/ el poeta de lo indecible/el Baalschem que sostiene el equilibrio/ el amigo del solitario/ Nelly Sachs, 23 de abril de 1960.

Carta nro. 67

¹ Se conserva un borrador de esta carta.

Carta nro. 68

¹ Dr. Sten Martens.

² Cfr. 66/1.

³ Préstamo de la palabra sueca “prisutdelning”; se refiere a la entrega del premio Büchner a Celan el 22.10. 1960 en Darmstadt.

Carta nro. 70

¹ Gunnar Josephson, Presidente de la Colectividad Judía (Mosaiska Församlingen).

² La legalización de la enmienda del testamento data del 5.12.1960, día en que también fue escrita esta carta. Cfr. nro.50/4.

³ Cfr. 62/2.

⁴ Margarete Sachs.

⁵ Los poemas que se incluyen en la carta pertenecen al ciclo “Noch feiert Tod das leben” [Aún celebra la muerte la vida] y son: “Der versteinerte Engel” [El ángel petrificado]; “Vor meinem Fenster” [Desde mi ventana]; “Wunder der Begegnungen” [Milagro de los encuentros]; “Hinter der Tür” [Detrás de la puerta].