Un genocidio inexistente

Maria Teresa Poyrazian

Para Mariana, Laura y Vera.

Yo queria saber por qué yo habia perdido tanta
gente que me era personalmente propia.

(Del testimonio de un armenio argentino hijo de
sobrevivientes).

¢No ven ustedes lo que ha sucedido? Dios se ha
vuelto loco. (De una mujer armenia al presenciar
la muerte de su hijo quemado vivo en la iglesia de
la aldea).

Puerta de roble, jquién te levanté sobre los goznes?
mi dulce madre no puede volver.(Paul Celan).

Esta nota es un comentario del libro de Héléne Piralian Genocide et
transmission. Sauver la mort, sortiv du meurtre (IHarmattan, Clemecy,
1995), no traducido al espaiiol.

Consideré importante hacer conocer algunas ideas que plantea la autora
para poder “pensar el genocidio’, cualquiera que fuese.

Las causas dcl genocidio armenio no existen. Puede haber
explicaciones religiosas, raciales, de relaciones de fuerza de las grandes
potencias europeas, de lucha de los paises industriales por los mercados,
de situacién interna y necesidad de expansion del imperio otomano, etc.,
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que habrian originado, en el peor de los casos, otra de las innumerables
guerras que asolaron la region. '

Pero para ese genocidio, como para cualquier otro, no existen causas.
Seria hacer entrar ese acontecimiento en su totalidad dentro del orden de la
razon, de lo inteligible, de lo explicable.

Los hechos del genocidio armenio si existen. Entre los afios 1915 y 1918,
en un episodio que los armenios denominan la Catastrofe, el gobierno
turco asesind a un millén y medio de armenios de los dos millones cien mil
que vivian en Turquia. El resto logré escapar en condiciones
infrahumanas.

Hobsbawn lo considera “ el primer intento moderno de eliminar a todo
un pueblo”. :

El plan de exterminio fue metlculosa.mente trazado: primero serian

‘asesinados los intelectuales y los politicos, luego los soldados armenios del
ejército y el resto de los hombres y finalmente las mujeres, los ancianos y
los nifios.

El plan estaba montado sobre la estrategia de la deportacién y traslado
a otros lugares pero la mayoria fue asesinada en sus pueblos y los grupos

" de deportados, que debian desplazarse a pie a través de grandes distancias,
fueron sistematicamente aniquilados y abandonados al hambre y a las -
enfermedades para que nadie quedase con vida.

Sin los medios tecnoldgicos de que dispondran los genocidas futuros
(trenes, camaras de gas, etc.), la matanza se convirtid en una verdadera
carniceria de cuerpos violados, torturados, despedazados, semidevorados
por los animales, cuerpos que eran abardonados a los costados de los
caminos o tirados al Eufrates.

Diversos testimonios dan cuenta de-la partlcular voluntad de
aniquilamiento que animd a este genocidio, caracterizado por una obsesion
por la dispersion, dispersién de los habitantes, dispersion de los restos
humanos, destrucccion de monumentos e iglesias, arrasamiento total de
muchos pueblos, cambio de nombre de otros, prohibicién de usar la
lengua, levantamiento de los cementerios. “Exterminen, ordenaba
telegraficamente Talaat a sus ayudantes, a todos los nifios en edad de
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recordar”. “No va a quedar ni un armenio para el museo”, declaraba
Kemal Atartuk. '

Todas estas acciones fueron acompaiiadas de oOrdenes estrictas de
mantener el silencio hasta bajo pena de muerte. Talaat ordenaba llevar a
las cortes marciales a las personas que difundieran o investigaran esos
hechos y sostenia' como central el cuidado de que los extranjeros que
circulaban por el pais fueran convencidos de que las deportaciones tenian
como tnico fin el traslado de las personas a otros sitios.

Ya no se trata solamente de una masacre sino de hacer desaparecer a
todo un pueblo. No existieron, no vivieron, no murieron. No hay lugar
geografico al que hayan pertenecido, ni ley que los incluya, ni memoria
que los aloje. Solo silencio. Silencio mantenido activamente mediante
amenazas de todo tipo, incluso de muerte, a lo largo de ochenta afios, hasta
ahora. Por lo tanto, ni reconocimiento, ni arrepentimiento, ni perdén, ni
culpa, ni compensacion. Nada. :

Esto hara decir a J.M.Carzou, autor del libro Un génocide exemplazre
“iEntonces este genocxdlo lo hemos sofiado? No. Es un genomdlo perfecto:
no tuvo lugar...’

En la actualidad, algunos historiadores se preguntan que hubiese
pasado con todos los genocidios posteriores de este siglo si éste no se-
hubiese realizado en la mayor impunidad, ante la indiferencia de las
potencias mundiales.

Es una pregunta que sigue siendo valida .

Setiembre de 1915. Telegrama del Ministro del interior Talaat Pacha al
gobernador de Alepo: “Se ha comunicado recientemente que el gobierno,
por orden del Comité, ha decidido exterminar totalmente a todos los
armenios que habitan Turquia. Los que se opongan a esta orden y a esta
decision seran separados de sus funciones. Sin miramientos para las
mujeres, nifios o enfermos, por mas tragicos que sean los medios del
exterminio, sin escuchar los sentimientos de la conciencia, es necesario
poner fin a su existencia”.

Agosto de 1939. Declaracion de Hitler: “Nuestra fuerza debe residir en
nuestra rapidez y en nuestra brutalidad. He dado orden a las unidades
especiales de SS de dirigirse al frente polaco y matar sin piedad a
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hombres, mujeres y nifios. ;Quién habla hoy del exterminio de los
armenios?”

Abril de 1984, Parrafo de una carta que el cineasta kurdo Y.Giiney
dirigié6 al Tribunal permanente de los pueblos reunido en Paris para
estatuir la existencia del genocidio armenio y pedir su reconocimiento por
parte del - gobierno turco actual: “Si este genocidio hubiese sido
reconocido en su momento por la comunidad internacional, si en los afios
20 la Sociedad de las Naciones hubiese juzgado y sancionado severamente
este crimen contra la humanidad, es probable que los dirigentes kemalistas
no hubiesen intentado hacer padecer a los kurdos la misma suerte que a los
armenios, masacrando y deportando entre 1925 y 1940 a mas de la tercera
parte de la poblacion kurda que vivia en su territorio™.

El libro de Piralian reconoce su origen en una pregunta: ;Qué significa
ser el sobreviviente de un genocidio, cémo no morir de la herencia del
genocidio?

El eje de su reflexion es el hecho de que, a diferencia del genocidio
judio, el genocidio armenio no ha sido reconocido por sus responsables, es
decir el gobierno turco, ni por los sucesores de los responsables, y
reflexiona sobre las consecuencias que ese no reconocimiento, que ese
desconocimiento activo tiene para los sobrevivientes y su descendencia. Un
genocidio de estas caracteristicas conlleva, ademas del asesinato masivo de
las personas, un asesinato de lo simbdlico y de su transmision a los
descendientes, un asesinato sin fin.

Sin esta idea de una aniquilacion radical, de un asesinato sin fin que
incluya a la descendencia no se entenderia el caricter activo del
desconocimiento que los turcos implementan sistematicamente hasta hoy.

Asi es como cada vez que ha habido algiin tipo de reconocimiento o de
denuncia del genocidio ha sido violentamente objetado por el gobiemo
turco o por miembros de organizaciones nacionalistas turcas mediante
amenazas de muerte contra personas, cruces gamadas (;?) pintadas en
monumentos armenios, protestas a nivel diplomatico, etc. Como un
ejemplo mds de esos hechos, Piralian sefiala en su libro que en 1991 Ann
Berkov, superintendente del Museo de la emigracion americana en Ellis
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Island, informé al Comité Nacional Armenio que una fotografia que se
hallaba en el museo donde aparccian armenios colgados durantc las
masacres de 1915 y que llevaba la siguiente explicacion: “Alrededor de
1921, cerca de cien mil armenios llegaron a los EE.UU. huyendo de las
masacres turcas, durante las cuales mis de un millén de armenios
perdieron la vida”, habia sido vuelta a colocar en el museo luego de ser
retirada debido a presiones turcas sobre la Casa Blanca, el Departamento
de Estado y la direccion del museo.

Ese desconocimiento activo del genocidio mantiene el efecto imaginario
de omnipotencia del exterminador y sigue reteniendo a los sobrevivientes
en la dualidad victima-opresor, de la que es muy dificil sustraerse. Intentar
hacerlo seria exponerse a un deseo asesino en permanente vigencia.

Sélo quedaria entonces sostener, mediante el recuerdo permanente del
‘horror, el momento del trauma como tnica identidad posible.

Si los muertos desaparecidos no son reconocidos a nivel de la historia,
se imposibilita asi el duelo y la transmision, y los descendientes quedan
expulsados del campo simbdlico, en una suspension de lo simbélico. Para
muchos de ellos, solo la muerte real sera la tinica posibilidad de reabrirlo.

De este modo es matada la muerte, es decir la posibilidad de
simbolizacién de la muerte, y la vida misma, que también depende de esa
simbolizacion. Se priva asi a los muertos de su muerte y a los vivos de sus
muertos, que son parte fundamental de su historia y de su linaje. No hay
muerte de vivos porque los que nunca existieron no pueden estar muertos.

La desaparicion de los cuerpos de los muertos deshumaniza a éstos y
tiene en los sobrevivientes el mismo efecto. Los deshumaniza en tanto que
los desencarna, es decir los priva de existir en el mundo humano donde se
esta en tanto hombre o mujer encamado y mortal. Viven, en mayor o
menor medida, en un punto de suspension y despojamiento, acechados por
las iméagenes de la destruccion y de la pérdida real. De los muertos, dice
Piralian, “solo queda un cuerpo anénimo, el mismo para todos, hecho de
esos pedazos dispersos que siembran los caminos de la deportacion”.

¢Qué hacer- entonces con ese cuerpo? En un esfuerzo para no dejar a
esos muertos fuera de lo humano, desaparecidos, como si nunca hubiesen
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existido, los sobrevivientes los conservan en si, ni muertos ni vivos,
suspendiendo a la vez su muerte y su desaparicién.

Ese cuerpo del muerto incorporado, mejor dicho encriptado en el
cuerpo del sobreviviente, seria un intento de mantener una inscripcion de
esa muerte, una muerte conservada, al no poder ser simbolizadd, en espera
de. , :

La hipétesis central de la autora es que la primera generacién sélo
puede conservar en si a los muertos para transmitirlos, y sélo puede
hacerlo de esa forma. La segunda generacién va a tener por tarea
enterrarlos, es decir retomar ese duelo dejado en suspenso por la
generacién precedente, gracias al cual no desaparecieron, y hacer que
continiien existiendo pero en la memoria y en el corazén. A su cargo estara
la posibilidad de recuperar las historias, las leyendas, las palabras, la
memoria, y también, tomando palabras de Jorge Luis Borges, de aprender
el arte del olvido.

Esta tarea no es programable. Proviene de un suscitamiento, de una
impulsion interior posible para cada quien a partir de la aparicion de un
otro que ya no sea el exterminador y permita que un testimonio sea dicho,
que autentifique su veracidad y haga un espacio para que los muertos
puedan ser exhumados y enterrados.

Junto con ésto sigue vigente una tarea ineludible y cada vez mas
necesaria: la de insistir, de todos los modos posibles, en el reconocimiento
del genocidio, en el levantamiento del desconocimiento.

La hipotesis se completa con la idea de que si la segunda generacién
no lograra hacer este trabajo, eso provocarla en la tercera generacion el
retorno de la muerte en lo real.

La autora intenta aqui abrir la posibilidad de dar un sentido distinto a
la muerte voluntaria, a la muerte ocurrida en empresas suicidas o asesinas
(atentados, por ejemplo). Hace una expresa referencia a los actos de
terrorismo ocurridos en Europa en los afios 70 y 80, protagonizados por
jovenes armenios pertenecientcs a esta tercera generacién, contra
embajadas y funcionarios turcos y se pregunta si estos llamados terroristas
no estaran en realidad bajo terror y la existencia de ese otro que perpetua
el desconocimiento no les deja otra salida humana mas que el sacrificio.
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Este tipo de atentados ocurrieron mayoritariamente en Europa, lo cual
no quiere decir que la muerte real no se haya dado en otros lugares bajo
distintos ropajes.

Quizas para el sobreviviente armenio que llego a Europa algunas cosas
le fueron més claras y pudo nombrar al exterminador con mas facilidad.
Por lo menos para €l el inglés, el francés, el aleman eran lenguas y culturas
mas conocidas.

En América las cosas fueron bastante incicrtas. Los caminos de la
deportacién también atravesaron los océanos, v los sobrevivientes llegaban
a lugares de los que la mayoria de las veces so6lo conocian el nombre.

En su libro Los armenios en la Argentina, Eva Tabakian transcribe,
entre otros, dos testimonios que me parece que aluden a esta situacion.

Uno, de un sobreviviente: .. Nos habian dicho que Buenos Aires era
bueno, y vinimos en un barco, como tres meses.”

Otro, del hijo de un sobreviviente: “Armenia es algo muy dificil de
definir, es algo misterioso. Fue todo.”

Entre esa tierra indefinible y misteriosa que habia quedado atras,
definitivamente vedada por el sello puesto en los pasaportes de los
sobrevivientes que decia “Sin retorno posible” y esa referencia tan fragil y
a la vez tan fuertemente esperanzada de un Buenos Aires bueno, en esos
tres meses de océano, metifora de un sin lugar radical, de una vida sin
hucllas, de una identidad opacada, el genocidio cobré muchas otras
victimas. No sélo de muertes reales sino también de las otras, las muertes
del ser, las muertes del alma, las muertes del corazon.

No hay peor cxtranjeria que el ser extranjero de si mismo, que el estar
ausente de si mismo.

Un buen ejemplo de ello nos lo da leham Saroyan con el personaje de
uno de sus cuentos. Un campesino Hlamado Sarkis Khatchadourian llega a
Califcrnia. Habia dejado en su aldea muchos amigos armenios, kurdos,
turcos, arabes con los que hablaba en sus lenguas y a los que extrafiaba
mucho.

Empleado en un vificdo, debia trabajar con mcxicanos, japoneses y
otros extranjeros con los que no podia intercambiar ni una palabra, lo cual
lo ponia muy triste. Los domingos iba a la ciudad y tomaba “rakki” con
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sus paisanos. Al poco tiempo de su llegada, uno de ellos lo interrogd: “;Y,
qué le parece América, paisano?” “;Qué me parece? No lo sé yo mismo.
Ir, venir y con hombres conocidos o desconocidos, volcar cubos.”

Sarkis logré instalarse. Se cas6 con una armenia, tuvo dos hijos,
prosper6, se compré un vifiedo de diez acres, tuvo caballos, vacas, casa,
otro vifiedo mds grande, y otro, casa nueva, electricidad, automdvil,
fonografo, teléfono, refrigerador, radio, y hasta uno de sus hijos lleg a
doctorarse en Berkeley. Sus hijos hablaban en inglés, escribian €n inglés y
sabian un monton de cosas. Y asi pasaron muchos afios.

A veces lo visitaban armenios importantes, profesionales. Un dia uno
de ellos le pregunt6: “Bueno, ;qué le parece América, paisano?” “;Qué me
parece? No lo sé yo mismo. Ir, venir y con hombres conocidos o
desconocidos, volcar cubos...”.

No es uno de los menores méritos del libro de Hélene Piralian el de
sefialar ‘como ha debido pasar un tiempo para que los herederos del
genocidio logren desprenderse de la captura de un trauma siempre actual
y puedan pensar el genocidio, escribir ¢l genocidio sin morir de él... o sin
enloquecer, agrego. Asi como también la idea de que ello es posible si ese
pensamiento, si esa escritura se instala en una alteridad sustentada en el
reconocimiento y el deseo.

Mis amigos de la revista Nombres de Cordoba me han permitido
beneficiarme del mismo movimiento.
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