
Un genocidio inexistente

María Teresa Poyrazian

Para Mariana, Laura y Vera.

Yo quería saber por qué yo había perdido tanta
gente que me era personalmente propia.
(Del testimonio de un armenioargentinohijo de
sobrevivientes).

¿No ven ustedes lo que ha sucedido? Dios se ha
vuelto loco. (De una mujerarmeniaal presenciar

la muerte de su hijo quemado vivoen la iglesiade
la aldea).

Puerta de roble,¿quién te levantó sobre los goznes?
mi dulce madre no puede volver.(paul Celan).

Esta nota es un comentario del libro de Héléne Piralian Genocide et
transmission. Sauver la mort, sortir du meurtre (L'Harmattan, Clemecy,
1995), no traducido al español.

Consideré importante hacer conocer algunas ideas que plantea la autora
para poder 'pensar el genocidio', cualquiera que fuese.

Las causas dcl genocidio armenio no existen. Puede haber
explicaciones religiosas, raciales, de relaciones de fuerza de las grandes
potencias europeas, de lucha de los países industriales por los mercados,
de situación interna y necesidad de expansión del imperio otomano, etc.,
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que habrían originado, en el peor de los casos, otra de las innumerables
guerras que asolaron la región.

Pero para ese genocidio, como para cualquier otro, no existen causas.
Sería hacer entrar ese acontecimiento en su totalidad dentro del orden de la
razón, de lo inteligible, de lo explicable.

Los hechos'del genocidio armenio sí existen. Entre los años 1915 y 1918,
en un episodio que los armenios denominan la Catástrofe, el gobierno
turco asesinó a un millón y medio de armenios de los dos millones cien nú1
que vivían en Turquía. El resto logró escapar en condiciones
infrahumanas.

Hobsbawn lo considera "el primer intento moderno de eliminar a todo
un pueblo".

El plan de exterminio fue meticulosamente trazado: primero serían
.asesinados los intelectuales y los políticos, luego los soldados armenios del
ejército y el resto de los hombres y finalmente las mujeres, los ancianos y

'los niños.
El plan estaba montado sobre la estrategia de la deportación y traslado

a otros lugares pero la mayoría fue asesinada en sus pueblos y losgrupos
de deportados, que debían desplazarse a pie a través de grandes distancias,
fueron sistemáticamente aniquilados y abandonados al hambre y a las
enfermedades para que nadie quedase con vida:

Sin los medios tecnológicos de que dispondrán los genocidas futuros
(trenes, cámaras de gas, etc.), la matanza se convirtió en una verdadera
carnicería de cuerpos violados, torturados, despedazados, semidevorados
por los animales, cuerpos que eran abandonados a los costados de los
caminos o tirados al Eufrates. '

Diversos testimonios dan cuenta de la particular' voluntad de
aniquilamiento que animó a este genocidio, caracterizado por una obsesión
por la dispersión, dispersión de los habitantes, dispersión de los restos
humanos, destruccción de monumentos e iglesias, arrasamiento total de
muchos pueblos, cambio de nombre de otros, prohibición de usar la
lengua, levantamiento de los cementerios. "Exterminen, ordenaba
telegráficamente Talaat a sus ayudantes, a todos los niños en edad de
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recordar". "No va a quedar ni un armenio para el museo", declaraba
Kemal Atartuk.

Todas estas acciones fueron acompañadas de órdenes estrictas de
mantener el silencio hasta bajo pena de muerte. Talaat ordenaba llevar a
las cortes marciales a las personas que difundieran o investigaran esos
hechos y sostenía' como central el cuidado de que los extranjeros que
circulaban por el país fueran convencidos de que las deportaciones tenían
como único fin el traslado de las personas a otros sitios.

Yana se trata solamente de una masacre sino de hacer desaparecer a
todo un pueblo. No existieron, no vivieron, no murieron. No hay lugar
geográfico al que hayan pertenecido, ni ley que los incluya, ni memoria
que los aloje. Sólo silencio. Silencio mantenido activamente mediante
amenazas de todo tipo, incluso de muerte, a lo largo de ochenta años, hasta
ahora. Por 10 tanto, ni reconocimiento, ni arrepentimiento, ni perdón, ni
culpa, ni compensación. Nada.

Esto hará decir a lM.Carzou, autor del libro Un génocide exemplaire:
"¿Entonces este genocidio10 hemos soñado? No. Es un genocidio perfecto:
no tuvo lugar..." "

En la actualidad, algunos historiadores se preguntan qué' hubiese
pasado con todos los genocidios posteriores de este siglo si éste no se
hubiese realizado en la mayor impunidad, ante la indiferencia de las
potencias mundiales.

Es una pregunta que sigue siendo válida.
Setiembre de 1915. Telegrama del Ministro del interior Talaat Pacha al

gobernador de Alepo:"Se ha comunicado recientemente que el gobierno,
por orden del Comité, ha decidido exterminar totalmente a todos los
armenios que habitan Turquía. Los que se opongan a esta orden y a esta
decisión serán separados de sus funciones. Sin miramientos para las
mujeres, niños o enfermos, por más trágicos que sean los medios del
exterminio, sin escuchar los sentimientos de la conciencia, es necesario
poner fin a su existencia".

Agosto de 1939~ Declaración de Hitler: "Nuestra fuerza debe residir en
nuestra rapidez y en nuestra brutalidad. He dado orden a las unidades
especiales de SS de dirigirse al frente polaco y matar sin piedad a
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hombres, mujeres y niños. ¿Quién habla hoy del exterminio de los
armenios?"

Abril de 1984. Párrafo de una carta que el cineasta kurdo Y.GÜney
dirigió al Tribunal permanente de los pueblos reunido en Paris para
estatuir la existencia del genocidio armenio y pedir su reconocimiento por
parte del gobierno turco actual: "Si este genocidio hubiese sido
reconocido en su momento por la comunidad internacional, si en los años
20 la Sociedad de las Naciones hubiese juzgado y sancionado severamente
este crimen contra la humanidad, es probable que los dirigentes kemalistas
no hubiesen intentado hacer padecer a los kurdos la misma suerte que a los
armenios, masacrando y deportando entre 1925 y 1940 a más de la tercera
parte de la población kurda que vivía en su territorio".

El libro de Piralian reconoce su origen en una pregunta: ¿Qué significa
ser el sobreviviente de un genocidio, cómo no morir de la herencia del
genocidio?

El eje de su reflexión es el hecho de que, a diferencia del genocidio
judío, el genocidio armenio no ha sido reconocido por sus responsables, es
decir el gobierno turco, ni por los sucesores de los responsables, y
reflexiona sobre las consecuencias que ese no reconocimiento, que ese
desconocimiento activo tiene para los sobrevivientes y su descendencia. Un
genocidio de estas características conlleva, además del asesinato masivo de
las personas, un asesinato de lo simbólico y de su transmisión a los
descendientes, un asesinato sin fin.

Sin esta idea de una aniquilación radical, de un asesinato sin fin que
incluya a la descendencia no se entendería el carácter activo del
desconocimiento que los turcos implementan sistemáticamente hasta hoy.

Así es como cada vez que ha habido algún tipo de reconocimiento o de
denuncia del genocidio ha sido violentamente objetado por el gobierno
turco o por miembros de organizaciones nacionalistas turcas mediante
amenazas de muerte contra personas, cruces gamadas (¡,?) pintadas en
monumentos armenios, protestas a nivel diplomático, etc. Como un
ejemplo más de esos hechos, Piralian señala en su libro que en 1991 Aun
Berkov, superintendente del Museo de la emigración americana en Ellis
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Island, informó al Comité Nacional Armenio que una fotografía que se
hallaba en el museo donde aparecían armenios colgados durante las
masacres de 1915 y que llevaba la siguiente explicación: "Alrededor de
1921, cerca de cien mil armenios llegaron a los EE.UU. huyendo de las
masacres turcas, durante las cuales más de un millón de armenios
perdieron la vida", había sido vuelta a colocar en el museo luego de ser
retirada debido a presiones turcas sobre la Casa Blanca, el Departamento
de Estadoy la dirección delmuseo.

Ese desconocimiento activo delgenocidio mantiene el efecto imaginario
de omnipotencia del exterminador y sigue reteniendo a los sobrevivientes
en la dualidad víctima-opresor, de la quees muydificil sustraerse. Intentar
hacerlo sería exponerse a un deseo asesino en permanente vigencia.

Sólo quedaría entonces sostener, mediante el recuerdo permanente del
.horror, el momento deltraumacomo únicaidentidad posible.

Si los muertos desaparecidos no son reconocidos a nivel de la historia,
se imposibilita así el duelo y la transmisión, y los descendientes quedan
expulsados del campo simbólico, en una suspensión de lo simbólico, Para
muchos de ellos, sólola muerte realserá la únicaposibilidad de reabrirlo.

De este modo es matada la muerte, es decir la posibilidad de
simbolización de la muerte, y la vida misma, que también depende de esa
simbolización. Se privaasí a los muertos de su muerte y a los vivos de sus
muertos, que son parte fundamental de su historiay de su linaje. No hay
muertede vivos porque losquenuncaexistieron no pueden estar muertos.

La desaparición de los cuerpos de los muertos deshumaniza a éstos y
tiene en los sobrevivientes el mismo efecto. Los deshumaniza en tanto que
los desencarna, es decir los priva de existiren el mundo humano donde se
está en tanto hombre o mujer encarnado y mortal. Viven, en mayor o
menormedida, en un puntode suspensión y despojamiento, acechados por
las imágenes de la destrucción y de la pérdida real. De los muertos, dice
Piralian, "sólo queda un cuerpo anónimo, el mismo para todos, hecho de
esos pedazos dispersos quesiembran los caminos de la deportación".

¿Qué hacer entonces con ese cuerpo? En un esfuerzo para no dejar a
esos muertos fuera de lo humano, desaparecidos, como si nunca hubiesen
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existido, los sobrevivientes los conservan en sí, ni muertos ni vivos,
suspendiendo a la vez su muerte y su desaparición.

Ese cuerpo del muerto incorporado, mejor dicho encriptado en el
cuerpo del sobreviviente, sería un intento de mantener una inscripción de
esa muerte, una muerte conservada, al no poder ser simbolizada, en espera
de.

La hipótesis central de la autora es que la primera generación sólo
puede conservar en sí a los muertos para transmitirlos, y sólo puede
hacerlo de esa forma. La segunda generación va a tener por tarea
enterrarlos, es decir retomar ese duelo dejado en suspenso por la
generación precedente, gracias al cual no desaparecieron, y hacer que
continúen existiendo pero en la memoria y en el corazón. A su cargo estará
la posibilidad de recuperar las historias, las leyendas, las palabras, la
memoria, y también, tomando palabras de Jorge Luis Borges, de aprender
el arte del olvido.

Esta tarea no es programable. Proviene de un suscitamiento, de una
impulsión interior posible para cada quien a partir de la aparición de un
otro que ya no sea elexterminador y permita que un testimonio sea dicho,
que autentifique su veracidad y haga un espacio para que los muertos
puedan ser exhumados y enterrados.

Junto con ésto sigue vigente una tarea ineludible y cada vez más
necesaria: la de insistir, de todos los modos posibles, en el reconocimiento
del genocidio, en el levantamiento del desconocimiento.

La hipótesis se completa con la idea de que si la segunda generación
no lograra hacer este trabajo, eso provocaría en la tercera generación el
retomo de la muerte en lo real.

La autora intenta aquí abrir la posibilidad de dar un sentido distinto a
la muerte voluntaria, a la muerte ocurrida en empresas suicidas o asesinas
(atentados, por ejemplo). Hace una expresa referencia a los actos de
terrorismo ocurridos en Europa en los años 70 y 80, protagonizados por
jóvenes armenios pertenecientes a esta tercera generación, contra
embajadas y funcionarios turcos y se pregunta si estos llamados terroristas
no estarán en realidad bajo terror y la existencia de ese otro que perpetua
el desconocimiento no les deja otra salida humana más que el sacrificio.
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Este tipo de atentados ocurrieron mayoritariamente en Europa, lo cual
no quiere decir que la muerte real no se haya dado en otros lugares bajo
distintos ropajes.

Quizás para el sobreviviente armenio que llegó a Europa algunas cosas
le fueron más claras y pudo nombrar al exterminador con más facilidad.
Por lo menos para él el inglés, el francés, el alemán eran lenguas y culturas
más conocidas.

En América las cosas fueron bastante inciertas. Los caminos de la
deportación también atravesaron los océanos, y los sobrevivientes llegaban
a lugares de los que la mayoría de las veces sólo conocían el nombre.

En su libro Los armenios en la Argentina, Eva Tabakian transcribe,
entre otros, dos testimonios que me parece que aluden a esta situación.

Uno, de un sobreviviente: "...Nos habían dicho que Buenos Aires era
bueno, y vinimos en un barco, como tres meses."

Otro, del hijo de un sobreviviente: "Armenia es algo muy dificil de
definir, es algo misterioso. Fue todo."

Entre esa tierra indefinible y misteriosa que había quedado atrás,
defmitivamente vedada por el sello puesto en los pasaportes de los
sobrevivientes que decía "Sin retomo posible" y esa referencia tan frágil y
a la vez tan fuertemente esperanzada de un Buenos Aires bueno, en esos
tres meses de océano, metáfora de IDI sin lugar radical, de una vida sin
huellas, de una identidad opacada, el genocidio cobró muchas otras
víctimas. No sólo de muertes reales sino también de las otras, las muertes
del ser, las muertes del alma, las muertes del corazón.

No hay peor extranjería que el ser extranjero de si mismo, que el estar
ausente de sí mismo.

Un buen ejemplo de ello nos lo da William Saroyan con el personaje de
uno de sus cuentos. Un campesino llamado Sarkis Khatchadourian llega a
California. Había dejado en su aldea muchos amigos armenios, kurdos,
turcos, árabes con los que hablaba en sus lenguas y a los que extrañaba
mucho.

Empleado en un viñedo, debía trabajar con mexicanos, japoneses y
otros extranjeros con los que no podía intercambiar ni una palabra, lo cual
lo ponía muy triste. Los domingos iba a la ciudad y tomaba "rakki" con
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sus paisanos. Al poco tiempo de su llegada, uno de ellos lo interrogó: "¿Y,
qué le parece América, paisano?" "¿Qué me parece? No lo sé yo mismo.
Ir, venir y con hombres conocidos o desconocidos, volcar cubos:"

Sarkis logró instalarse. Se casó con una armenia, tuvo dos hijos,
prosperó, se compró un viñedo de diez acres, tuvo caballos, vacas, casa,
otro viñedo más grande, y otro, casa nueva, electricidad, automóvil,
fonógrafo, teléfono, refrigerador, radio, y hasta uno de sus hijos llegó a
doctorarse en Berkeley. Sus hijos hablaban en inglés, escribían en inglés y
sabían un montón de cosas. Y así pasaron muchos años.

A veces lo visitaban armenios importantes, profesionales. Un dia uno
de ellos le preguntó: "Bueno, ¿qué le parece América, paisano?" "¿Qué me
parece? No lo sé yo mismo. Ir, venir y con hombres conocidos o
desconocidos, volcar cubos ...".

No es uno de los menores méritos del libro de Hélene Piralian el de
señalar cómo ha debido pasar un tiempo para que los herederos del
genocidio logren desprenderse de la captura de un trauma siempre actual
y puedan pensar el genocidio, escribir el genocidio sin morir de él... o sin
enloquecer, agrego. Así corno también la idea de que ello es posible si ese
pensamiento, si esa escritura se instala en una alteridad sustentada en el
reconocimiento y el deseo.

Mis amigos de la revista Nombres de Córdoba me han permitido
beneficiarme del mismo movimiento.
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