Un soplo*

Jean-Luc Nancy

Shoah. Para mi no es un nombre, aunque se me lo traduzca. No es una
palabra, incluso aunque venga de otra lengua. La oigo como un soplo,
diria que es un soplo.

Shoah no tiene el mismo sentido que las palabras que la precedieron,
como “Holocausto”, cuyo sentido, para designar la Shoah, no sélo era
falso sino mas que dudoso, y es precisamente este extravio de sentido lo
que ha puesto de manifiesto Shoah en primer término. Tampoco es el
“genocidio judio”, pues Shoah dice mas y otra cosa que “genocidio” (que
acepta la intencion nazi, la designacion del genos, de la familia, tribu o
raza) y que “judio™: Shoah -yo la entiendo asi, pero jcdmo entenderla de
otra manera?- habla de todos, de todos los que estuvieron en los campos,
es un soplo para todos. Un soplo judio, pero donde el judio también es
soplado: el judio es un Gitano, un pederasta, un preso comun, un Eslavo,
un comunista, el judio es un gusano, un musulman, un Mensch, cualquier
cosa.

Esta es la razon por la que no quiero hablar de eso. Lo cual no quiere
decir que no quiera saber. En cuanto al saber, yo sé -sé lo que es posible
hacer entrar en la pobre rabrica de un saber. Pero no quiero oir hablar de
eso, ni como de un acontecimiento excepcional, terrible, del que seria
necesario a cualquier precio conservar la memoria y prevenir su
repeticion, ni como del rostro mas monstruoso del monstruo nazi, con toda
su historia, toda su fractura de la historia -el capital, la técnica, la
identidad, la democracia, el heroismo, el mito, juntos fundidos, calcinados,
retorcidos. Conozco todo.eso, pero Shoah esta incluso mas alla de ese
saber.

¥ Texto escrito péra Ia publicacién alemana del coloquio “Shoah. Formes de la
mémorie”. Publicade en Ia revista “Rue Descartes Collége International de
philosophie”, P.U.F., enero de 1997.
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Adomno escribié que después de Auschwitz toda la cultura es como
mierda de perro -pero lo que amenaza también el presente, con una
amenaza extrafia, paradojal, y que de sélo enunciarla uno se siente mal, es
una suerte de “cultura de Auschwitz” (a la que pertenece también la
repeticion, casi supersticiosa, de las frases de Adorno). Documentos,
novelas, poemas, meditaciones, andlisis, films, espectaculos, cologuios.
Por supuesto que se puede y se debe distinguir, que no se puede ubicar a
Levi, Lanzmann, Hilberg, Cavani, Spielberg y cien mas, bajo la misma
insignia. Pero también es cierto que la distincion nunca es simple. La
amenaza del olvido puede impulsar a que se hable de una manera que se
hubiese querido menos complaciente, y el deber de la memoria puede
servir como proteccion de una repeticion estéril. Puede incluso constituir
un ejercicio obligado, realizado por puro deber, o por célculo, para hacer
buena figura. Pero la sinceridad de la compasion no es una garantia contra
las facilidades de la emocién, incluso contra sus perversidades. Tampoco
el trabajo obstinado de la razon histérica o filoséfica constituyen una
garantia contra la lenta inmovilizacién de la verdad en el silencio de los
archivos.

No quiero oir hablar de Shoah, pero al mismo tiempo no quiero oir el
silencio sobre ella. Desde que no se habla el silencio repercute,
angustiante. Entonces es necesario oir la repeticion, la recuperacion, la
discusion sobre lo presentable y lo impresentable, sobre la poesia y sobre
su imposibilidad, sobre la ficcion y sobre su caricter inaceptable, y
también todos los debates. sobre las asimilaciones fundadas o dudosas,
cuando se habla de “nuevo holocausto” aqui, de “nuevo hitlerismo™ allg, y
de “genocidio” un poco por todas partes. Es neccsario comprender,
precisamente, toda esa saturacién, esa obstruccidn, ese ahogo de nuestros
discursos realizado por una presencia obsesiva, proliferante -podria decir
“totalitaria”. Pues esa presencia es la sombra espesa que se extiende sobre
nosotros luego de un acontecimiento cuya caracteristica singular es la de
haber sido total, la de haber puesto en juego la totalidad de la humanidad:
quiero decir a la humanidad como tal, integramente. Desde entonces esa
sombra planea en todas partes, oscurece todo, es la oscuridad del todo
como tal: de la humanidad total, del hombre total y del todo del mundo.
Los campos fueron edificados en nombre de una visién del mundo -el
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humo de los campos oscurecia todas las visiones del todo. Las palabras de
la visién del mundo crujian: su vociferacion ensordecié durante largo
tiempo todas las palabras, volviendo dudosa toda totalidad de sentido.

Es necesario ante todo no oir Shoah, ese enorme murmullo confuso y
distinto a la vez, como una masa de “palabras sobre”, al servicio de la
memoria y de la conciencia despierta, sino como un soplo que en realidad
no habla, un soplo posterior a la palabra y anterior a otra palabra. El
entre-medio de una expiracion y una inspiracion, una “palabra sofocada™
(Sarah Kofman). Ese entre-medio no se refiere a la memoria ni al olvido.
No esté en la dimension de la historia. Esta en la dimension del presente: él
define nuestro presente, lo presenta integramente como en suspenso, en un
largo sincope del sentido. Shoah, o la inmovilidad del tiempo presente.
Hubo una post-guerra y después una post post-guerra, pero no hay una
post-Shoah. Ella resiste al tiempo, pero no como un pasado presente en el
recuerdo, sino como el presente mismo.

Lo que ese soplo hace oir es hasta qué punto ya no se puede oir “la
humanidad™, esta palabra, esta idea, su imagen o proyecto. Incluso mas:
hasta qué punto ninguna acusacion de culpabilidad, por mas necesaria y

- fundada que sea (acusando a los nazis, a los jefes, o a los pueblos en tanto
que tal, o complices determinados, etcétera), puede suprimir el hecho de
que con-la Shoah toda la humanidad se expone en un soplo: no como
culpable sino como infame. “Infame”, vale decir desacreditada, indigna de
estima, innoble, pérdida de reputacién y de dignidad. Infame: lo que no
puede ser dicho, proclamado, repetido.

La acumulacién de discursos de vergiienza y de acusacién, de analisis y
lamento, los riesgos de una “cultura de Auschwitz”, asi como el rechazo
de esos discursos, los silencios molestos o calculadores, y las palabras
sofocadas, temblorosas o insistentes, conducen a unos al suicidio y a otros
al silencio, a otros a la poesia o a Ia filosofia, a esa mezcla de molestia, de
complacencia, a esa compulsion mezclada de confesion, de acusacién, de
reparacion, -de variaciones -inagotables sobre lo inexplicable v sobre lo
excesivamente explicado, toda esa masa de palabras forzosamente en
exceso y forzosamente en falta, incluso cuando son justas, terriblemente
exactas y justas, todo eso remueve la infamia con la que nos enfrentamos,
inevitable, intolerable.

99



Por esto todo lo que se dice es inaudible y al mismo tiempo demasiado
audible. Por esto no quiero oir ni quiero tampoco hablar de eso. Es por
esto que cuando hablo tiemblo por si me falta una palabra y tiemblo por si
digo una palabra de mas. Es también por esto, con la seguridad y la
precision con la que el tiempo realiza su obra, que la no-palabra Shoah ha
reemplazado a los otros nombres, ha terminado por abrirse paso, como un
soplo: nuestro soplo cortado. No diciendo nada, removiendo lentamente la
infamia de los hombres. La verdad, tal vez, no dice nada.

Queda, entonces, la pregunta -no “;quién habla aqui?”, sino “jquién
exhala ese soplo?” ;Sera ese “nosotros™? ;Y quién somos nosotros
entonces? ;Las criaturas del soplo?

Tan fragiles como él, tan exhaladas, tan imperceptibles. Infames, no
puediendo ser nombradas; nifias, no pudiendo hablar. Al menos el mal es
tan preciso como cierto: existe en la seguridad y en la autoproclamacion,
existe en esta muy buena y muy fuerte fama que los hombres se conceden
entre ellos. Existe en el desprecio de la fragilidad del ser y de la discrecién
del lenguaje. Es por esto que hoy sdlo nos queda la fragilidad, y una
palabra entrecortada. Todos nos hemos convertido en los Menschen,
“hombres” que no pueden nombrarse y a los que, por el contrario, se los
llama uno por uno, indiferentemente.

Saber la verdad no nos cura del mal. Tenemos miedo de nosotros
mismos, o hacemos ruido para olvidar este miedo. No obstante el soplo
insiste. Insiste y resiste. Extrafiamente la proliferacién de los ruidos y de
los discursos, toda la “cultura™ y su mierda, si, su mierda, su belleza, su
inteligencia, no apagan el soplo. Lo deja pasar, e incluso, desconcertada,
insegura, lo reanima. La resistencia del soplo es la de la pura fragilidad.
No es la de una protesta ni la de la compasién. Es, a la vez, eso y menos
que eso -y mas fuerte que eso. Tampoco se trata de consuelo, ni de una
leccion aprendida ni de un progreso realizado. No se trata de optimismo ni
de pesimismo, ni de confianza ni de desconfianza. Estamos lejos de eso,
llevados por la resistencia de un soplo que insiste en llamamos, a uno por
uno y a todos juntos, con un nombre indeciso y no obstante preciso.

Traduecion de Oscar del Barco
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