
Un soplo '

Jean-Luc Nancy

Shoah. Para mí no es un nombre, aunque se me lo traduzca. No es una
palabra, incluso aunque venga de otra lengua. La oigo como un soplo,
diria que es un soplo.

Shoah no tiene el mismo sentido que las palabras que la precedieron,
como "Holocausto", cuyo sentido, para designar ·la Shocih, no sólo era
falso sino más que dudoso, y es precisamente este extravío de sentido lo
que ha puesto de manifiesto Shoah en primer término. Tampoco es el
"genocidio judío", pues Shoah dice más y otra cosa que "genocidio" (que
acepta la intención nazi, la designación del genos, de la familia, tribu o
raza) y que "judío"; Shoah -yo la entiendo así, pero ¿cómo entenderla de
otra manera?- habla de todos, de todos los que estuvieron en los campos,
es un soplo para todos. Un soplo judío, pero donde el judío también es
soplado: el judío es un Gitano, un pederasta, un preso común, un Eslavo,
un comunista, el judío es un gusano, un musulmán, un Mensch, cualquier
cosa.

Esta es la razón por la que no quiero hablar de eso. Lo cual no quiere
decir que no quiera saber. En cuanto al saber, yo sé -sé lo que es posible
hacer entrar en la pobre rúbrica de un saber. Pero no quiero oír hablar de
eso, ni como de un acontecimiento excepcional, terrible, del que sería
necesario a cualquier precio conservar la memoria y prevenir su
repetición, ni como del rostro más monstruoso del monstruo nazi, con toda
su historia, toda su fractura de la historia -el capital, la técnica, la
identidad, la democracia, el heroísmo, el mito, juntos fundidos, calcinados,
retorcidos. Conozco todo. eso, pero Shoah está incluso más allá de ese
saber.

• Texto escritopara la publicación alemana del coloquio "Shoah,Formes de la
mémoríe". Publicado en la revista"RueDescartes. Collége Intemationalde
philosophie", P.U.F.,enerode 1997.
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Adorno escribió que después de Auschwitz toda la cultura es como
mierda de perro -pero 10 que amenaza también el presente, con una
amenaza extraña, paradojal, y que de sólo enunciarla uno se siente mal, es
una suerte de "cultura de Auschwitz" (a la que pertenece también la
repetición, casi supersticiosa, de las frases de Adorno). Documentos,
novelas, poemas, meditaciones, análisis, films, espectáculos, coloquios.
Por supuesto que se puede y se debe distinguir, que no se puede ubicar a
Levi, Lanzmann, Hilberg, Cavani, Spielberg y cien más, bajo la misma
insignia. Pero también es cierto que la distinción nunca es simple. La
amenaza del olvido puede impulsar a que se hable de una manera que se
hubiese querido menos complaciente, y el deber de la memoria puede
servir como protección de una repetición estéril. Puede incluso constituir
un ejercicio obligado, realizado por puro deber, o por cálculo, para hacer
buena figura. Pero la sinceridad de la compasión no es una garantía contra
las facilidades de la emoción, incluso contra sus perversidades. Tampoco
el trabajo obstinado de la razón histórica o filosófica constituyen una
garantía contra la lenta inmovilización de la verdad en el silencio de los
archivos.

No quiero oír hablar de Shoah, .pero al mismo tiempo no quiero oír el
silencio sobre ella. Desde. que no se habla el silencio repercute,
angustiante. Entonces es necesario oír la repetición, la recuperación, la
discusión sobre lo presentable y lo impresentable, sobre la poesía y sobre
su imposibilidad, sobre la ficción y sobre su carácter inaceptable, y
también todos los debates sobre las asimilaciones fundadas o dudosas,
cuando se habla de "nuevo holocausto" aquí, de "nuevo hitlerismo" allá, y
de "genocidio" un poco por todas partes. Es necesario comprender,
precisamente, toda esa saturación, esa obstrucción, ese ahogo de nuestros
discursos realizado por una presencia obsesiva, proliferante -podría decir
"totalitaria". Pues esa presencia es la sombra espesa que se extiende sobre
nosotros luego de un acontecimiento cuya característica singular es la de
haber sido total, la de haber puesto en juego .la totalidad de la humanidad:
quiero decir a la humanidad como tal, íntegramente. Desde entonces esa
sombra planea en todas partes, oscurece todo, es la oscuridad del todo
como tal: de la humanidad total, del hombre total y del todo del mundo.
Los campos fueron edificados en nombre de una visión del mundo -el
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humo de los campos oscurecía todas las visiones del todo. Las palabras de
la visión del mundo crujían: su vociferación ensordeció durante largo
tiempo todas las palabras, volviendodudosa toda totalidad de sentido.

Es necesario ante todo no oír Shoah, ese enorme murmullo confuso y
distinto a la vez, como una masa de "palabras sobre", al servicio de la
memoria y de la conciencia despierta, sino como un soplo que en realidad
no habla, un soplo posterior ala palabra y anterior a otra palabra. El
entre-medio de una expiración y una inspiración, una "palabra sofocada"
(Sarah Kofinan). Ese entre-medio no se refiere a la memoria ni al olvido.
No está en la dimensiónde la historia. Está en la dimensión del presente: él
define nuestro presente, lo presenta íntegramente como en suspenso, en un
largo síncope del sentido. Shoah, o la inmovilidad del tiempo presente.
Hubo una post-guerra y después una post post-guerra, pero no hay una
post-Shoah. Ella resiste al tiempo, pero no como un pasado presente en el
recuerdo, sino como el presente mismo.

Lo que ese soplo hace oír es hasta qué punto ya no se puede oír "la
humanidad", esta palabra, esta idea, su imagen o proyecto. Incluso más:
hasta qué punto ninguna acusación de culpabilidad, por más necesaria y
fundada que sea (acusando a los nazis, a los jefes, o a los pueblos en tanto
que tal, o cómplices determinados, etcétera), puede suprimir el hecho de
que con ·Ia Shoah toda la humanidad se expone en un soplo: no como
culpable sino como in/ame. "Infame", vale decir desacreditada; indigna de
estima, innoble, pérdida de reputación y de dignidad. Infame: lo que no
puede ser dicho, proclamado, repetido.

La acumulación de discursos de vergüenza y de acusación, de análisis y
lamento, los riesgos de una "cultura de Auschwitz", así como el rechazo
de esos discursos, los silencios molestos o calculadores, y las palabras
sofocadas, temblorosas o insistentes, conducen a unos al suicidio y a otros
al silencio, a otros a la poesía o a la filosofia, a esa mezcla de molestia, de
complacencia, a esa compulsión mezclada de confesión, de acusación, de
reparación, .de variaciones inagotables sobre lo inexplicable y sobre lo
excesivamente explicado, toda esa masa de palabras forzosamente en
exceso y forzosamente en falta, incluso cuando son justas, terriblemente
exactas Yjustas, todo eso remueve la infamia con la que nos enfrentamos,
inevitable, intolerable.
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Por esto todo lo que se dice es inaudible y al mismo tiempo demasiado
audible. Por esto no quiero oír ni quiero tampoco hablar de eso. Es por
esto que cuando hablo tiemblo por si me falta una palabra y tiemblo por si
digo una palabra de más. Es también por esto, con la seguridad y la
precisión con la que el tiempo realiza su obra, que la no-palabra Shoah ha
reemplazado a los otros nombres, ha terminado por abrirse paso, como un
soplo: nuestro soplo cortado. No diciendo nada, removiendo lentamente la
infamia de los hombres. La verdad, tal vez, no dice nada.

Queda, entonces, la pregunta -no "¿quién habla aquí?", sino "¿quién
exhala ese soplo?" ¿Será ese "nosotros"? ¿Y quién somos nosotros
entonces? ¿Las criaturas del soplo?

Tan frágiles como él, tan exhaladas, tan imperceptibles. Infames, no
puediendo ser nombradas; niñas, no pudiendo hablar. Al menos el mal es
tan preciso como cierto: existe en la seguridad y en la autoproclamación,
existe en esta muy buena y muy fuerte fama que los hombres se conceden
entre ellos. Existe en el desprecio de la fragilidad del ser y de la discreción
del lenguaje. Es por esto que hoy sólo nos queda la fragilidad, y una
palabra entrecortada. Todos nos hemos convertido en los Menschen,
"hombres" que no pueden nombrarse y a los que, por el contrario, se los
llama uno por uno, indiferentemente. .

Saber la verdad no nos cura del mal. Tenemos miedo de nosotros
mismos, o hacemos ruido para olvidar este miedo. No obstante el soplo
insiste. Insiste y resiste. Extrañamente la proliferación .de los ruidos y de
los discursos, toda la "cultura" y su mierda, sí, su mierda, su belleza, su
inteligencia, no apagan el soplo. Lo deja pasar, e incluso, desconcertada,
insegura, lo reanima. La resistencia del soplo es la de la pura fragilidad.
No es la de una protesta ni la de la compasión. Es, a la vez, eso y menos
que eso -y más fuerte que eso. Tampoco se tratarle consuelo, ni de una
lección aprendida ni de un progreso realizado. No se trata de optimismo ni
de pesimismo, ni de confianza ni de desconfianza. Estamos lejos de eso,
llevados por la resistencia de un soplo que insiste en llamarnos, a uno por
uno y a todos juntos, con un nombre indeciso y no obstante preciso.

Traducción de Oseardel Barco
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