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Lo que ha sucedido en los campos superahasta tal punto el concepto
jurídico de crimen, que con frecuencia simplemente se ha omitido
considerarla estructurajurídico-política específica en la que los eventos se
produjeron. El campo es sólo el lugar en el que se ha realizado la más
absoluta condicio inhumana que haya tenido lugar sobre la tierra: en
último análisis, es esto lo que cuenta tanto para las víctimas como para la
posteridad. Deliberadamente, seguiremos aquí una orientación inversa. En
vez de deducir la definición del campo de los eventos que ocurrieron allí,
nos preguntaremos más bien: ¿qué es un campo.vcuál es su estructura
jurídico-política para que tales eventos hayan podido suceder? Lo cual
nos conducirá a considerar al campo no como un hecho histórico y como
una anomalía perteneciente al pasado (incluso si, eventualmente aún es
posible verificarlo), sino en algún modo como la materia oculta,.el nomos
del espaciopolítico en el quevivimos todavía.

Los historiadores discuten si la primeraaparición de los campos puede
identificarse en los campos de concentraciones creados por los españoles
en Cuba en 1896para reprimirlas insurrecciones de las poblaciones de las
colonias, o en los concentrations camps en los que a principios de siglo
los ingleses asesinaban a los boers; lo que nos interesa aquí es que se
trata, en ambos casos, de la extensión a una entera población civil de un
estado de excepción ligado a una guerra colonial. Es decir que los campos
no nacen del derecho ordinario (y menos aún, como tal vez se habría
podido creer, de una transformación y un desarrollo del derecho
carcelario), sino del estado de excepción y de la ley marcial. Esto es más
evidente aún en los Lager nazis, sobre cuyo origen y sobre cuyo régimen

• El presente texto pertenece al libro Mezzi sensa fine. Note sulla política,
Bollati Boringhieri, Torino, 1996, pp. 35-41
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jurídico estamos bien documentados. Se sabe que la base jurídica de la
internación no fue el derecho común sino la Schutzhaft (literalmente:
custodia protectora), un instituto jurídico de derivación prusiana que los
juristas nazis clasificaban a veces como una medida de policía preventiva,
en cuanto permitía "tomar en custodia" a los individuos, con
independencia de cualquier conducta penalmente relevante, con el único
propósito de evitar un peligro para la seguridad del Estado. Pero el origen
de la Schutzhaft se halla en la ley prusiana del 4 de junio de 1851 sobre el
estado de asedio, que en 1871 fue extendida a toda Alemania (con la
excepción de Baviera), y, antes aún, en la ley prusiana sobre la
"protección de la libertad personal" (Schutz de personltchen Freihetty del
12 de febrero de 1850, que tuvieron una sólida aplicación con ocasión de
la primera guerra mundial.

Este nexo constitutivo entre estado de excepción y campo de
concentración no podría ser sobrevalorado en una correcta comprensión de
la naturaleza del campo. La "protección" de la libertad que se halla en la
Schutzhaft es, irónicamente, protección contra la suspensión de la ley que
caracteriza a la emergencia. La novedad es que este instituto es ahora
liberado del estado de excepción en el que se fundaba, y se lo deja vigente
en la situación normal, El campo es el espacio que se abre cuando el
estado de excepción comienza a transformarse en regla. En él, el estado
de excepción -que era esencialmente una suspensión temporal del
ordenamiento- adquiere una disposición espacial permanente, pero que
como tal permanece constantemente fuera del ordenamiento normal.
Cuando en marzo de 1933, en coincidencia con las celebraciones por la
elección de Hitler como canciller del Reich, Himmler decide crear en
Dachau un "campo de concentración para prisioneros políticos", este fue
inmediatamente confiado a las SS y, a través de la Schutzhaft, puesto
fuera de las reglas del derecho penal y del derecho carcelario, con las
cuales ni entonces ni después tuvo ya más nada que ver. Dachau y los
otros campos que fueron implantados luego (Sachsenhausen, Buchenwald,
Lichtenberg) permanecieron virtualmente siempre en funcionamiento: lo
que variaba cra la consistencia de su población (que en algunos períodos,
en particualr entre 1935 y 1937, antes de que comenzara la deportación de
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los hebreos,· se reducía a 7500 personas): pero en Alemania, el campo
como tal había llegado a ser una realidad permanente.

Es necesario reflexionar sobre el estatuto paradójico del campo en
cuanto espacio de excepción: se trata de un pedazo de territorio que es
puesto fuera del ordenamiento jurídico normal, pero no por esto es un
espacio exterior. Lo que está excluido en él, según el significado
etimológico del término excepción (ex-capere), capturado fuera, es
incluido mediante su misma exclusión. Pero lo que ante todo es capturado
de este modo en el ordenamiento es el estado de excepción mismo. El
campo, en efecto, es la estructura en la cual el estado de excepción -sobre
cuya posible decisión se funda el poder soberano- es realizado de manera
estable. Hannah Arendt ha observado una vez que en los campos sale a la
luz el principio que rige el dominio totalitario y que el sentido común se
resiste obstinadamente a admitir, es decir, el principio según el cual, "todo
es posible". Sólo en la medida en que los campos constituyen, en el
sentido que se ha visto, un espacio de excepción en el que la ley está
íntegramente suspendida, todo en ellos es verdaderamenteposible. Si no
se comprende esta particular estructura jurídico-política de los campos,
cuya vocación es precisamente la de realizar la excepción de manera
estable, lo increíble que ha sucedido en ellos permanece completamente
ininteligible. Quien entraba en el campo se movía en una zona de
indistinción entre exterior e interior, excepción y regla, lícito e ilícito, en la
que toda protección jurídica se hallaba suspendida; además, si era un
hebreo, se encontraba ya privado de sus derechos ciudadanos por las leyes
de Nüremberg y, posteriormente, en el momento de la "solución final", era
completamente desnacionalizado. En cuanto sus habitantes han sido
despojados de todo estatuto político y reducidos integralmente a la vida
desnuda (nuda vita), el campo es también el más absoluto espacio
biopolítico que jamás haya sido realizado, en el cual el poder sólo tiene
frente a sí, sin ninguna mediación, a la pura vida biológica. Por esto, el
campo es el paradigma mismo del espacio político en el punto en el.que la
política se transforma en biopolítica y el .hamo sacer se. confunde
virtualmente con el ciudadano. La pregunta correcta respecto a -los
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horrores cometidos en los campos no es, por tanto, la que interroga
hipócritamente cómo ha sido posible cometer delitos tan atroces respecto a
seres humanos; más honesto, y sobre todo más útil, sería indagar
atentamente mediante cuáles procedimientosjurídicos y cuáles dispositivos
políticos, seres humanos han podido ser tan completamente privados de
sus derechos y de sus prerrogativas, hasta el punto de que cualquier acto
que pudiera se cometido frente a ellos no aparece ya como un delito (en
este punto, en efecto, todo había llegado a ser posible).

Si esto es verdad, si la esencia del campo consiste en la materialización
del estado de excepción y en la consecuente creación de un espacio para la
vida desnuda como tal, deberemos entonces admitir que nos encontramos
virtualmente en presencia de un campo toda vez que se crea una estructura
semejante, independientemente de la entidad de los crímenes que se
cometan en ella y cualquiera sean las denominaciones y la topografía
específica. Será un campo tanto el estadio de Bari en el que en 1991 la
policía italiana hacinó provisoriamente a los inmigrantes albaneses
clandestinos antes de deportarlos a su país, como el velódromo de invierno
en el que las autoridades de Vichy retuvieron a los hebreos antes de
consignarlos a los alemanes; tanto el campo de prófugos en el confín de
España en cuyas cercanías murió Antonio Machado en 1939, como las
zones d'attente de los aeropuertos internacionales franceses en las que son
retenidos los extranjeros que solicitan el reconocimiento del estatuto de
refugiado. En todos estos casos, un lugar aparentemente anodino (por
ejemplo el Hotel Arcades en Roissy) delimita en realidad un espacio en el
que el ordenamiento normal es suspendido de hecho y en el cual que se
cometan o no atrocidades no depende del derecho, sino sólo de la civilidad
y el sentido ético de la policía, que actúa provisoriamente como soberana
(por ejemplo durante los cuatro días en los que los extranjeros pueden ser
retenidos en las zones d'attente antes de la intervención de la autoridad
judicial). Pero también ciertas periferias de las grandes ciudades
postindustriales y las gates communities estadounidenses comienzan hoya
semejarse, en este sentido, a los campos, en los que la vida desnuda y la
vida política entran -al menos en determinados momentos- en una zona de
absoluta indeterminación.
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El nacimiento del campo en nuestro tiempo aparece entonces, desde
esta perspectiva, como un evento .que signa decisivamente el espacio
político de la modernidad. Se produce pues en ese puntó en el cual el
sistema político del Estado-nación moderno, que se fundaba en el nexo
funcional entre una deteminada localización (el territorio) y un
determinado ordenamiento (el Estado), mediado por reglas automáticas de
inscripción de la vida (el nacimiento o nación), entra en una larga crisis y
el Estado decide directamente asumir entre sus propias tareas el cuidado
de la vida biológica de la nación. Si la estrucura del Estado-nación es, por
tanto, definida por estos tres elementos: territorio, ordenamiento,
nacimiento, la ruptura del viejo nomos no se produce en los dos aspectos
que lo constituían según Schmitt (la localización, Ortung, y el
ordenamiento, Ordnung), sino en el punto que signa la inscripción de la
vida desnuda (el nacimiento que, de este modo, deviene nación) en su
interior. Algo ya no puede funcionar en los mecanismos tradicionales que
regulaban esta inscripción y el campo es el nuevo regulador oculto de la
inscripción de la vida en el ordenamiento -O, más bien, el signo de la
imposibilidad para el sistema de funcionar sin transformarse en .una
máquina letal. Es significativo que los campos aparezcan junto a las
nuevas leyes sobre la ciudadanía y sobre la desnacionalización de los
ciudadanos (no sólo las leyes de Nüremberg sobre la ciudadanía del Reich,
sino también las leyes sobre la desnacionalización de ios ciudadanos
emanadas de casi todos los Estados europeos, incluida Francia, entre 1915
y 1933). El estado de excepción, que esencialmente era una suspensión
temporal del ordenamiento, se convierte ahora en uan nueva y estable
disposición espacial, en la que habita aquella vida desnuda que, de manera
creciente, no puede ya ser inscripta en el ordenamiento. La creciente
separación entre el nactmiento (la vida desnuda) y el Estado-nación es el
hecho novedoso de la política de nuestro tiempo, yeso que llamamos
"campo 11 es este desecho. A un ordenamiento sin localización (el estado
de excepción, en el que la ley queda suspendida), corresponde ahora una
localización sin ordenamiento (el campo, en cuanto espacio de excepción
permanente). El sistema político no ordena ya formas de vida y normas
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jurídicas en un espacio determinado, sino que contiene en su interior una
localización dislocante que lo excede, en el que toda forma de vida y toda
norma puede ser virtualmente capturada. El campo como localización
dislocante es la matriz oculta de la política en la que vivimos todavía, que
debemos aprendera reconocer a través de todas sus metamorfosis. Se trata
del cuarto elemento inseparable que se ha agregado, rompiéndola, a la
vieja trinidad Estado-nación (nacimiento)-territorio.

Desde esta perspectiva, debemos considerar la reaparición de los
campos, en una forma en un cierto sentido aún más extrema, en la ex
Yugoslavia. Lo que allí sucede no es en absoluto, como declaran
apresuradamente observadores interesados, una redefinicióndel viejo
sistema político según nuevos acomodamientos étnicos y territoriales, es
decir una simple repetición de los procesos que han llevado a la
constitución de los Estados-nación europeos. Lo que sucede allí es más
bien una incurable ruptura del viejo nomos y dislocaciones de poblaciones
y de vidas humanas según líneas de fuga completamente nuevas. Por esto
la importanciadecisivade los camposde estupro étnico. Si los nazis jamás
pensaron en llevar a cabo la "solución final" embarazando a las mujeres
hebreas, es porque el principio del nacimiento, que aseguraba la
inscripción de la vida en el ordenamiento del Estado-nación, estaba aún ­
inclusosi profundamente transformado- de algún modo en funcionamiento.
Ahora este principio entra en un proceso de dislocación y de deriva en el
cual su funcionamiento deviene imposible y en el que debemos esperar no
sólo nuevos campos, sino también defmiciones normativas de la
inscripción de la vida en la Ciudad nuevas y cada vez más delirantes. El
campo, que se ha insertado sólidamente en su interior, es el nuevo nomos
biopolítico del planeta.

Traducción de Diego Talión
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