
Hurbinek: la palabra inaudible o el decir después de
Auschwitz

"Cuando /a Si/enciosa l/egue y decapite los tulipanes: .
¿Quién ganará?

¿Quién perderá?
¿Quién se asomará a la ventana?

¿Quién pronunciará su nombre primero?'

Paul Celan

Ricardo Forster

1

La palabra vaciada que encuentra su imposible decir en la mirada; esos
ojos bien abiertos, oscuros y abismales,' ojos de una intensidad laberíntica
que se vuelven sobre el mundo para suspender toda inocencia. "Hurbinek
no era nadie", así comienza Primo Levi su conmovedor relato de ese
"pequeño despojo" de no más de tres años que representaba a través de su
mirada exiliada de la vida todo el horror de lo innombrable, el compendio
de un daño humanamente inadmisible, intolerable precisamente" por la
bestialidad de su presencia entre nosotros .. A Hurbinek -cuyo nombre ni
siquiere le pertenecía pues se lo habían puesto los propios prisioneros- le
"faltaba la palabra", esa palabra que la "urgencia explosiva" de la mirada
parecía reclamar, una palabra cargada, si hubiera podido ser pronunciada,
de preguntas que, sin embargo, podíamos encontrar en esos ojos que
"asaeteaban atrozmente a los vivos", con el deseo "de desencadenarse, de
romper la tumba de su mutismo". La absoluta presencia del mal vuelve
imposible la articulación de la palabra; la voz se convierte en eco de una
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nada oscura, más negra que la noche, y sólo la mirada nos recuerda la
humanidad de ese pequeño despojo que se prepara, en el final del horror
concentracionario,a regresar al mundo de los muertos del que había
venido para posar, por última vez, sus ojos inmemoriales en sus
camaradas de infortunio, los sobrevivientes, como testimonio decisivo,
puro en su decir callando, de lo que la escritura apenas alcanza a rozar.
"La palabra que le faltaba y que nadie se había preocupado de enseñarle,
la necesidad de la palabra, apremiaba desde su mirada con una urgencia
explosiva: era una mirada salvaje y humana a la vez, una mirada madura
que nos juzgaba y que ninguno de nosotros se atrevía a afrontar, de tan
cargada como estaba de fuerza y de dolor". Primo Levi, un sobreviviente
de Auschwitz, testigo pudoroso del horror y la abyección, un hombre que
siguió siendo un hombre en medio del olvido más aboluto de toda
humanidad, un artesano de la memoria en medio de una abulia
devastadora, nos habla de una mirada a la que no se atrevía a afrontar.
¿Podemos nosotros, los que hemos convertido a la palabra en charla
insustancial y a la mirada en impudicia, sostener aquella otra mirada de

.Hurbinek, inocente entre los inocentes? ¿Es posible, acaso, poner nombres
allí donde imperó lo indecible? Preguntas que interrogan la esencia de lo
que intentamos escribir cuando nos colocamos más allá de todo testimonio,
conscientes de que la voz del testigo se volvió, de algún modo,
.impronunciable.

Hurbinek, relata Primo Levi, intentaba hablar, tenues sonidos parecían
salir de su garganta; Henek, un muchacho húngaro robusto y florido que
con sus quince años había logrado sobrevir al infierno, era el único que no
solamente se atrevía a sostener la mirada del niño sino que lo atendía ycon
infinita paciencia intentaba enseñarle algunas palabras. "Henek, tranquilo
y testarudo, se sentaba junto a la pequeña esfinge, inmune al triste poder
que emanaba; le llevaba de comer, le arreglaba las mantas, lo limpiaba con
hábiles manos que no sentían repugnancia; y le hablaba, naturalmente en
húngaro, con voz lenta y paciente". Transferirle el don de la palabra se
había convertido para Henek en un deber ineludible, un modo de restituirle
su humanidad a aquella "pequeña esfinge" destinada a la muerte.
Prepararlo para bien morir, aunque Henek en su simplicidad adolescente
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no lo supiera, era un modo de restituirle su alma humana al nmo
silencioso, era su manera de responder a la salvaje pregunta que emanaba
de esos ojos oscuros y profundos. Articular con palabras lo humano allí
donde su vaciamiento había sido la regla omnipresente. "Una semana más
tarde, Henek anunció con seriedad, pero sin sombra de presunción, que
Hurbinek, 'había dicho una palabra'. ¿Qué palabra? No lo sabía, una
palabra dificil, que no era húngara"; palabra cuya pronunciación
indescifrable anunciaba, sin embargo, que la humanidad del niño intentaba
sobreponerse al anonimato de la barbarie. Aprendizaje lento, dificil,
ensayos de una articulación que no se alcanza a comprender. Esfuerzo
denodado de los sobrevivientes por darle sentido al sonido creyendo,
quizás, que en su desocultamiento radica el triunfo de "la vida sobre la
muerte. "Hurbinek, que tenía tres años y probablemente había nacido en
Auschwitz, y nunca había visto un árbol; Hurbinek, que había luchado
como un hombre, hasta el último suspiro, por conquistar su entrada en el
mundo de los hombres, del cual un poder bestial lo había exiliado;
Hurbinek, el sinnombre, cuyo minúsculo antebrazo había sido firmado con
el tatuaje de Auschwitz; Hurbinek murió en los primeros días de marzo de
1945, libre pero no redimido. Nada queda de él: el testimonio de su
existencia son estas palabras mías". .

"Libre pero no redimido", en la muerte de ese cuerpo tatuado por la
maldad de los hombres descubrimos la presencia de un dolor cuya
sublimación se vuelve literalmente una monstruosidad. Y sin embargo no
hemos hecho otra cosa que sublimar permanentemente imposibilitados de
enfrentamos a esos ojos penetrantes que, desde el fondo de la barbarie, nos
hablan y con su elocuencia nos dejan, a nosotros, mudos. Por eso, tal vez,
la cautela expresiva de Primo Levi; él sabe que el testimonio es frágil y
que nuestra civilización agudiza esa fragilidad allí donde desfonda a la
memoria sublimando su persistencia. Pero también intuye que esa palabra
truncada de Hurbinek vuelve sobre nuestro lenguaje para mostramos la
pérdida de sentido, la vacuidad insoportable de un habla contaminada por
la degradación y el olvido. Comprender a Hurbinek, sospechamos,
significaba ganarle no sólo una partida a la muerte recuperando el nombre
de esa pequeña vida, devolviéndole su condición humana, sino que también
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implicaba salvar al lenguaje de su irremediable caída en el mal. Escuchar
y comprender suponía una batalla que, yeso no puede dejar de señalarlo
Primo Levi, estaba perdida de antemano. Hurbinek muere sin que sus
compañeros alcancen a descifrar el sentido de su palabra, muere despojado
del nombre y de la inteligibilidad, nada de él alcanzó a pronunciarse a
través del lenguaje, por eso apenas si se convierte en recuerdo del que
testimonia. Es esa imposibilidad, esa fractura que no suelda, la que le
confiere a la escritura de Primo Levi su intensidad y su fragilidad. En ese
fracaso hwnano que no puede redimir a quien muere sin nombre, el
escritor descubre la tragedia del lenguaje después de haber atravesado la
barbarie concentracionaria. "Entonces -escribe en otro lugar Primo Levi­
por primera vez nos damos cuenta de que nuestra lengua no tiene palabras
para expresar esta ofensa, la destrucción de un hombre. En un instante,
con intuición casi profética, se nos ha revelado la realidad: hemos llegado
al fondo. Más bajo no puede llegarse: una condición humana más
miserable no existe, y no puede imaginarse. No tenemos nada nuestro: nos
han quitado las ropas, los zapatos, hasta los cabellos; si hablamos no nos
escucharán, y si nos escuchasen no nos entenderían. Nos quitarán hasta el
nombre: y si queremos conservarlo deberemos encontrar en nosotros la
fuerza de obrar de tal manera que, detrás del nombre, algo nuestro, algo de
lo que hemos sido, permanezca." Quizás el pequeño Hurbinek intentó,
próximo a la muerte, pronunciar el nombre que lo redimiera, quizás esa
fue también la intención de Henek -:el tozudo maestro- y la de PrimoLevi ­
el escriba de la memoria-, devolverle la palabra no sólo para salvarlo a él
sino para salvar la esencia del habla humana.

11

"Un hijo de la muerte, un hijo de Auschwitz", eso era Hurbinek. Un
cuerpo-despojo, marcado para siempre por la maquinaria
concentracionaria. No deja de sorprender la presencia, en el relato del
sobreviviente, de ese cuerpo martirizado que sólo parece guardar un resto
de humanidad en la urgencia interrogativa de·la mirada. Al detenerse en
ella, después de narramos crudamente la increíble persistencia en vivir de
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ese cuerpo semiparalítico y que "tenía las piernas atrofiadas, delgadas
como hilos", Primo Levi salva a través de la memoria lo humano en lo
inhumano y nos muestra, en ese breve trazo de su pluma que parece
pedirle disculpas y permiso al 11Í.Il0 por hablar de él, la ausencia, en
Auschwitz, de Dios. Una ausencia que la profundidad oscura de los ojos
de Hurbinek no hace más que resaltar. ¿Dónde estuvo Dios mientras sufría
el inocente? ¿Qué queda de la humanidad de los hombres ante la mirada de
ese cuerpo-niño al que se le ha escamoteado la redención? Podriamos
suponer, con cierto alivio de nuestra conciencia, que en el rescate
testimonial de Primo Levi la angustia infinita de esa mirada encuentra una
existencia que antes no había tenido; como si en las líneas dolorosas y
atormentadas del escritor-sobreviviente la inexistencia concentracionaria
de Hurbinek mutara en presencia milagrosa, ganando un ser del que antes, .
en su vida no vivida, no alcanzó a poseer. La escritura se detiene ante los
ojos del niño y por un instante parece enmudecer agobiada por la
imposibilidad de expresar ese silencio que habla; y, con el esfuerzo del que
titubea pero sigue adelante, Primo Levi deja que la mirada de Hurbinek
nos diga su palabra trunca. Con pudor describe aquello que la memoria se .
afana en olvidar. Que Dios ha olvidado. ''Nada queda de él: el testimonio
de su existencia son estas palabras mías". .

Mientras leía la breve semblanza de Hurbinek me vino a la memoria un
poema de Paul Celan -,iElogio de la lejanía"- en el que los ojos se
convierten.en el centro. Transcribo parte de él porque creo encontrar allí
una aproximación, del sobreviviente-poeta, al misterio de la mirada del

. niño.

"En la fuente de tus ojos
viven las redes de los pescadores del
mar laberíntico.
En la fuente de tus ojos

mantiene el mar su promesa. (...)
En la fuente de tus ojos
estrangula un ahorcado la soga. "
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Como si todo estuviera allí: la inconmensurable promesa y su
estrangulamiento; la muerte como destino y el hechizo poético del
ahorcado que la vence. Los ojos de Hurbinek se asemejan a ese "mar
laberíntico" en el que arrojan sus redes los pescadores. ¿Qué hemos
logrado sacar de su fondo? Tal vez todo el esfuerzo de Primo Levi, todo el
dolor de su escritura al devolvemos el recuerdo de lo atroz, no sea otra
cosa que un intento de "mantener la promesa" en medio de su más
absoluta negación. ¿Hay "promesa" después de Auschwitz? Acaso ésta
sea la pregunta que persiste por detrás de la frase de Adorno sobre la
imposibilidad de escribir poesía después de que los hombres fueron
capaces de cebarse con el cuerpo-niño de Hurbinek. ¿Ha quedado
estrangulada la promesa allí donde la palabra enmudeció? ¿Hemos logrado
sustraemos a la maldición de lo no pronunciado? En otro poema de Celan
creo encontrar esa frontera que ni siquiera Dios se atrevió a franquear, una
frontera que guardaba el territorio del mal y de la muerte y que, en los
campos de exterminio, algunos hombres no dudaron en traspasar
comprometiendo, de ese modo, a Dios y a su criatura. "Tenebrae" es ese
poema en el que los muertos le dicen al Señor que él ha derramado su
sangre. Ya no queda comarca que no haya sido alcanzada por el veneno
del mal, y tampoco queda palabra que pueda pronunciarse desde la
inocencia. Hurbinek, el niño de los ojos profundos y del cuerpo paralizado,
se convierte en testimonio que vuelve imposible la inocencia, nuestra
inocencia, ·la de todos aquellos que vinimos después y que, sin embargo,
permanecemos, aunque lo neguemos, interpelados por la mirada
interrogativa de aquel que en su mudez no alcanzó a ser hombre; apenas el
hueco de un habla enmudecida por el horror. Pero es también testimonio
que nos recuerda lo posible de lo inimaginable, la presencia de un relato
que nos regresa a la barbarie que se esconde en el seno de la civilización,
de nuestra civilización que ha sabido construir los campos de la muerte
con la complicidad de amigos y de enemigos; que pudo movilizar los
poderes de la inteligencia humana para despojar al hombre de su
humanidad y que nos mostró que no hay límites para la maldad allí donde
la sociedad se deja decir por el poder. Hurbinek es el límite de toda
promesa, su cuerpo-martirizado no representa, como hace dos mil afias, el
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sufrimiento salvífico del crucificado, de aquel que vino a padecer en
nombre de todos los seres humanos. En el cuerpo-despojo de Hurbinek lo
que se ha ausentado es el hombre, pero no se ha ausentado sólo por el
dolor inconmensurable, por .la brutalización de la máquina
concentracionaria que destruye los cuerpos, su ausencia más radical es la
de la muerte sin nombre, la de ese sonido inarticulado que ya no puede ser
descifrado por sus compañeros. Primo Levi y Paul Celan tienen plena
conciencia de lo que significa no haber podido comprender la palabra
pronunciada; saben que de esa imposibilidad nace una clausura que pende
sobre el destino de cualquier promesa y de su correlativa esperanza. La
palabra inaudible del niño de tres años también nos está señalando la
ausencia de Dios al impedirle a sus únicos camaradas la comprensión de
esa pronunciación cercenada; pero acaso en el relato de Primo Levi la
figura de Henek, de aquel que insiste una y otra vez, del que no pierde la
esperanza de entender lo que sale del fondo de esa garganta enmudecida,
signifique cierta reparación, un hilo tenue hacia un último fragmento de
bondad que nace de quien tiene la paciencia de escuchar con atención.
Porque tal vez se trate de una metáfora del no escuchar y Hurbinek no
represente otra cosa que el triunfo, apenas desafiado por Henek, .de la
ausencia del nombre, es decir, de lo que en el hombre se resiste a la
barbarie. Quizás esa palabra intraducible anticipe el destino del habla en
la civilización de la técnica y la mercancía, nos hable, con una profundidad
insospechada, de nosotros mismos, de nuestra falta de nombre en medio de
la sociedad del consumo y de la objetualización de los cuerpos. Quizás el
denodado esfuerzo de Henek por enseñarle al niño a hablar no tenía como
destino al propio Hurbinek sino a los hombres que creyendo hablar han
enmudecido en tanto que seres humanos para ser hablados por y desde el
poder. De ahí que lo primero en quitárseles a los prisioneros al llegar a los
campos hayan sido sus nombres. Sin ellos poco o casi nada queda de un
hombre.

Sin nombre y sin habla, esa ha sido la esencia maldita de los campos de
exterminio; no una simple máquina para asesinar seres humanos; algo más
atroz se oculta detrás de ese engranaje infernal. Se trata literalmente delfin
de lo humano, de suborramiento, de la nada de existencia de aquellos
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cuerpos primero marcados, luego martirizados y finalmente convertidos en
humo que sale por las chimeneas para perderse en un cielo que nada sabe
de redención. Un no destino, la brutal expropiación de lo más propio e
Íntimo del hombre: su muerte. Porque, y esa era la lógica de los campos
nazis, donde no quedan seres 'humanos tampoco hay muerte, sólo cifras
anónimas cuya inmediatez ha sido completamente borrada. Y donde no
hay muertos tampoco hay asesinos, apenas funcionarios encargados de
cumplir una tarea asignada, de llevar con prolijidad las cuentas como si la
multiplicación del número alejara más y más de los cuerpos reales. Fin de
la ética allí donde imperan la técnica y los números; fin de la ética allí
doride no hay seres humanos pasibles de ser martirizados y asesinados; fin
de la ética allí donde tampoco hay nombre. La maquinaria de la muerte
nazi se construyó a partirde esta terrible y transparente certeza: quitarles
el nombre a los' prisioneros haría posible que sus asesinos se vieran a sí
mismos como operarios de una fábrica, es. decir, ,como funcionarios y
obreros que cumplen satisfactoriamente su labor, ' '

Primo Levi a través de su' relato y Henek tratando de enseñarle a
Hurbinek á hablar, aunque sea a pronunciar una sola palabra,' intentan,
cada uno, salvarlo de esa no muerte, devolverle su nombre y su rostro' allí
donde la maquinaria concentracionaria se los había expropiado. ¿Fracaso?
Tal vez,' o quizás en su fracaso radique la posibilidad última de 'la
redención. Hurbinek tiene y no tieneun nombre, su corta vida no ha sido
saldada y permanece, desde la. lejanía, pronunciando esa palabra trunca
que, al no poderser comprendida por sus camaradas de sufrimiento, se
vuelve eco de lo monstruoso, deuda que nadie, ayer ni hoy, ha podido ni
podrá pagar. "Pues murieron los ángeles y el Señor quedó ciego en la
región! de Akra,! y nadie de los que aquí marcharon al descanso en sueños
me! socorre.! Duramente maltratada fue la luna, la florecilla de la región!
de Akra'! (...) Así digo su nombre todavía y todavía siento el incendio en
las! mejillas." (Paul Celan, "Una canción en el desierto").
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III

"Mientras no nos expulsen de .nuestros vocablos, nada tendremos que
temer; mientras nuestras palabras conserven sus sonidos, tendremos una
voz; mientras nuestras palabras conserven su sentido, tendremos un alma".
Edmond Jabés nos habla de la memoria que siempre es deudora de las
palabras y de su infinita capacidad para hacernos regresar a nuestras
fuentes; pero también nos habla del peligro que se cierne sobre la memoria
cuando las palabras enmudecen y el vacío del alma nos deja congelados,
sin recuerdos de los que asirnos. La experiencia concentracionaria ha
representado el exilio absoluto del ser humano; en ella somos expulsados
de "nuestros vocablos" hasta más allá de todo límite. En este sentido,el
campo de exterminio no se asemeja a ningún exilio que hayan padecido los
hombres, o, tal vez, sea la expresión concentrada y depurada de lo peor de
cada exilio acumulado a lo largo de la historia. Toda diáspora significa
una pérdida, el caminar por el desierto, la errancia, pero adiferencia de la
existencia concentracionaria, quien parte al exilio lleva su lengua y la
trama de sus recuerdos, es portador de una identidad, guarda algo de lo
que poseyó en las alforjas con las que parte hacia la otra tierra; en cambio
quien entra a un campo de concentración es despojado de todas sus
pertenencias, expulsado de su nombre y de su antigua identidad; el campo
se vuelve el lugar. infame del exilio de sí mismo. Primo Levi vuelve a
encontrar las palabras justas, únicas, para describir lo que significa ir
dejando de ser un hombre en el interior de un campo de concentración:
"Esto es el infierno. Hoy, en nuestro tiempo, el infierno debe ser así, una
sala grande y vacía y nosotros cansados teniendo que estar de pie, y hay
un grifo que gotea yel agua no se puede beber, y esperamos algo
realmente terrible y no sucede nada y sigue sin suceder nada. ¿Cómo
vamos a pensar? No se puede pensar ya, es como estar ya muertos.
Algunos se sientan en el suelo. El tiempo transcurre gota a gota". Dejar de
pensar, estar como muertos, sentir que ya no se siente y que el tiempo se
va deslizando con una lentitud atormentadora, En los campos se va
diluyendo la memoria del cuerpo junto a la del alma; las cabezas rapadas,
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los uniformes iguales cumplen una función correlativa a la expropiación
del nombre propio y al tatuaje en la muñeca del número que hace del
antiguo hombre un objeto en manos de sus carceleros, un cuerpo sin habla
propia.

Hurbinek, de tan sólo tres años, es una criatura nacida de las entrañas
del campo, su figura deforme, su inexpresividad, representan lo que
significó haber llegado al mundo en Auschwitz. Pero, y esto es de suma
importancia, muchos prisioneros intentaron distintos modos de resistir a
este proceso de vaciamiento: hacer bien un trabajo, guardar en los pliegues
más recónditos de la memoria un viejo poema aprendido en la infancia,
enseñar a otro prisionero lo que uno sabía antes de entrar en el campo,
ejercer pequeños gestos de solidaridad, aprovechar cada momento de
relajamiento de los controles para sentir un fragmento de libertad (Jorge
Semprún nos cuenta que las letrinas, el lugar más inmundo de los Léger,
eran los únicos sitios en los que no entraban los carceleros y allí se podía
hablar sin temor, realizar reuniones políticas, pasarse información valiosa
o simplemente aprovechar esos instantes para permanecer en soledad sin la
amenaza de un golpe). Henek, el adolescente húngaro, que se dedica con
infinita paciencia a quebrar el ominoso silencio de Hurbinek demuestra la
permanencia de lo humano en el interior de la máquina concentracionaria.
Su tozuda insistencia no busca solamente salvar al niño de una muerte sin
palabra, su propia humanidad también está en juego y depende, en gran
medida, de Hurbinek. Darle la palabra significa devolverle su propia e
intransferible muerte y, también, como si fuera un movimiento especular,
redescubrirse en ese nombre pronunciado e indescifrable.

Primo Levi se detiene en Henek y nos ofrece en un par de apretadas
páginas retazos de su biografia; de una vida que encierra, como en una
parábola, la extraña y desconcertante experiencia de lo humano. Henek
había nacido y pasó sus años anteriores al encarcelamiento en una fábrica,
en Transilvania, rodeado de bosques y a un paso de la frontera rumana.
Sin ningún pudor relataba que solían ir, con su padre, armados al bosque
no sólo para cazar, cosa que de vez en cuando hacían, sino también para
dispararle a los rumanos. ¿Y por qué les disparaban a los rumanos? le
preguntó Primo Levi. "Porque son rumanos" le explicó con "una sencillez
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pasmosa" Henek. Luego fue detenido y deportado a Auschwitz con toda
su familia que fue exterminada en seguida. Henek se quedó solo y, desde el
primer momento, utilizó su ingenio para sobrevivir. Les insistió a los SS
que tenía dieciocho años y que era albañil, cuando apenas si tenía catorce
y era estudiante, logrando de este .modo que lo enviasen a Birkenau. Allí,
al contrario de lo que había dec1aradoen un comienzo, prefirió decir su
verdadera edad para ser asignado al Block de los niños, en el que era el
mayor y el más fuerte, lo que le había permitido convertirse en Kapo. "Los
niños, en Birkenau -relata Primo Levi- eran aves de paso: después de unos
días se los transfería al Block de los experimentos, o directamente a la
cámara de gas. Henek había comprendido la situación rápidamente, y
como buen Kapo se había 'organizado', había establecido una sólida
relación con un influyente Haftling húngaro, y había sobrevivido hasta la
liberación. Cuando se hacían las selecciones en el Block de los niños quien
elegía era él. ¿No sentía remordimientos? No: ¿Por qué? ¿Es que había
otra manera de sobrevivir?". En el relato de Primo Levi no se juzga, en
verdad en todos sus libros jamás encontraremos una actitud juzgadora,
solo un intenso, y a veces desesperado, intento de comprensión. Y a
Henek, ei Kapo que no ha dudado en seleccionar a los niños que serían
enviados a la cámara de gas y que no sufre de remordimientos por ello; el
adolescente que acompañaba a su padre para dispararles a sus vecinos
rumanos; el que recoge los alimentos abandonados por los alemanes al
huir apresuradamente del Lager y que no los comparte con nadie; a ese
Henek no lo juzga Primo Levi. Pero tampoco lo hace con ese otro Henek
que cuida y ayuda a Hurbinek. Simplemente lo humano, lo extraordinario
y lo dolorosamente humano, está allí. En Si esto es un hombre, el primero
de esos libros perfectos que escribió, Primo Levi se detiene para intentar
una respuesta satisfactoria ante la existencia, en los campos, de hombres
moralmente intachables, de hombres que habían logrado sortear la
deshumanización y la bajeza que eran propias de la vida
concentracionaria; su preocupación no está dirigida a salvar en nombre de
esos pocos al conjunto de los seres humanos, sino en mostrar su
excepcionalidad. Leamos sus palabras: "El sobrevivir sin haber
renunciado a nada del mundo moral propio, a no ser debido a poderosas y
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directas intervenciones de la fortuna, no ha sido concedido más que a
poquísimos individuos superiores, de la madera de los mártires y de los
santos". Y un mundo moral no se puede construir a partir de esos
"individuos superiores", ni es posible tampoco juzgar desde los parámetros
de la santidad. La mayoría abrumadora de los sereshumanos se parecen y
se comportan como Henek. El demoniaco saber de los nazis partió de esa
certeza, de la cruda percepción de lo humano cuando es sometido a la
prueba de su radical envilecimiento. Los campos de concentración han
sido laboratorios en los cuales el mal ha mostrado sus mil rostros, desde lo
monstruosamente sádico hasta lo burocrático y cotidiano; pero también
han sido esos sitios del infierno en el que lo humano, más allá de sus
tensiones y terribles dualidades, persistió buscando, como Hurbinek, una
palabra que le devolviese su alma en el umbral de la muerte..

Entre Hurbinek y Henek; entre el imposible testimonio del testigo, de
quien no encuentra palabras para describir lo indescriptible, y la escritura
atormentada, profunda y sin embargo esclarecedora dePrimo .Levi. El
entre encierra lo decible y lo indecible de la experiencia concentracionaria
o, tal vez, debiera borrar la palabra "experiencia" porque allí literalmente
quedó clausurada toda experiencia para simplemente desplegarse lo
inhumano en lo humano.' Quizás por eso en la escritura dePrimo Levi
encontramos permanentes aclaraciones, dudas respecto a cómo narrar lo
inenarrable, un pudor infinito para proteger la memoria y la intimidad de
las víctimas, un alejamiento consciente de cualquier forma de morbosidad,
un rechazo. a la moralización y al juzgamiento. AcaSo todo el enorme
esfuerzo del que trabaja con el lenguaje, de quien. también, al dar su
testimonio, está haciendo literatura, esté indisolublemente. unido a esa
palabra indescifrada, inconclusa, cerrada por la muerte, que Hurbínek
alcanzó a pronunciar en la noche de Auschwitz. .

Nota: la historia de Hurbinek se encuentra casi al comienzo de La tregua y
tambiéncito Si esto es un hombre y los Hundidos y los Salvados, todos escritos
por Primo Leviy publicados en su versióncastellanapor editorialMuchnik.
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