Hurbinek: la palabra inaudible o el decir después de
 Auschwitz |

“Cuando la Silenciosa llegue y decapite los tulipanes:
¢{Quién ganarad?
¢ Quién perdera?
¢ Quién se asomard a la ventana?
¢Quién pronunciara su nombre primero?

Paul Celan

Ricardo Forster

La palabra vaciada que encuentra su imposible decir en la mirada; esos
ojos bien abiertos, oscuros y abismales, ojos de una intensidad laberintica
que se vuelven sobre el mundo para suspender toda inocencia. “Hurbinek
no era nadie”, asi comienza Primo Levi su conmovedor relato de ese
“pequefio despojo” de no més de tres afios que representaba a través de su
mirada exiliada de la vida todo el horror de lo innombrable, el compendio
de un dafio humanamente inadmisible, intolerable precisamente por la
bestialidad de su presencia entre nosotros. A Hurbinek -cuyo nombre ni
siquiere le pertenecia pues se lo habian puesto los propios prisioneros- le
“faltaba la palabra”, esa palabra que la “urgencia explosiva” de la mirada
parecia reclamar, una palabra cargada, si hubiera podido ser pronunciada,
de preguntas que, sin embargo, podiamos encontrar en esos ojos que

~ “asaeteaban atrozmente a los vivos”, con el deseo “de desencadenarse, de
romper la tumba-de su mutismo”. La absoluta presencia del mal vuelve
imposible la articulacion de la palabra; la voz se convierte en eco de una
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nada oscura, mas negra que la noche, y sélo la mirada nos recuerda la
humanidad de ese pequeiio despojo que se prepara, en el final del horror
concentracionario, a regresar al mundo de los muertos del que habia
venido para posar, por tltima vez, sus ojos inmemoriales en sus

~ camaradas de infortunio, los sobrevivientes, como testimonio decisivo,

puro en su decir callando, de lo que la escritura apenas alcanza a rozar.
“La palabra que le faltaba y que nadie se habia preocupado de ensefiarle,
la necesidad de la palabra, apremiaba desde su mirada con una urgencia
explosiva: era una mirada salvaje y humana a la vez, una mirada madura
que nos juzgaba y que ninguno de nosotros se atrevia a afrontar, de tan
cargada como estaba de fuerza y de dolor”. Primo Levi, un sobreviviente
de Auschwitz, testigo pudoroso del horror y la abyeccién, un hombre que
siguid siendo un hombre en medio del olvidlo mas aboluto de toda
bumanidad, un artesano de la memoria en medio de una abulia
devastadora, nos habla de una mirada a la que no s¢ atrevia a afrontar.
(Podemos nosotros, los que hemos convertido a la palabra en charla
insustancial y a la mirada en impudicia, sostener aquella otra mirada de
-Hurbinek, inocente entre los inocentes? ;Es posible, acaso, poner nombres
alli donde imperd lo indecible? Preguntas que interrogan la esencia de lo
que intentamos escribir cuando nos colocamos mas alla de todo testimonio,
conscientes de que la voz del testigo se volvis, de algin modo,
-impronunciable.

Hurbinek, relata Primo Levi, mtentaba hablar, tenues sonidos parecian
salir de su garganta; Henek, un muchacho hingaro robusto y florido que
con sus quince afios habia logrado sobrevir al infierno, era el tnico Aque no
solamente se atrevia a sostener la mirada del nifio sino que lo atendia y con
infinita paciencia intentaba ensefiarle algunas palabras “Henek, tranquilo
y testarudo, se sentaba junto a la pequefia esfinge, inmune al triste poder
que emanaba; le llevaba de comer, le arreglaba las mantas, lo limpiaba con
habiles manos que no sentian repugnancia; y le hablaba, naturalmente en
hingaro, con voz lenta y paciente”. Transferirle el don de la palabra se
habia convertido para Henek en un deber ineludible, un modo de restituirle

- su humanidad a aquella “pequefia esfinge” destinada a la muerte.
Prepararlo para bien morir, aunque Henek en su simplicidad adolescente
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no lo supiera, era un modo de restituirle su alma humana al nifio
silencioso, era su manera de responder a la salvaje pregunta que emanaba
de esos ojos oscuros y profundos. Articular con palabras lo humano alli
donde su vaciamiento habia sido la regla omnipresente. “Una semana mas
tarde, Henek anuncié con seriedad, pero sin sombra de presuncion, que
Hurbinek, ‘habia dicho una palabra’. ;Qué palabra? No lo sabia, una
palabra dificil, que no era hingara”; palabra cuya pronunciacion
indescifrable anunciaba, sin embargo, que la humanidad del nifio intentaba
sobreponerse al anonimato de la barbarie. Aprendizaje lento, dificil,
ensayos de una articulacion que no se alcanza a comprender. Esfuerzo
denodado de los sobrevivientes por  darle sentido al sonido creyendo,
quizis, que en su desocultamiento radica el triunfo de la vida sobre la
muerte. “Hurbinek, que tenia tres afios y probablemente habia nacido en
Auschwitz, y nunca habia visto un arbol; Hurbinek, que habia luchado
como un hombre, hasta el dltimo suspiro, por conquistar su entrada en el
mundo de los hombres, del cual un poder bestial lo habia exiliado;
Hurbinek, el sinnombre, cuyo mintisculo antebrazo habia sido firmado con
el tatuaje de Auschwitz; Hurbinek murié en los primeros dias de marzo de
1945, libre pero no redimido. Nada queda de él: el testimonio de su
existencia son estas palabras mias”. '

“Libre pero no redimido”, en la muerte de ese cuerpo tatuado por la
maldad de los hombres descubrimos la presencia de un dolor cuya
sublimacién se vuelve literalmente una monstruosidad. Y sin embargo no
hemos hecho otra cosa que sublimar permanentemente imposibilitados de
enfrentarnos a esos ojos penetrantes que, desde el fondo de la barbarie, nos
hablan y con su elocuencia nos dejan, a nosotros, mudos. Por eso, tal vez,
la cautela expresiva de Primo Levi; él sabe que el testimonio es fragil y
que nuestra civilizacién agudiza esa fragilidad alli donde desfonda a la
memoria sublimando su persistencia. Pero también intuye que esa palabra
truncada de Hurbinek vuelve sobre nuestro lenguaje para mostramos la
pérdida de sentido, la vacuidad insoportable de un habla contaminada por
la degradacién y el olvido. Comprender a Hurbinek, sospechamos,
significaba ganarle no sélo una partida a la muerte recuperando el nombre
de esa pequeiia vida, devolviéndole su condicién humana, sino que también
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implicaba salvar al lenguaje de su irremediable caida en el mal. Escuchar
y comprender suponia una batalla que, y eso no puede dejar de sefialarlo
Primo Levi, estaba perdida de antemano. Hurbinek muere sin que sus
compaiieros alcancen a descifrar el sentido de su palabra, muere despojado
.del nombre y de la inteligibilidad, nada de él alcanzé a pronunciarse a
través del lenguaje, por eso apenas si se convierte en recuerdo del que
testimonia. Es esa imposibilidad, esa fractura que no suelda, la que le
confiere a la escritura de Primo Levi su intensidad y su fragilidad. En ese
fracaso humano que no puede redimir a quien muere sin nombre, el
escritor descubre la tragedia del lenguaje después de haber atravesado la
barbarie concentracionaria. “Entonces -escribe en otro lugar Primo Levi-
por primera vez nos damos cuenta de que nuestra lengua no tiene palabras
para expresar esta ofensa, la destruccion de un hombre. En un instante,
con intuicion casi profética, se nos ha revelado la realidad: hemos llegado
al fondo. Mas bajo no puede llegarse: una condicion humana mas
miserable no existe, y no puede imaginarse. No tenemos nada nuestro: nos
han quitado las ropas, los zapatos, hasta los cabellos; si hablamos no nos
escucharan, y si nos escuchasen no nos entenderian. Nos quitaran hasta el
nombre: y si queremos conservarlo deberemos encontrar en nosotros la
fuerza de obrar de tal manera que, detras del nombre, algo nuestro, algo de
lo que hemos sido, permanezca.” Quizas el pequefio Hurbinek intento,
préximo a la muerte, pronunciar el nombre que lo redimiera, quizs esa
fue también la intencién de Henek -¢l tozudo maestro- y la de Primo Levi -
el escriba de la memoria-, devolverle la palabra no sélo para salvarlo a él
sino para salvar la esencia del habla humana.

II

“Un hijo de la muerte, un hijo de Auschwitz”, eso era Hurbinek. Un
cuerpo-despojo, marcado para siempre por la  maquinaria
concentracionaria. No deja de sorprender la presencia, en el relato del
sobreviviente, de ese cuerpo martirizado que sélo parece guardar un resto
de humanidad en la urgencia interrogativa de la mirada. Al detenerse en
ella, después de narrarnos crudamente la increible persistencia en vivir de
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ese cuerpo semiparalitico y que “tenia las piernas atrofiadas, delgadas
como hilos”, Primo Levi salva a través de la memoria lo humano en lo
inhumano y nos muestra, en ese breve trazo de su pluma que parece
pedirle disculpas y permiso al nifio por hablar de él, la ausencia, en
Auschwitz, de Dios. Una ausencia que la profundidad oscura de los ojos
de Hurbinek no hace mas que resaltar. ;Dénde estuvo Dios mientras sufria
el inocente? ;Qué queda de la humanidad de los hombres ante la mirada de
ese cuerpo-nifio al que se le ha escamoteado la redencién? Podriamos
suponer, con cierto alivio de nuestra conciencia, que en el rescate
testimonial de Primo Levi la angustia infinita de esa mirada encuentra una
existencia que antes no habia tenido; como si en las lineas dolorosas y

atormentadas del escritor-sobreviviente la inexistencia concentracionaria
de Hurbinek mutara en presencia milagrosa, ganando un ser del que antes,
en su vida no vivida, no alcanzé a poseer. La escritura se detiene ante los

ojos del nifio y por un instante parece enmudecer agobiada por la
imposibilidad de expresar ese silencio que habla; y, con el esfuerzo del que
titubea pero sigue adelante, ano Levi deja que la mirada de Hurbinek

nos diga su palabra trunca. Con pudor describe aquello que la memoria se
afana en olvidar. Que Dios ha olvidado. “Nada queda de él: el testnmomo '
de su existencia son estas palabras mias”.

Mientras leia la breve semblanza de Hurbinek me vino a la memoria un
poema de Paul Celan -”Elo_gm de la lejania”™ en el que los ojos se
convierten.en el centro. Transcribo parte-de él porque creo encontrar alli
una aproximacion, del sobreviviente-poeta, al misterio de la mirada del
. nifio. : : '

“En la fuente de tus ojos
viven las redes de los pescadores del
mar laberintico.
En la fuente de tus ojos
mantiene el mar su promesa. (...)
En la fuente de tus ajos
estrangula un ahorcado la soga.”
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Como si todo estuviera allii la inconmensurable promesa y su
estrangulamiento; la muerte como destino y el hechizo poético del
ahorcado que la vence. Los ojos de Hurbinek se asemejan a ese “mar
laberintico” en el que arrojan sus redes los pescadores. ;Qué hemos
logrado sacar de su fondo? Tal vez todo el esfuerzo de Primo Levi, todo el
dolor de su escritura al devolvernos el recuerdo de lo atroz, no sea otra
cosa que un intento de “mantener la promesa” en medio de su mas
absoluta negacion. jHay “promesa” después de Auschwitz? Acaso ésta
sea la pregunta que persiste por detras de la frase de Adorno sobre la
imposibilidad de escribir poesia después de que los hombres fueron
capaces de cebarse con el cuerpo-nifioc de Hurbinek. jHa quedado
estrangulada la promesa alli donde la palabra enmudecio? ;Hemos logrado
sustraernos a la maldicién de lo no pronunciado? En otro poema de Celan
creo encontrar esa frontera que ni siquiera Dios se atrevié a franquear, una
frontera que guardaba el territorio del mal y de la muerte y que, en los
campos de exterminio, algunos hombres no dudaron en traspasar
comprometiendo, de ese modo, a Dios y a su criatura. “Tenebrae” es-ese
poema en el que los muertos le dicen al Sefior que €l ha derramado su
sangre. Ya no queda comarca que no haya sido alcanzada por el veneno
del mal, y tampoco queda palabra que pueda pronunciarse desde la
inocencia. Hurbinek, el nifio de los ojos profundos y del cuerpo paralizado,
se convierte en testimonio que vuelve imposible la inocencia, nuestra
inocencia, la de todos aquellos que vinimos después y que, sin embargo,
permanecemos, aunque lo neguemos, interpelados por la mirada
interrogativa de aquel que en su mudez no alcanzé a ser hombre; apenas el
hueco de un habla enmudecida por el horror. Pero es también testimonio
que nos recuerda lo posible de lo inimaginable, la presencia de un relato
que nos regresa a la barbarie que se esconde en el seno de la civilizacién,
de nuestra civilizacion que ha sabido construir los campos de la muerte
con la complicidad de amigos y de enemigos; que pudo movilizar los
poderes de la inteligencia humana para despojar al hombre de su
humanidad y que nos mostré que no hay limites para la maldad alli donde
la sociedad se deja decir por el poder. Hurbinek es el limite de toda
promesa, su cuerpo-martirizado no representa, como hace dos mil afios, el
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sufrimiento salvifico del crucificado, de aquel que vino a padecer en
nombre de todos los seres humanos. En el cuerpo-despojo de Hurbinek lo
que se ha ausentado es el hombre, pero no se ha ausentado sélo por el
dolor inconmensurable, por la brutalizacion de la maquina
concentracionaria que destruye los cuerpos, su ausencia mas radical es la
de la muerte sin nombre, la de ese sonido inarticulado que ya no puede ser
descifrado por sus compaiieros. Primo Levi y Paul Celan tienen plena
conciencia de lo que significa no haber podido comprender la palabra
pronunciada; saben que de esa imposibilidad nace una clausura que pende
sobre el destino de cualquier promesa y de su correlativa esperanza. La
palabra inaudible del nifio de tres afios también nos esta sefialando la
ausencia de Dios al impedirle a sus tnicos camaradas la comprension de
esa pronunciacién cercenada; pero acaso en el relato de Primo Levi la
figura de Henek, de aquel que insiste una y otra vez, del que no pierde la
esperanza de entender lo que sale del fondo de esa garganta enmudecida,
signifique cierta reparacion, un hilo tenue hacia un ultimo fragmento de
bondad que nace de quien tiene la paciencia de escuchar con atencion.
Porque tal vez se trate de una metifora del no escuchar y Hurbinek no
represente otra cosa que el triunfo, apenas desafiado por Henek, de la
ausencia del nombre, es decir, de lo que en el hombre se resiste a la
barbarie. Quizas esa palabra intraducible anticipe el destino del habla en
la civilizacién de la técnica y la mercancia, nos hable, con una profundidad
insospechada, de nosotros mismos, de nuestra falta de nombre en medio de
la sociedad del consumo y de la objetualizacion de los cuerpos. Quizas el
denodado esfuerzo de Henek por ensefiarle al nifio a hablar no tenia como
destino al propio. Hurbinek sino a los hombres que creyendo hablar han
enmudecido en tanto que seres humanos para ser hablados por y desde el
poder. De ahi que lo primero en quitdrseles a los prisioneros al llegar a los
campos hayan sido sus nombres. Sin ellos poco o casi nada queda de un
hombre.

Sin nombre y sin habla, esa ha sido la esencia maldita de los campos de
exterminio; no una simple maquina para asesinar seres humanos; algo més
atroz se oculta detrds de ese engranaje infernal. Se trata literalmente del fin
de lo humano, de su borramiento, de la nada de existencia de aquellos
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cuerpos primero marcados, luego martirizados y finalmente convertidos en
humo que sale por las chimeneas para perderse en un cielo que nada sabe
de redencion. Un no destino, la brutal expropiacién de lo mas propio e
intimo del hombre: su muerte. Porque, y esa era la légica de los campos
nazis, donde no quedan seres humanos tampoco hay muerte, solo cifras
an6nimas cuya inmediatez ha sido completamente borrada. Y donde no
hay muertos tampoco hay asesinos, apenas funcionarios encargados de
cumplir una tarea asignada, de llevar con prolijidad las cuentas como si la
multiplicacién del nimero alejara méas y mas de los cuerpos reales. Fin de
la ética alli donde imperan la técnica y los nimeros; fin de la ética alli
donde no hay seres humanos pasibles de ser martirizados y asesinados; fin
de la ética alli donde tampoco hay nombre. La maquinaria de la muerte
nazi se construy6 a partnr de esta terrible y transparente certeza: qultarles
el nombre a los prisioneros haria posible que sus asesinos se vieran a si
mismos como operarios de una fibrica, es decir, como funcnonanos y
obreros que cumplen satisfactoriamente su labor.

Primo Levi a través de su relato y Henek tratando de ensefiarle a
Hurbinek 4 hablar, aunque sea a pronunciar una ‘sola palabra, intentan,
cada uno, salvarlo de esa no muerte, devolverle su nombre y su rostro alli
donde la maquinaria concentracionaria se los habna expropxado (Fracaso?
Tal vez, o quizas en su fracaso radlque Ia posnblhdad iltima de la
redencion. Hurbinek tiene y no tiene un nombre, su corta vida no ha sido
saldada y permanece, “desde la lejama pronuncxando esa palabra trunca
que, al no poder ser comprendlda por sus camaradas de sufrimiento, se
vuelve eco de lo monstruoso, deuda que nadle ayer ni hoy, ha podldo ni
podra pagar. “Pues murieron los angeles'y el Sefior quedo ciego en la
regién/ de Akra,/ y nadie de los que aqui marcharon al descanso en suefios
me/ socorre./ Duramente maltratada fue la luna, la florecilla de la region/
de Akra./ (...) Asi digo su nombre todavia y todavia siento el incendio en
las/ mejillas.” (Paul Celan, “Una cancién en el desierto™).
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“Mientras no nos expulsen de nuestros vocablos, nada tendremos que
temer; mientras nuestras palabras conserven sus sonidos, tendremos una
voz; mientras nuestras palabras conserven su sentido, tendremos un alma®.
Edmond Jabés nos habla de la memoria que siempre es deudora de las
palabras y de su infinita capacidad para hacernos regresar a nuestras
fuentes; pero también nos habla del peligro que se cierne sobre la memoria
cuando las palabras enmudecen y el vacio del alma nos deja congelados,
sin recuerdos de los que asirnos. La experiencia concentracionaria ha
representado el exilio absoluto del ser humano; en ella somos expulsados
de “nuestros vocablos” hasta mas alla de todo limite. En este sentido, el
campo de exterminio no se asemeja a ningiin exilio que hayan padecido los
hombres, o, tal vez, sea la expresion concentrada y depurada de lo peor de
cada exilio acumulado a lo largo de la historia. Toda didspora significa
~ una pérdida, el caminar por el desierto, la errancia, pero a diferencia de la
existencia concentracionaria, quien parte al exilio lleva su lenigua y la
trama de sus recuerdos, es portador de una identidad, guarda algo de lo
que poseyo en las alforjas con las que parte hacia la otra tierra; en cambio
quien entra a un campo de concentracion es despojado de todas sus
pertenencias, expulsado de su nombre y de su antigua identidad; el campo
se vuelve el lugar infame del exilio de si mismo. Primo Levi vuelve a
encontrar las palabras justas, tinicas, para describir lo que significa ir
dejando de ser un hombre en el interior de un campo de concentracién:
“Esto es el infieno. Hoy, en nuestro tiempo, el infierno debe ser asi, una
sala grande y vacia y nosotros cansados teniendo que estar de pie, y hay
un grifo que gotea y ‘el agua no se puede beber, y esperamos algo
realmente terrible y no sucede nada y sigue sin suceder nada. ;Cémo
vamos a pensar? No se puede pensar ya, es como estar ya muertos.
Algunos se sientan en el suelo. El tiempo transcurre gota a gota”. Dejar de
_pensar, estar como muertos, sentir que ya no se siente y que el tiempo se
va deslizando con una lentitud atormentadora. En los campos se va
diluyendo la memoria del cuerpo junto a la del alma; las cabezas rapadas,
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los uniformes iguales cumplen una funcién correlativa a la expropiacion
_del nombre propio y al tatuaje en la muifieca del nimero que hace del
antiguo hombre un objeto en manos de sus carceleros, un cuerpo sin habla
propia. ; :
Hurbinek, de tan sdlo tres afios, es una criatura nacida de las entrafias
del campo, su figura deforme, su inexpresividad, representan lo que
significé haber llegado al mundo en Auschwitz. Pero, y esto es de suma
importancia, muchos prisioneros. intentaron distintos modos de resistir a
este proceso de vaciamiento: hacer bien un trabajo, guardar en los pliegues
mas reconditos de la memoria un viejo poema aprendido en la infancia,
ensefiar a otro prisionero lo que uno sabia antes de entrar en el campo,
_ejercer pequefios gestos de solidaridad, aprovechar cada momento de
relajamiento de los controles para sentir un fragmento de libertad (Jorge
Sempriin nos cuenta que las letrinas, el lugar mas inmundo de los Léger,
eran los Unicos sitios en los que no entraban los carceleros y alli se podia
hablar sin temor, realizar reuniones politicas, pasarse informacién valiosa
o simplemente aprovechar esos instantes para permanecer en soledad sin la
amenaza de un golpe). Henek, el adolescente hitngaro, que se dedica con
infinita paciencia a quebrar el ominoso silencio de Hurbinek demuestra la
permanencia de lo humano en el interior de la maquina concentracionaria.
Su tozuda insistencia no busca solamente salvar al nifio de una muerte sin
palabra, su propia humanidad también estd en juego y depende, en gran
medida, de Hurbinek. Darle la palabra significa devolverle su propia e
intransferible muerte y, también, como si fuera un movimiento especular,
redescubrirse en ese nombre pronunciado e indescifrable.

Primo Levi se detiene en Henek y nos ofrece en un par de apretadas
paginas retazos de su biografia; de una vida que encierra, como en una
parabola, la extraiia y desconcertante experiencia de lo humano. Henek
habia nacido y pasé sus afios anteriores al encarcelamiento en una fabrica,
en Transilvania, rodeado de bosques y a un paso de la frontera rumana.
Sin ningan pudor relataba que selian ir, con su padre, armados al bosque
no sdlo para cazar, cosa que de vez en cuando hacian, sino también para
dispararle a los rumanos. ;Y por qué les disparaban a los rumanos? le
pregunté Primo Levi. “Porque son rumanos” le explicd con “una sencillez
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pasmosa” Henek. Luego fue detenido y deportado a Auschwitz con toda
su familia que fue exterminada en seguida. Henek se quedd solo y, desde el
primer momento, utilizé su ingenio para sobrevivir. Les insistio a los SS
que tenia dieciocho afios y que era albaiiil, cuando apenas si tenia catorce
y era estudiante, logrando de este modo que lo enviasen a Birkenau. Alli,
al contrario de lo que habia declarado en un comienzo, prefirié decir su
verdadera edad para ser asignado al Block de los niiios, en-el que era el
mayor y el mas fuerte, lo que le habia permitido convertirse en Kapo. “Los
nifios, en Birkenau -relata Primo Levi- eran aves de paso: después de unos
dias se los transferia al Block de los experimentos, o directamente a la
camara de gas. Henck habia comprendido la situacién rapidamente, y
como buen Kapo se habia ‘organizado’, habia establecido una sélida
relacion con un influyente Hiftling hingaro, y habia sobrevivido hasta la
liberacion. Cuando se hacian las selecciones en el Block de los nifios quien
elegia era ¢él. ;No sentia remordimientos? No: jPor qué? ;Es que habia
otra manera de sobrevivir?”. En el relato de Primo Levi no se juzga, en
verdad en todos sus libros jamas encontraremos una actitud juzgadora,
solo un intenso, y a veces desesperado, intento de comprension. Y a
Henek, el Kapo que no ha dudado en seleccionar a los nifios que serian
enviados a la cAmara de gas y que no sufre de remordimientos por ello; el
adolescente que acompaiiaba a su padre para dispararles a sus vecinos
rumanos; el que recoge los alimentos abandonados por los alemanes al
huir apresuradamente del Lager y que no los comparte con nadie; a ese
Henek no lo juzga Primo Levi. Pero tampoco lo hace con ese otro Henek
- que cuida y ayuda a Hurbinek. Simplemente lo humano, lo extraordinario
y lo dolorosamente humano, esta alli. En Si esto es un hombre, el primero
de esos libros perfectos que escribié, Primo Levi se detiene para intentar
una respuesta satisfactoria ante la existencia, en los campos, de hombres
moralmente intachables, de hombres que habian logrado sortear la
deshumanizacién y la bajeza que eran propias de la vida
concentracionaria; su preocupacion no esta dirigida a salvar en nombre de
“esos pocos al conjunto de los seres humanos, sino en mostrar su
excepcionalidad. Leamos sus palabras: “El sobrevivir sin haber
renunciado a nada del mundo moral propio, a no ser debido a poderosas y
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directas intervenciones de la fortuna, no ha sido concedido mas que a
poquisimos individuos superiores, de la madera de los martires y de los
santos”. Y un mundo moral no se puede construir a partir de esos
“individuos superiores”, ni es posible tampoco juzgar desde los parametros
de la santidad. La mayoria abfumadora de los seres humanos se parecen y
se comportan como Henek. El demoniaco saber de los nazis parti6 de esa
certeza, de la cruda percepcién de lo humano cuando es sometido a la
prueba de su radical envilecimiento. Los campos de concentracion han
sido laboratorios en los cuales el mal ha mostrado sus mil rostros, desde lo
monstruosamente sadico hasta lo burocrético y cotidiano; pero también
han sido esos sitios del infierno en el que lo humano, mas alla de sus
tensiones y terribles dualidades, persistioé buscando, como Hurbinek, una
palabra que le devolviese su alma en el umbral de la muerte.

Entre Hurbinek y Henek; entre el imposible testimonio del testigo, de
quien no encuentra palabras para describir lo indescriptible, y la escritura
atormentada, profunda y sin embargo esclarecedora de Primo Levi. El
entre encierra lo decible y lo indecible de la experiencia concentracionaria
- 0, tal vez, debiera borrar la palabra “experiencia” porque alli literalmente

quedd clausurada toda experiencia para simplemente desplegarse lo.
inhumano en lo humano. Quizas por eso en la escritura de Primo Levi ,
“encontramos permanentes aclaraciones, dudas respecto a cémo narrar lo
inenarrable, un pudor infinito para proteger la memoria y la intimidad de
las victimas, un alejamiento consciente de cualquier forma de morbosidad,
un rechazo a la moralizacién 'y al juzgamiento. Acaso todo el enorme
esfuerzo del que trabaja con el lenguaje, de quien.también, al dar su
testimonio, estd haciendo literatura, esté indisolublemente unido a esa
palabra indescifrada, inconclusa, cerrada por la muerte, que Hurbmek
alcanzd a pronunciar en la noche de Auschw1tz

Nota: la historia de Hurbinek se encuentra casi al comienzo de La fregua 'y
también cito Si esto es un hombre y los Hundidos y los Salvados, todos escritos
por Primo Levi y publicados en su version castellana por editorial Muchnik.
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