Racionalidad y barbarie!

Enzo Traverso

La imagen del infierno

Una caracteristica de la literatura sobre el universo concentracionario,
que encontramos tanto en los supervivientes andnimos como en los
escritores célebres, consiste en describir esta experiencia a través de la.
alegoria del infierno. Vassili Grossman, movilizado como reportero del
ejército soviético, presentaba en 1944 el «infiemo de Treblinka»?®.
Inmediatamente después de la guerra, Eugen Kogon publicé su libro
pionero sobre el Estado Nazi, cuya traduccion francesa Ilevaba
significativamente el titulo de «El infierno organizado»®’. Hannah Arendt
redactaba un ensayo sobre «La imagen del infierno» y Primo Levi tomaba
de Dante el titulo de un capitulo de Si esto es un hombre, “Los naufragos
y los sobrevivientes”, . que sera cuarenta afios mas tarde el titulo de su
wiltimo libro*, La naturaleza «infernal» de los campos de concentracién fue
evocada por Robert Antelme, David Rousset y muchos otros testigos.
Categoria -al mismo tiempo no-historica y profundamente inscripta en el
imaginario colectivo, el infierno designa una condicién trascendente de la
vida terrestre hasta entonces jamds vivida- por la humanidad, pero cuyo
horror aparecia como ‘"representable" a los ojos del mundo post-
Auschwitz. La imagen del infieno, que habita nuestra cultura desde la
Antigiiedad, parecia ser la t{inica capaz de transmitir el sentido de una
experiencia radicalmente nueva, la del «hombre deshumanizado» y de la
exterminaciéon moderna. Asumida  como referencia paradigmatica en la
definicion del mal, el infiemo ha sido evocado por los supervivientes del
genocidio con el fin de sobrellevar los impasses del lenguaje que no podia
restituir a través de las palabras la realidad de la experiencia vivida®. Los
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nazis, por su parte, habian forjado una definicién igualmente fuerte de su
empresa asesina, que la encontramos en el diario del médico de Auschwitz
Johann Paul Kremer: anus mundi®.

Interrogandose sobre las relaciones que existen entre los campos de
exterminio y las representaciones de la muerte en la historia del mundo
occidental, George Steiner evocd Auschwitz y Treblinka como los lugares
* en que, surgido de las entrafias, el infierno finalmente se mostrd sobre la
faz de la tierra. Expresion de la inmanencia del infierno, a su modo de ver
éstos coronan un largo trabajo de imaginacion. «En los campos -escribe
Steiner- florecid la obscenidad milenaria del miedo y de la venganza,
cultivada en el espiritu occidental -por la doctrina cristiana de
condenacion»’. Erupcién infernal que rompe irremediablemente las
«simetrias de la civilizacion occidental», Auschwitz fue prefigurado por
una larga tradicion pictérica que, desde la Edad Media hasta el siglo
XVIII, hizo de la representacion del infieno una de sus principales
obsesiones. Alcanza con pensar en las obras de Jeronimus Bosch o de
Brueghel. Su caracter. premonitorio fue revelado por Félix Nussbaum, que
en 1944 pintaba un uGltimo «riunfo de la muerte» poco antes de su
arrestacion y deportacion a Birkenau. Estos cuadros nos muestran, en una
atmdsfera apocaliptica, el espectdculo de la muerte de masas. Los paisajes
no son transformados en campos de batalla, sino mas bien se presentan
como vastos espacios, territorios sin fronteras, en los que un gentio cadtico
y aterrorizado es torturado por figuras monstruosas o tragados por
maquinas de muerte de misterioso funcionamiento. Como en toda
representacion del infierno, el paisaje estd marcado por la presencia del
fuego. A menudo, en estos cuadros -es el caso del Juicio final de Bosch- la
muerte literalmente toma la forma de aquello que Auschwitz no fue, esto
es, un holocausto®, un sacrificio humano exigido por Dios con la voluntad
de castigar, llevado a cabo por bestias monstruosas que tragan
incesantemente, sin piedad ni respiro, la alineada masa de pecadores. En
todas estas obras pictoricas, por el contrario , la muerte no reviste jamas
un caracter €pico. La humanidad mutilada y liquidada que alli se muestra
parece gritar su sufrimiento. O dicho de. otro modo, la muerte no presenta
jamas los rasgos de un proceso organizado, al que se arrastra masas
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andnimas y sin rostro, seres «hundidos en el abismo mas oscuro y mas
profundo de la igualdad primera», seres que «nueren como ganado, como
cosas que no tuvieran ni cuerpo ni alma, e incluso sin un rostro sobre el
que la muerte podria marcar con un sellon. Es precisamente en esta
«igualdad primera» que, segiin Hannah Arendt, se reflejaba «la imagen del
infierno»’. Esto equivale a afirmar que la masacre industrializada y el
«hombre deshumanizado» son creaciones del siglo veinte. Bosch podia
imaginar el Apocalipsis, pero no podia dibujar la topografia de las
fabricas IG-Farben del campo de Auschwitz. El infieno de las cAmaras de
gas es un infiemo cientifico, técnico, moderno. Implica la secularizacién,
el advenimiento de un mundo que no conozca el «temor al infierno»'.

Aunque recurrente en toda la literatura sobre el nazismo, la alegoria del
infierno parece olvidar dos aspectos esenciales: por un lado, en La Divina
Comedia, como en toda la tradicion cristiana, el infierno es un lugar de
expiacion en el que cada condenado es consciente de su falta y puede darse
una razon de su suerte; por otra parte, se trata de un lugar de sufrimiento y
lamentacion, jamas de deshumanizacién. Los campos nazis cumplen con
una funcion bien diferente: elimina victimas inocentes, sélo . culpables de
ser'!. :

Si la historia es efectivamente, como la definia Walter Benjamin, no
una larga marcha de la humanidad hacia el progreso, sino méas bien una
montafia de ruinas que se eleva al cielo, entonces, la relacion entre los
campos de la muerte nazis y el infierno de la pintura medieval no aparece
como arbitraria o infundada. Cierto, los campos de exterminacién no
estaban fatalmente inscriptos en la historia, Hitler no era el heredero
natural de Lutero, del mismo modo que la violencia de los Einsatzgruppen
no es detectable en los genes germanicos. Pero Auschwitz fue también la
culminacién de una tendencia latente del mundo occidental, la irrupcién en
la superficie de la tierra del infierno oculto, la conclusion de una larga
trayectoria ya marcada por la violencia de las cruzadas, las
exterminaciones de la conquista del nuevo mundo, el genocidio armenio y
las masacres tecnolégicas de la primera Guerra Mundial. Serd en este
sentido que, para Adomo, las violencias del pasado ya implican,
teleoldgicamente, la organizacion cientifica de la muerte.
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Lo que las pinturas clasicas del infierno no podian prefigurar era el
caracter moderno de la barbarie nazi; si estas han sido capaces de mostrar
la humanidad sufriente en un universo de caos y desorden, no podian sin
embargo mostrar lo que Anders llamé «el orden del horror»'2. El infierno
de Dante y las telas de Jeronimus Bosch podian satisfacer una necesidad
profunda de la memoria colectiva que consiste en imaginar bajo formas
grandiosas, en un registro tragico y coral, un acontecimiento irreductible a
nuestros criterios tradicionales de representacion. El caracter nuevo e
imprevisto del exterminio -que fue asimismo un crimen conira la
humanidad perpetrado por los hombres- nos conduce a evocar la realidad
mediante el rodeo de ciertas figuras alegéricas mas familiares a nuestra
mentalidad. Antes bien, mas alld de ciertas imagencs depositadas en los
estratos mas profundos de nuestra memoria colectiva y que nos ayudan a
descifrar los acontecimientos que se escapan a nuestra experiencia
ordinaria, sabemos que, en la realidad de su funcionamiento, los campos
de exterminacion nazis secmejan mucho a las fabricas del Triunfo de la
muerte de Brueghel. Si la destruccion de millones de seres humanos
continua siendo inconcebible, la organizaciéon de los campos puede ser
reconstituida como una sintesis de las estructuras industriales, militares y
penitenciarias. La muerte reinaba en un mundo cuyos elementos
constitutivos -la fabrica, el cuartel, la prision- pertenecen al conjunto de
las sociedades occidentales. Después de todo, no es por casualidad si
Auschwitz fue, a la vez, un centro de muerte (Birkenau) y un campo de
trabajo (particularmente Buna-Monowitz, donde la industria quimica 1G-
Farben habia instalado sus talleres de produccién de caucho sin,_téti.c'on).
Esta sintesis estaba tan perfeccionada que justifica la descripcién dada por
un médico de las SS: «la cadena» (am laufenden Band)". En la totalidad
de los campos de Auschwitz, estas estructuras -productiva y destructiva-
estaban integradas. Lo que se celebraba era el friunfo de la muerte
reificada. Las fabricas de la muerte implicaban una divisién del trabajo
rigurosa cuyas etapas estaban perfectamente sincronizadas en el tiempo.
Las cimaras de gas fijas permitian un «rendimiento» particularmente
elevado: un cargamento conducia al campo a las victimas, que eran
inmediatamente seleccionadas, espoliadas de sus bienes, enviadas al gas y
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luego calcinadas. Todas estas etapas se desarrollaban en una misma
jornada®,

La cadena

_ Los historiadores han subrayado las contradicciones intrinsecas de la
solucién final, un proceso marcado por las rupturas sucesivas y por una
radicalizacion progresiva, lo que excluye la hipdtesis de un plan
largamente premeditado. Entre las rupturas que preceden a la
exterminacion, alcanza con recordar el giro de la Blitzkrieg contra la
~URSS en 1941, que determina un salto cualitativo en la violencia de la
guerra, y permite al antisemitismo nazi fusionarse con la gigantesca
ofensiva militar d¢ la cruzada anti-bolchevique'®, En cuanto a sus
contradicciones, la mas importante fue sin duda el conflicto casi
permanente, en el seno de las SS, entre los partidarios de una prioridad
absoluta a la exterminacion (H. Himmler, R. Heydrich) y las fuerzas
favorables a una explotacion mas prolongada de la mano de obra judia
concentrada en los campos (0. Pohl, de la oficina principal de la
administracion de la economia, WVHA). No se trata aqui de esfumar las
contradicciones del proceso de destruccion de los judios, que reviste, en
ultimo andlisis, el cardcter policratico del Estado nazi. Estas
contradicciones atravesaban el propio Konzern 1G-Farben, que estaba
interesado en la explotacién de la mano de obra judia en el marco de una
«exterminacion por el trabajo» y, al mismo tiempo, producia el Zyklon B
que permitia el funcionamiento de las camaras de gas. Si la via que
-conducia a Auschwitz no era lineal sino mas bien sinuosa, caracterizada
por las tendencias divergentes que fueron oportunamente superadas por la
sumision del interés economico al imperativo de la exterminacién, los
procedimientos utilizados en los campos eran perfectamente «racionales» y
cientificos, o dicho de otro modo, modernos. Auschwitz celebré la unidn
tan caracteristica del siglo XX entre la mas alta racionalidad de los
medios (el sistema de los campos) y la mas completa irracionalidad de
fines (la destruccion de un pueblo); o si se prefiere, selld, bajo la forma de
una tecnologia destructora, el divorcio entre la ciencia y la ética. En el
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fondo existia una homologia estructural sorprendente entre el sistema de
produccién y el sistema de exterminacion. Auschwitz funcionaba como
una fabrica productora de muerte'”: los judios eran la materia prima y los
medios de produccién no tenian nada de rudimentarios, al menos a partir
de la primavera de 1942, cuando los camiones de gas itinerantes fueron
reemplazados por instalaciones fijas -incomparablemente mas eficaces: las
camaras de gas. Aqui, la muerte era dada por las emanaciones de Zyklon
B, un tipo de acido priisico especialmente preparado por las industrias
quimicas alemanas mas avanzadas. Los cuerpos de las victimas eran a
continuacién incinerados en los crematorios del campo, cuyas chimeneas
recordaban las formas arquitecténicas mas tradicionales del paisaje
industrial. Todo lo que podia recuperarse de las victimas -tanto sus bienes
como ciertos elementos de sus cuerpos- era acumulado en depositos. Es asi
que con la liberacion de los campos los aliados descubrieron montaiias de
cabellos, de dientes, de zapatos, de anteojos, de valijas, etc.

La muerte reificada exigia un lenguaje propio, técnico y frio, a la
medida de un crimen perpetrado sin pasion, sin desencadenamiento de
odio, pero con el sentimiento de estar cumpliendo una tarea y de ejecutar
correctamente un trabajo metodico. El genocidio devino Endldsung
(«solucion final»), las operaciones de gaseado Sonderbehandlungen
(«tratamientos especiales»), las' camaras de gas Spezialeinrichtungen
(«instalaciones especiales»), etc. Si esta Amisprache, este lenguaje
codificado, apuntaba a camuflar el crimen, también revelaba un rasgo
mayor: su dimension burocratica, el eslabon indispensable entre la
violencia «rutinizada» y la muerte reificada. Queda el hecho que, en los
campos, se¢ mataban hombres y que el caricter humano de la
exterminacion, aunque oculto tras la organizacién y por el lenguaje, no
podia ser «cvacuadon. El aire que se respiraba estaba impregnado de olor
nauseabundo a carne quemada. Segiin muchos testimonios, durante ciertos
periodos el humo de los crematorios cubria el cielo. A

La racionalidad instrumental del genocidio nazi estaba encamada por la
masa de burécratas que, atornillados a sus escritorios en los cuatro puntos
cardinales del III Reich y de los paises ocupados por el ejército aleman,
velaban por el buen funcionamiento de la maquina asesina'®. Como en toda
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empresa moderna, cada uno ejecutaba tareas parciales y limitadas; raros
eran aquellos que podian ejercer un control sobre el proceso global. En su
aplastante mayoria, eran perfectos burdcratas, concienzudos y eficaces,
que cumplian su trabajo unicamente inspirados por la preocupacion del
deber. La exterminacién era tan impersonal y anénima como la maquina
burocrética encargada de ejecutarla. La solucién final exigia el concurso
-de todas las instituciones del Estado nazi y de una gran parte de la
sociedad alemana, asi como la colaboracién activa de los gobiernos de los
paises ocupados. Raul Hilberg enumeré las principales instituciones
implicadas en el genocidio: la Cancilleria del Reich promulgaba las leyes y
los decretos concernientes a los judios; los ministerios del Interior, de
Educacién, de Economia, de Finanzas y de Justicia, ayudados por las
Iglesias que otorgaban a pedido los «comprobantes de arianidad», se
ocupaban de recensar, de separarlos 'y expropiarlos; los bancos
administraban la «arianizaciéon» de las empresas judias, que eran de este
modo absorbidas por los trusts alemanes; el ministerio de Relaciones
Exteriores negociaba la deportacién de los judios residentes en las
naciones ocupadas; el -de Transportes organizaba el traslado hacia los
guetos y los campos de exterminio, efectuados por trenes especiales; el
gjército aseguraba el apoyo logistico necesario para las medidas de
deportacién y de guetizacion, estando éstas eoordinadas por el gobierno
central instalado en Polonia; con sus diferentes oficinas y departamentos,
la policia y las SS se encargaban inicialmente de las acciones de
exterminacion de los Einsatzgruppen, y mas tarde de la administracion de
los campos de la muerte'®. Todos los componentes del policratismo nazi -
-los diferentes organos de la NSDAP y del Estado, las élites econémicas y
militar- estaban implicados en la solucion final.

Si era imposible dejar de preguntarse o desconocer cudl era la finalidad
del sistema, el engranaje podia funcionar perfectamente gracias a la
integracion de cada una de sus piezas, sobre la base de lo que Henry Ford
o Frederick Taylor habrian llamado una «organizacién cientifica del
trabajo». Para que cada tarea sea ejecutada, alcanzaba con que el espiritu
de sumisién y de disciplina, o incluso una cierta «ética de la
responsabilidad»?, estuviesen bien arraigados en la mentalidad de los
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funcionarios del régimen. Asi, esta racionalidad parcelada y ciega
procuraba a un ejército de empleados y de técnicos de la muerte, la
coartada necesaria para que pudieran creerse inocentes. Si Rudolf Hess
realizaba limpiamente el trabajo de verdugo, redactando cada noche la
lista de sus victimas, otros se limitaban a registrar las horas de salida y de
llegada de los convoyes destinados a Auschwitz, Treblinka y Majdanek. Se
trata entonces de una tendencia tipica de la sociedad industrial moderna,
muy licidamente captada por Max Weber: «Una vez alcanzado el
desarrollo completo -escribe en Economia y Sociedad-, la burocracia
descansa, de modo particular, sobre el principio sine ira et studio. Es
"deshumanizandose", es decir, eliminando el amor, el odio y todas las
emociones, y especialmente los sentimientos irracionales y desprovistos de
calculo en el tratamiento de las tareas administrativas [Amigesckdifie], que
la burocracia realiza su naturaleza especifica, apreciada en su mas alto
grado por el capitalismo, y da prueba de virtud». La civilizacién moderna,
prosigue Weber, estd dominada por la figura del «especialista»
(Fachmann), tan «rigurosamente "objetivo" como indiferente de los
asuntos humanos»®'. A

La encarnacion mas inquietante de este espiritu de racionalizacion y de
eficacia técnica fue el arquitecto Albert Speer, ministro de Armamento
desde 1942 y principal organizador de la maquinaria de guerra nazi. En
sus memorias, constituia un orgullo citar un articulo aparecido en 1944 en
un periddico britdnico, que lo presentaba como el prototipo «del técnico
puro, del hombre brillante que no pertenece a ninguna clase y no esta
afectado a ninguna tradicion, que no conoce otro fin que hacer su camino
en el mundo con la unica ayuda de sus capacidades de técnico y de
organizador»?. v

Con ocasion del proceso, después de la guerra, todos los responsables -
o casi-, intentaron justificarse afirmando que no sabian nada, que sélo se
habian limitado a cumplir érdenes. Por encima de aquellos que concibieron
el sistema, la culpabilidad de los ejecutores estaba extendida hasta tal
punto y, al mismo tiempo, disuelta en la complejidad burocratica,
jerarquica y funcional del sistema de
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recension/concentracion/deportacién/eliminacion, que se convertia en algo
practicamente inasequible®.

La muerte reificada

En los campos de exterminacion, la muerte habia perdido su caracter
épico; aqui, las victimas no eran asesinadas por otros hombres sino
tragadas por una maquina asesina. Como lo escribié Geoffrey Hartman,
las victimas no tenian ni siquiera «el derecho de morir como seres
humanos»**. En las camaras de gas, la muerte se convirtié, por primera
vez, en anénima y «limpia». La tnica sangre era aquella de las victimas,
que se resbalaban y arafiaban durante su agonia. Auschwitz se presentaba,
efectivamente, como una suerte de Behemoth moderno, no ya como un
«nonstruo del caos» sino como el triunfo del «orden del horror»'y de la
muerte industrializada. Como en cualquier industria moderna, el engranaje
corria el riesgo de bloquearse si uno de sus elementos no se integraba
dentro del conjunto, como lo habia declarado uno de los ﬁmcxonanos de
Auschwitz con ocasién del proceso de Francfort en 1960%. -

Subrayar el caracter moderno de la barbarie nazi -su racionalidad
instrumental- no significa por esto haber dado una interpretacion histérica,
que mas bien resulta de una compleja yuxtaposicion de causas que van
desde el impacto del antisemitismo modemno a la especificidad de la
historia nacional alemana, de la obsesién hitleriana frente al «judeo-
bolchevismoy a la erupcién de violencia cuando la guerra de conquista de
la URSS, causas que, en fin, echan raices tanto en el largo como en el
corto plazo. En dicho contexto histérico, una clave esencial del genocidio
judio se encuentra en la fusién dinamica entre la biologia racial y la
técnica moderna™. Si la racionalidad instrumental no es suficiente para
explicar Auschwitz, constituye al menos una condicién necesaria e
indispensable. Si Auschwitz no era la coronacion inevitable de la sociedad
industrial moderna, ésta ultima ha sido una de las premisas y se demostro
perfectamente compatible con el sistema taylorista de produccién de la
muerte.
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Acontecimiento anormal, hecho posible por una constelacion tragica de
circunstancias histéricas -la guerra, la «cruzada» contra Rusia
bolchevique, etc.-, la exterminacion fue puesta en practica por medio de
procedimientos inscriptos en la normalidad del mundo moderno: la
racionalizacién, la burocratizacién, la industrializacién?’. Pero Auschwitz
marca también una ruptura respecto a las formas de la civilizacion
industrial moderna descrita por Max Weber (la bisqueda racional del
beneficio) y por Karl Marx {la acumulacion del capital y la produccién de
plusvalia). Si los campos de exterminacién funcionaban como fébricas, el
producto final -la muerte- no era ni una mercancia ni una fuente de
ganancia. La destruccién se volvia un fin en si mismo, entrando en
contradiccion con la l6gica misma de la sociedad que la habia engendrado,
pues seria imposible encontrar una racionalidad econdmica a semejante
sistema de aniquilacion. Llevado a sus consecuencias mas extremas
durante el genocidio, la biologia racial también rompia con la logica
tradicional del antisemitismo, que necesitaba a los judios como eternos
chivos cxpiatorios siempre disponibles, lo que implicaba la conservacion
de sus enemigos, el mantenimiento del blanco de un odio ancestral
constantemente renovado™. Mediante el exterminio, el antisemitismo se
radicalizd hasta el punto de negar sus propios fundamentos.

_El proceso de destruccion de los judios de Europa analizado por
Hilberg en sus diferentes etapas -definicion, expropiacion, concentracion,
deportacién, exterminacién®- revela todo el potencial de.violencia de la
que es portador el mundo moderno. Si en el origen de Auschwitz esti la
voluntad, la infencién de aniquilar, este crimen implica ciertas estructuras
fundamentales de la sociedad industrial. Todos los componentes
ideoldgicos y técnicos que caracterizan las violencias de este siglo
encuentran su cristalizacion en Auschwitz. El genocidio judio realizé la
amalgama del antisemitismo y del racismo estudiado por Hannah Arendt,
con la prisién de Michel Foucault, la fibrica capitalista de Marx y la
administracion burocrético-racional de Max Weber. Se trata, en este caso,
de un paradigma de la barbarie moderna.

En el plano cultural e ideoldgico, el nacionalsocialismo era un hibrido,
una combinacién ecléctica de arcaismo y modernidad, de rechazo de la



Aufklérung y de utopia «cientifica» (el triunfo de la biologia racial), de
negacion de la Zivilisation en nombre de los valores ancestrales del Volk'y
de la afirmacion de la raza aria por medio de la técnica. Para Goebbels, la
ideologia nacionalsocialista era una stahlernde Romantik, un
«romanticismo de acerow, sintesis de los bosques bavaros y las fabricas
Krupp. Hitler, que habia heredado de la «Revolucién conservadoray el
proyecto de mtegrar la técnica y la industria en una vision del mundo
reaccionaria®®, habia sido el primer hombre politico europeo en utilizar el
avion para sus campaiias electorales, y no dudaba en definirse como «un
loco de la técnica»’’. Thomas Mann habia caracterizado bien al
nacionalsocialismo como una forma de «romanticismo altamente
tecnificado»®®. En el Tercer Reich, las mitologias teuténicas habian
encontrado un modus operandi con las industrias productoras de Zyklon
B. Si esto nos reconduce a considerar Auschwitz como un fenémeno
historico complejo, en el que interactuaban pulsiones de naturaleza
diferente, no hay ninguna duda que su motivacion decisiva -la biologia
racial- también revelaba la dimension modema del nacionalsocialismo, y
que sus formas de realizacion -las camaras de gas- dan prueba de una
«racionalidad» perfectamente tipica de las sociedades industriales del siglo
XX. Dicho de otro modo, el nacionalsocialismo anunciaba «la tentativa de
realizar el proyecto de la moderidad bajo la variante especifica del orden
racial»® o

La ciencia tampoco sale indemne de su contaminacion por el
- nacionalsocialismo: la biologia y la fisica alemanas se plegaron ante los
paradigmas de la «higiene racialy, y los campos también funcionaban
como lugares de experimentacién médica. Si Mengele era un verdugo, sus
practicas no carecian de rigor cientifico, rozando a menudo la obsesion
maniaca. Por otra parte, las latas de Zyklon B eran almacenadas en las
farmacias de los campos y a menudo transportadas en ambulancias de la
Cruz Roja*. Es también el mito de la «eutralidad» de la ciencia el que sc
derrumba en Auschwitz, pues las disciplinas médicas dieron una

contnbucnon esencial a las practncas de esterilizacion, de eutanasia y de
genoc1dxo
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Auschwitz y la modernidad

Auschwitz no puede ser considerado como la culminacion ineluctable,
natural y necesaria de la modernidad, pues la erupcién de violencia de la
que fue expresion no constituye la condicion normal del mundo moderno.
Sin embargo, el proceso de exterminacién implicaba la modernidad, y
seria simplemente inconcebible sin la tecnologia y la racionalidad
instrumental de la que es portadora. Forma industrializada de la barbarie,
el genocidio judio representa una manifestacion patoldgica de la
modernidad antes que su negacion®®. Producto, cierto, de la historia
alemana con todas sus especificidades, la- Solucién Final no puede ser
considerada como -la expresion de una resistencia irracional al
advenimiento de la modernidad, ni como la consecuencia monstruosa
residuo de una barbarie arcaica preservada por el deutsche Sonderweg. La
Solucion Final mas bien  revela la posibilidad de una  variante
antihumanista de la racionalizacién, un proceso de doble cabeza en el que
la democracia liberal y la esperanza emancipadora de 1as Luces no son las
tinicas hijas legitimas®. Como un wviolento terremoto que desfigura la
superficie ~terrestre pero no  contradice su estructura - interna, la

' exterminacion nazi fue un acontecimiento histérico smgular y excepcional,
y por tanto anormal, cuya pos:bzlzdad se inscribe en la normalidad de la
sociedad moderna. Por encima de sus causas profundas (el antisemitismo)
y de sus circunstancias histéricas contingentes (la . guerra) Auschwitz
encontré sus premisas en la industrializacion y e la ciega racxonahdad
libre de cualqmer atadura ética, que puede traducxrse en el orden del terror
y en la organizacién de la-masacre. -

- Si se piensa que la Solucién Final tenia profundas raices en el seno de
las sociedades del siglo XX, entonces podemos ver ahi un test de las
posibilidades ocultas de la sociedad modema. Auschwitz tuvo lugarenel
marco de nuestra sociedad, cuando ésta habia alcanzado un alto nivel
econémico, industrial, cientifico e intelectual. Su modernidad implica tanto
a la técnica de las fibricas de la muerte como al plano psicoldgico,
moldeado por una racionalidad burocritica que postula la gestién
administrativa impersonal, sin ninguna interferencia de orden ético. La
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monopolizacion estatal de la violencia se acompaiia de una adecuada
produccion de indiferencia moral, aquella de los funcionarios -para sélo
dar un ejemplo- que administran meticulosamente la red ferroviaria del
Reich sin jamas preguntarse qué transportaban los trenes que se dirigian a
Auschwitz, Treblinka o Sobibor, ni cual seria la suerte de sus pasajeros.
Aquella -por no mencionar aqui sino el caso mas extremo- de Rudolf Hess,
el comandante de Auschwitz, que aceptaba la orden de instalar las
camaras de gas en Birkenau como una tarea completamente ordinaria: «No
tenia por qué reflexionar; solo tenia que ejecutar las 6rdenes. Mi horizonte
no era lo suficientemente vasto como para permitirme elaborar un juicio
personal sobre la necesidad de exterminar a los Judios»™.

Auschwitz fue el resultado de la fusion de la biologia racial con la
técnica y las fuerzas de destruccion de que disponian las sociedades
industriales. Este genocidio naci6 del fatal encuentro del antisemitismo
moderno, bioldgico y racial, con el fascismo, dos polos oscuros y
siniestros de la modernidad que encontraron una sintesis en Alemania pero
que, tomados separadamente, estaban ya fuertemente presentes en la
Europa de entre guerras. En este sentido, mucho mdas que una
especificidad alemana, Auschwitz constituye una tragedia de la Europa del
siglo XX.

La exterminacién de los judios ha sido a menudo interpretada como la
expresion de una recaida de la sociedad civilizada en la barbarie, partiendo
de una visién de la historia dominada por la idea de progreso. Es esta
concepcién la que impregnaba a la cultura antifascista alemana y europea
durante los afios treinta y que encontrard incluso defensores dc
envergadura en la postguerra. Para Georg Lukics, el nazismo era la
expresion de una tendencia reaccionaria, irracionalista y romdantica,
profundamente enraizada en la historia de Alemania®. En cuanto a
Norbert Elias, comprendié el genocidio como la consecuencia de un
movimiento de «descivilizacion» (Entzivilisierung)®, que desembocé en un
régimen cuyo lider estaba  inspirado por una vision del mundo
«preindustrial» (ibid, p. 475-476). En su gran obra de 1939, Uber den
Prozess der Zivilisation, definié a la sociedad civil como el resultado de
una evolucion lineal, marcada por un lado por el gradual mejoramiento de
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las costumbres (la civilidad) y, por otra parte, por la «sociogénesis del
Estado», a saber, la extension del derecho y la monopolizacién de la
violencia por un poder central. En el fondo, historiza y enriquece, sin
modificar sustancialmente, el concepto de «civilizacidon» tal como habia
sido acuiiado en el siglo XVII*. Partiendo de dicha aproximacion,
Auschwitz se le presenta como la recaida de la civilizacion en una fase
«precivilizada».

Mis recientemente, Eric J. Hobsbawm ha considerado a la barbarie
como el rasgo mayor del siglo XX*. Luego de la caida de Napoleén -
escribe citando a Clausewitz- el principio segin el cual la nacién
victoriosa no debia ni masacrar a los prisioneros de guerra ni transformar
a las poblaciones civiles en blancos militares, parecia ser un hecho
aceptado por todos. Ahora bien, alcanza con evocar los veinte millones de
victimas civiles de la Segunda Guerra Mundial para tener una idea del
«progreso» realizado en medio siglo. En su opinion, lo que nos impidié de
entrar completamente en las tinieblas, es la supervivencia de un conjunto
de valores heredados del siglo de las Luces, defendidas bajo diferentes
formas ya sea por la izquierda como por la derecha liberal.

El diagnéstico de Hobsbawm es desde muchos puntos de vista
irreprochable, porque los valores en nombre de los que se procurd
combatir la barbarie del siglo XX son heredados de las Luces: éstos
constituyen los fundamentos de una idea universal del hombre que el
nazismo queria destruir. Lo que sin embargo las tesis de Hobsbawm y
Elias no comprenden, es la «dialéctica de la Aufkldrung», el caracter -
intimamente contradictorio del proceso de civilizacién. A pesar de su
voluntad de borrar la Revolucion francesa y sus principio, el nazismo fue
oportunamente ‘un producto de la modemidad y de la civilizacion
occidental. Desde este punto de vista, los campos de exterminio no
representan una «regresion» de la sociedad al pasado, hacia una época
barbara primordial, poblada, segiin Vico, por grossi bestioni di niuno
raziocinio, sino un fenémeno histérico radicalmente nuevo: no tanto como
consecuencia ‘de un proceso de «descivilizaciéon», de una «salida» de
Alemania del redil de occidente®, sino como la expresién auténtica de una
de las caras de nuestra civilizacion®. Una de las condiciones de
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instauracién de los campos de exterminacion reside precisamente en el
monopolio estatal de la violencia, esto es, en lo que desde Hobbes a Weber
y Elias ha sido considerado como uno de los rasgos esenciales del proceso
civilizatorio. El Estado se e_r}cuentra en el origen de todos los genocidios
del siglo XX. o -

Al mismo tlempo es verdad que Auschwitz marca el definitivo
derrumbe de una idea de «sociedad civily legada de las Luces, y
sintetizada por la reivindicacién de un «derecho cosmopolita» fundado en
el reconocimiento del caracter universal de la humanidad y por el principio
segiin el que el uso de la fuerza no sera admitido sino con el fin de obtener
justicia®. Es revelando abiertamente la dialéctica profunda del proceso de
civilizacién, con todo su implicito potencial de violencia e inhumanidad,
que Auschwitz produjo una ruptura de civilizacion. La Solucién Final
constituye una cesura histérica pues el judaismo es una de las fuentes del
mundo occidental, acompafiando su recorrido a través de milenios.
Exterminar a los judios significaba socavar las bases de nuestra
civilizacion, intentar amputar uno de sus principales fundamentos. Esta es
sin duda la razén que explica el hecho que, sélo después de la experiencia
de los campos, la nocién de genocidio ha entrado en la consciencia y en el
vocabulario de occidente.

Es el fundamento mismo de la existencia humana -y precisamente el
reconocimiento de la humanidad del Otro- el que, con la experiencia de los
campos de exterminio, fue cuestionado radicalmente. En este sentido,
Auschwitz constituye un «eclipse de lo Humano»™. No se trata ni de
colonizar un continente, ni de reducir a un grupo humano al estado de
esclavitud, ni tampoco de eliminar un enemigo politico. A diferencia de las
violencias, de las masacres y genocidios del pasado, la destruccién nazi se
quiso total, no aspiraba a un proyecto de dominacién politica o social, sino
se desprendia de una tentativa de remodelacion biolégica de la humanidad.

Para Hannah Arendt, los campos de exterminacién se inscribian en un
proceso de aniquilacion global del hombre bajo el totalitarismo; para
Adorno y Anders, simbolizaban la barbarie engendrada por la modenidad
occidental en la que la tecnologia y la racionalidad se transformaban en
herramientas de destruccion; para Celan, Auschwitz habia marcado para
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siempre el arte y la cultura, y toda poesia no era sino la biisqueda
desesperada de un nuevo lenguaje del dolor y del duelo; para Levi,
testimoniar este desgarro de la historia era un deber ético de los
supervivientes para ayudar al mundo a comprender; para Améry, sefialar
esta herida, reconocer el abismo de su profundidad y verbalizar su
resentimiento, era el primer paso hacia una «moralizacién de la historia»,
una medida indispensable para que la vida vuelva a ser aceptable y
concebible.

Todos han realizado sobre su experiencia y sobre su época una mirada
de Angelus Novus. Ninguno habria aceptado una vision de la historia que
considerase a los totalitarismos como meros accidentes de ruta en la era
del triunfo ineluctable y definitivo de la democracia liberal. Auschwitz fue
para ellos una advertencia permanente contra las potencialidades negativas
y destructivas de nuestra civilizacion. Si -su caracter de experiencia
extrema funda su singularidad, su alcance universal la eleva a paradigma,
un acontecimiento por cierto ni incomparable ni supra-histérico, sino
parametro de la barbarie del siglo XX. Observados con el rasero de
Auschwitz, las otras heridas del siglo parecen banales; es la mas pequefia
de las ofensas a la dignidad humana la que se vuelve ahora intolerable.

Con la excepcion de Sartre y MacDonald, todos los autores analizados
en este libro son judios; perseguidos o prohibidos en razén de sus origenes,
no habrian podido rechazar su judaismo. Cualquier otra actitud habria

‘sido, como lo escribi6 Hannah Arendt, «una grotesca y peligrosa evasién
fuera de la realidad»”. Pero su judaismo se inscribia bajo el prisma de la
~herencia universal de Auschwitz. Jamds habrian aceptado hacer de su
sufrimiento una suerte de culto privado o un «aura» celosamente
preservado. El desgarro sentido por Améry entre la «obligacién» y la
«imposibilidad» de ser judio, no podia encontrar un desenlace. en la
teodicea del «holocaustoy; el imperativo categérico de Adorno -«pensar y
actuar de modo que Auschwitz no se repitan- no era un llamado a la
bomba atémica israeli; la percepcion del genocidio judio por Primo Levi
como «un agujero negro» desafiando toda inteligibilidad racional e
histérica, no tiene nada que .ver con el dogma del misterio sagrado de
Auschwitz®; la noche y las cenizas de los poemas de Paul Celan no
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revisten la misma estética que el blanco y negro de la camara de Steven
Spielberg.

«En cada época -escribié Benjamin- hay que procurar arrancar la
tradicion al conformismo que pretende apoderarse de ellan®. Es con este
espiritu que este libro ha comenzado, orientado y sefializado su recorrido a
través de la literatura sobre Auschwitz. Pensar Auschwitz es intentar
comprender, a pesar de las arrogancias y las aporias de la razén, por fuera
de las conmemoraciones -oficiales y por encima de las prohibiciones
dogmaticas; intentar comprender para «moralizar la historia», para no
olvidar a los vencidos, para finalmente aprender, segin la expresion de
Emst Bloch, «el andar de pie de la humanidad».

Traduccion de Axel Gasquet
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