La necesidad historica y la historia del arte

Gabriel Blanco

Introduccién

(Pudo un pintor roméntico pintar como uno impresionista? Las
respuestas en sentido afirmativo o negativo a esta cuestién, implicar4n,
correlativamente, que se admita o se rechace la necesidad de que tal artista
pintara de ese modo. La pregunta equivale entonces, a esta otra: jFue
necesario que su pintura tuviese precisamente €sos rasgos formales,
iconogrificos y expresivos, que le permitieron al historiador del arte
caracterizarla més tarde como roméntica? El presente trabajo tiene por
objeto proponer un conjunto de consideraciones, de indole general, -en
torno a la cuestién de la naturaleza de los nexos en los que se sustenta la
dimensién histérica de la historia del arte, del que se pueda inferir una
respuesta a la pregunta antes formulada.

La figura tipica con la que se presenta la historia del arte en los textos
en que se la expone, es la de una sucesidn de etapas, cada una de las cuales
organiza o dispone bajo un denominador comun, los resultados de la tarea
creadora de un grupo de individuos pertenecientes a un mismo perfodo. Es
un hecho que se impone sin discusién, (siempre que haya consenso entre
los historiadores en cuanto a la definicién de los términos), que el
Romanticismo precedié6 al Realismo, y éste al impresionismo. Y, en
consecuencia, parece legitimo preguntarse si, y, en caso afirmativo, hasta
qué punto, cada uno de estos movimientos pictéricos, (que aqui elegimos a
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titulo de ilustracién), estuvo condicionado o, incluso, determinado por el
precedente; o, lo que es 1o mismo, si y hasta qué punto cada uno de ellos
tuvo que sucede inevitablemente al anterior (o los anteriores).
Reformulamos, entonces, la pregunta inicial en estos términos: ;Podemos
representarnos a la historia del arte como un proceso determinado por un
encadenamiento de condiciones tal que hizo que aquella siguiera un curso
necesario? : _

Para saber si efectivamente fue asf, el historiador, o mejor, el teérico de
la historia del arte, sdlo cuenta en su haber con la historia ya transcurrida,
es decir, con el pasado. En realidad, se trata, en cierto modo, de hacer
extensiva a toda la historia del arte una conclusién que solamente puede
extraer de la historia pasada, la tnica que el es accesible. Pero para poder
demostrar que la historia del arte, en su totalidad, est4 sujeta a un desarrollo
necesario, serfa preciso que el historiador pudiese predecir su futuro a
partir del presente en el que vive y piensa, y, por supuesto, que acertara en
su prediccidn. Serfa preciso, en otras palabras, que estuviese gobernada por
algo semejante a una ley natural.

A decir verdad, aun cuando el historiador sélo pueda tratar con el
pasado, éste, consiste para €l en un futuro que ya ha sido. Los fenémenos
que estudia pertenecen al pasado si los contempla desde el presente en el
que se encuentra, pero forman parte del futuro si los pone en relacién con
otros fenémenos de la misma naturaleza, anteriores a ellos y ubicados en la
misma linea evolutiva. Para seguir con €l ejemplo elegido, es tan cierto que
el Romanticismo, el Realismo y el Impresionismo estdn en el pasado del
historiados, (como en el de cualquiera de nosotros), como que el Realismo
y el Impresionismo estuvieron en el futuro del Romanticismo. De esta
comprobacién cabe inferir que son posibles dos perspectivas distintas,
aunque convergentes en cierta medida, desde las cuales considerar el
proceso histérico-artistico, asi como dos formas en que se plantea,
correlativamente, el problema de la necesidad en la historia del arte. En una
de ellas, nos representamos el proceso como una sucesién de momentos, en
la que cada uno de sus términos, con excepcién del ltimo, condiciona o
causa al que le sigue. En la otra, en cambio, la razén de que los momentos
se sucedan en un orden determinado se encuentra en el término final de la
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serie. Podriamos denominarlas, respectivamente, perspectiva causalista y
perspectiva teleoldgica.

I. La perspectiva causalista

Es habitual que el historiador del arte trate de explicar el fenémeno que
estudia por las causas o condiciones que lo produjeron. Puesto que la
materia tltima de la que se ocupa la historia del arte son las obras de arte,
es decir, objetos investidos de un valor caracteristico, cuya presencia en
ellos no resulta intersubjetivamente constatable, las condiciones
antecedentes de las que el historiador deriva su existencia, son
innumerables y de indole muy diversa. La heterogeneidad de estos factores,
y, sobre todo, la de los modos en que intervienen en la creacién de obras,
hacen que su discernimiento por parte del historiador resulte especialmente
diffcil.

El problema que esti en el centro de esa dificultad podria ser expuesto
como el de la inconmensurabilidad de la obra de arte, como efecto o
resultado, y el proceso creador, entendido, en sentido muy amplio, como la
suma de los factores causales o condiciones de la mds variada naturaleza y
grado de especificidad. Parece imposible, en efecto, determinar el punto
exacto en el que, de la convergencia de muchos y diversos factores, se
sigue un resultado que estd contenido por entero en un objeto cuyos limites
quedan establecidos de una vez para siempre. Aun cuando el historiador
practique un seleccién de los momentos casualmente operantes, en funcién
de los aspectos. valorizados del objeto, inevitablemente se le sustraerd la
localizacién del nexo causal del que pueda asegurarse que estd en el origen
de la obra. Como bien habia visto Hume, la relacién causal es una relacion
externa, es decir, tal que “el efecto no estd inscripto en la causa” (Danto,
1991:206). La experiencia de la conjuncién constante de dos fenémenos,
no nos autoriza a concluir que el que aparece en segundo término estd
contenido en el primero, y que hay entre ellos una conexién necesaria. S6lo
podemos preguntar por la causa de un acontecimiento o de un objeto desde
que y porque estos ya existen. La constatacién de su realidad nos lleva a
admitir que un conjunto de condiciones antecedentes ha de haberse
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combinado de cierta manera para producir precisamente ese resultado.
Cuando lo que nos interesa en €l son sus rasgos singulares, como sucede en
el caso de la obra de arte, el discernimiento de esas condiciones no puede
apelar a ninguna ley o regla general, en el sentido estricto de la expresion.
¢De qué ley podriamos derivar la existencia de un cuadro, un poema o una
Gpera, justamente en lo que tienen de dnico e irrepetible? ;Qué auténtica
uniformidad nos garantizard, en el caso de los objetos del saber histérico,
que hemos dado con su causa? La necesidad de que A sea causa de B, no
es mds que ofra forma de expresar el hecho de que B sigue a A de una
manera regular y previsible.

De lo expuesto hasta aqui, se infiere, a nuestro juicio, que el intento de
circunscribir los factores causales que explican la realidad histdrica de la
obra de arte y, por extensidn, la formacién de tendencias, movimientos y
estilos, sélo puede conducir a conjeturas més o menos bien fundadas, segiin
los casos. El alcance explicativo que pueda tener ese intento, y, a la vez, la
forma de necesidad que convenga reconocer en los nexos causales
involucrados en el proceso histérico-artistico, depende, en buena medida,
de la aplicacién consecuente de un suceddneo de las leyes generales que
podriamos denominar, siguiendo a Max Weber, “reglas de experiencia”
(Weber, 1973:160). Porque las explicaciones del historiador, aunque se
refieran a un objeto individual, han de tener cierta dosis de generalidad. Si
no, ;cémo podrian constituir una explicacién? El historiador del arte
procede aproximadamente asi: dada una obra, trata de encontrar las
condiciones antecedentes de las que pueda conjeturar, con la mejor
justificacién que esté a su alcance, que la obra se deriva. Busca, entre las
circunstancias que rodearon al proceso creador y que pudieron haberse
incorporado a €él, aquellas que son semejantes o afines, de un modo u otro,
a los rasgos formales, iconograficos y expresivos que percibe en la obra.
Por ejemplo, parece razonable, es decir, conforme a alguna regla de
experiencia, que, si los cuadros de un artista representan escena que pueden
ser interpretadas inequivocamente como expresion de la situacién social de
la época y el lugar en que fueron pintados, como es el caso con las obras de
los pintores realistas franceses del siglo XIX (Courbet, en primer término),
una de las causas y, con ella, una de las explicaciones posibles de esas
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pinturas, habra de ser buscada en aquellas circunstancias de la vida de su
autor que estén més proximas al proceso de creacién y que revelen su
interés, o incluso su compromiso, con esa situacién social. La regla que
subyace a este razonamiento podria formularse suscintamente asi: quien
pinta y, ademds, se interesa y, eventualmente, se compromete con la
situacién social de su época'y pafs, pintard cuadros que reflejen su interés y
compromiso. Aunque esta regla (u otras semejantes) no. exprese una
auténtica necesidad, suministra al historiador una herramienta con la que
abrirse paso en el vasto tejido de momentos singulares concurrentes a la
produccién de la obra. En realidad, lo que €l historiador hace es buscar un
conjunto de condiciones antecedentes tal, que permita considerar el caso en
cuestién como un cumplimiento particular de una regla de experiencia. Que
el efecto no esté inscripto en la causa, y que, por lo tanto, no se siga
necesariamente de ella, encuentra su mejor confirmacién en el dominio del
conocimiento histérico. Sean cuales sean las opciones de método que se le
presenten al historiador del arte, éste no va de la causa o las condiciones al
efecto, sino que trata de enconirar, dentro de la situacién en que tuvo lugar
la creaci6n de la obra o la constitucién de un movimiento artistico o estilo,
los componentes que mds eficazmente desempefien la funcién de causa o
condicidén de esos fendmenos. De ahi el requerimiento de que le historiador
reconstruya la situacién de la manera mas completa posible.

Que las obras de arte se derivan de su historia precedente parece
innegable. Negarlo equivaldrfa a sostener que carecen de causas. Pero
afirmar que esa historia no pudo haber sido diferente, resulta, en cambio
dificil de aceptar. En sentido absoluto, la historia del arte podria haber
seguido un curso del todo diferente del que siguid. ;Qué objecién
concluyente podriamos oponer a la posibilidad de que la pintura se hubiese
desarrollado de modo tal que hoy asistiésemos a la invencién de la
perspectiva central, y mafiana al surgimiento del arte rupestre? No fue
necesario que el Impresionismo sucediera al Realismo y éste al
Romanticismo. Pero puesto que el Romanticismo llegé a plasmarse como
el resultado de la acci6én concertada de un conjunto de factores causales,
tuvo que pesar sobre el futuro de la historia del arte como posibilidad
cumplida de una vez para siempre. El Realismo vino después del
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Romanticismo y el Impresionismo después de aquél, simplemente porque
antes del Realismo existi6 el Romanticismo, y porque lo cierto es que cada
uno de ellos adquirié su propia figura por su relacién con el que le
precedid. Es correcto decir que, en cierto sentido, el Impresionismo estaba
contenido en el Realismo; pero sélo pudimos saberlo recién cuando tanto el
uno como el otro, -y, detrds de ellos, la historia del arte toda- quedaron
inmovilizados en el pasado. v

. La perspectiva teleolégica

La obligacién en que se encuentra €l historiador de escoger, de entre la
infinidad de factores causales, justamente aquellos que den razén de la obra
en su singularidad concreta, muestra que la cadena causal estd dirigida a
este resultado como a su fin o “telos”. Desde este punto de vista, la obra es
el término hacia el que se encamina la serie de momentos antecedentes y en
el que encuentra su justificacién.

La justificacién de una serie por su término final resulta especialmente
clara cuando sus componentes son obras de arte que el historiador trata de
ordenar secuencialmente, en razén de su distancia relativa con respecto a
un ideal de perfeccion estilistica. Se puede hablar aqui, dentro de los
limites fijados por la serie misma, de progreso, en el sentido de la
adquisicién paulatina y creciente de las propiedades que definen a modelo
o tipo. Ello supone que la obra o conjunto de obras en que el estilo se
presenta en su forma més evolucionada, ya han sido creados y estdn frente
al historiador como una realidad indiscutible. La linea que une el punto
inicial del proceso con el dltimo, sélo puede trazarse cuando el historiador
considera que no es posible un nuevo desarrollo. Sin duda que no se puede
ignorar que “(la) seleccién de obras de arte para su inclusién en narrativas
'y, de ahi, para la adscripcién del valor histérico-artistico, depende
principalmente de los intereses y gustos del historiador” (Goldman,
1993:20). Pero esto sélo demuestra que tales series de progresién estilistica
pueden ser muchas y diferentes, con arreglo a la diversidad de valores y
rasgos constitutivos que el historiador se propone destacar, y que pueden
superponerse parcialmente (aunque también contradecirse). Una vez
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establecida la serie, parece quedar revestida de cierta necesidad, hasta el
punto de que se hace muy dificil modificar la configuracién que ha
adoptado. Cada momento de la sucesién ocupa en ella un lugar fijo, y es
este hecho el que lo hace necesario. Parece imposible, por ejemplo, que la
pintura de Cézanne no haya precedido a la cubista, o que ésta no haya
seguido a aquella, porque el Cubismo hace explicitos, en el contexto de la
narrativa elegida por el historiador, rasgos que estdn virtualmente presentes
en los cuadros de Cézanne. El sentido de la serie y de cada uno de sus
momentos queda establecido por su resultado final, es decir, por aquel
término que esté en el futuro con respecto a los demds. Pero tampoco aqui
puede hablarse de una auténtica necesidad, porque s6lo cuando la sucesién
ha tenido lugar, conoce el historiador la norma con arreglo a la cual la
juzga como la actualizacién progresiva de las posibilidades contenidas en
un ideal estilistico. Esto muestra ademds que los esquemas de progresion
resultan de la interaccién de los puntos de vista retrospectivo y prospectivo.
Entonces, aqui también, y quizds mas que en el caso de la consideracién
causalista de la historia del arte, todo podria haber sido diferente. Cézanne,
suponiendo que hubiese existido y pintado, podria haberlo hecho después
de Picasso y Braque. Pero, si es efectivamente asi, jtiene algin sentido
hablar de historia del arte, es decir, hacer a la obra de arte objeto de una
reflexién histérica? Si lo que importa es la disposicién de obras y
tendencias de modo tal que aparezcan como los momentos histéricos de un
proceso que avanza ordenadamente, en un tiempo quizds construido por el
propio historiador, hacia un extremo de perfeccién, jqué puede afiadir el
hecho de que la historia haya transcurrido asf y no de otra manera? A esta
dificultad hay que responder sefialando que no es lo mismo confrontar dos
obras, cuya ubicacién cronolégica ignoramos, que hacerlo conociéndola
con anticipacién. (Asi como la situacién del experto o del espectador
ilustrado, que son capaces de percibir las diferencias que hay entre un
cuadro auténtico y una excelente falsificacion suya, porque saben que uno
es auténtico y el otro falso, es distinta de la del espectador comiin, que es
incapaz de hacer lo mismo, porque carece del saber de aquellos). El hecho
de que el historiador sepa que obras y estilos se han sucedido en un cierto
orden cronolégico, le provee de un marco de comprensién orientado, en el
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que lo real decide acerca de lo posible. Gracias a ese saber previo, sus
objetos de estudio se le presentan como si estuviesen intrinsecamente
animados por la direccién del tiempo y como un inextricable tejido de
posibilidades cumplidas y por cumplir. Es quizis algo semejante a esto en
lo que pensé Wolfflin cuando afirmé que “la obra de arte aislada tiene para
el historiador siempre algo de inquietante” (Wolfflin, 1946:167). A decir
verdad, para el historiador del arte no hay obras aisladas. Si las hubiese, no
se comportaria como historiador. La realidad histdrica del arte se impone
hasta tal punto sobre la percepcion de las relaciones entre obras y entre
estilos, que se requiere un gran esfuerzo por parte del observador para
invertirla o modificarla imaginariamente de alguna manera. Cualquiera que
intente ver en un cuadro de Cézanne la materializacién de posibilidades
latentes en la obra de sus sucesores, los cubistas, podrd comprobarlo por su
propia cuenta. Es que la historia procede por adicién y no por sustraccién.
Aunque la elaboracién de series de progresién estilistica no precise
abocarse a la bisqueda de las causas reales del proceso histérico artistico, y
la necesidad que se atribuye a una obra o estilo resulte justificable en los
planos intra e interestilisticos, el historiador no puede borrar por decreto el
peso incalculable de los individuos € instituciones que estuvieron detrds de
la obra o el estilo durante el tiempo de su formacién. Es evidente que no
hay una historia del arte sin nombres y sin comunidades histéricamente
~condicionadas. El pasado se ha acumulado en ese punto més o menos fijo
que llamamos obra de arte, y en esa sintesis que llamamos estilo. La
libertad de que dispone el historiador de elegir una determinada narrativa, €
iluminar asi un contorno de la historia del arte, dejando a la vez en Ia
sombra muchos otros, no puede permitirle olvidar que la materia sobre la
que trabaja es la historia que ya ha ocurrido, y que el futuro que decide
sobre el sentido y la necesidad de la serie es un futuro que pertenece al
pasado.
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