
Hablar de piedras1

Gabriela Milone

Los hombres tienen un corazón de piedra.
Desgraciados como las piedras.
Mudos como las piedras.
Las piedras no son ni historiales ni históricas.
Guijarros y cantos trabajados por el río del tiempo.
Escombros de una orilla otra. 
Pequeñas piedras sin forma definitiva.
El viento las erosiona. La corriente las desplaza.
Pequeñas formas sin ninguna aspereza en donde 
extrañas vetas brillan intensamente, sin cesar.
Pequeños signos completamente ininterpretables.
Tanto el tamaño del acantilado como la arena 
amenazan los restos de sus diseños.
Ni los hombres, si las guerras, ni el lenguaje ni el olvido
tallan ni pulen las piedras como lo hace el tiempo. 
El hombre gusta del tiempo recogiendo piedras.
Pascal Quignard, “Las piedras” 

Figuras

Así como Georges Bataille decía que hablaba del erotismo tal como lo
hace el teólogo de lo sagrado, inmerso en su materia, acaso así también 
_______________
1 Una versión reducida de este trabajo fue presentado en el Simposio “Problemas para
una nueva filosofía materialista” (coordinado por Noelia Billi, Paula Fleisner y Gua-
dalupe Lucero) en el marco de las II Jornadas Nacionales de Filosofía del Departa-
mento de Filosofía, realizadas del 27 al 29 de julio de 2016 en la Facultad de Filo-
sofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. 
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Roger Caillois buscaba hablar de las piedras: “hablo de piedras que no
interesan a la arqueología, ni al artista, ni al diamantista (…) sólo dan tes-
timonio de sí mismas”.2 “Hablo de piedras”, repetirá anafóricamente Cai-
llois. Y surge entonces la pregunta: ¿qué hay de esa relación entre el
hablar y las piedras; o digamos –oblicuamente, acortando enormes dis-
tancias– entre el lenguaje y la materia? Ya Martin Heidegger marcaba la
imposibilidad de la interpretación de la piedra, de “trasponernos en pie-
dra”.3 Aquí hay una piedra en el camino, un obstáculo (dirá Jacques Derri-
da, leyendo a Heidegger). Entonces ¿cómo Caillois habla de las piedras,
y más aún, cómo lo haremos nosotros? La noción de figura, creemos,
posibilita pensar esta relación entre materia y lenguaje, ya que en la
misma materialidad de la palabra “figura” se halla (según Corominas)4 la
impronta, el trazo, las huellas materiales de modelar, amasar, dar forma
por la raíz fig, derivado de fingere, modelar; pero también “inventar”, fin-
gir, ficción). Georges Didi-Huberman sostiene que en la palabra figura
nos enfrentamos a la arqueología de nuestra lengua, ya que decimos figu-
ra porque los latinos decían figura para traducir la palabra griega tropos:
“La lengua ha decidido por nosotros”.5

La figura es, así, una manifestación inédita (nova figura oris es la
expresión de Terencio donde habría aparecido por primera vez el térmi-
no), en movimiento permanente, que exhibe una tensión material y conti-
nua entre la variación y la invención propias de las figuras y su fijación
y/o codificación (especialmente en el uso que la noción tiene en la retóri-
ca). La importancia material, incluso táctil, de la figura –en su sentido
básico de forma plástica exterior (al decir de Erich Auberbach)6– remite a
un hacer manual que traza y modela la materia: la figura daría cuenta de  
_______________
2 R. Caillois, Piedras, Madrid, Siruela, 2011, p. 25.
3 M. Heidegger, Los conceptos fundamentales de la metafísica: mundo, finitud, sole-
dad. Madrid, Alianza, 2007, p. 251. 
4 J. Corominas y J. Pascual, Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico. 6
volúmenes. Madrid, Gredos, 1984.
5 G. Didi-Huberman, L’image ouverte, Paris, Gallimard, 2007, p.196 [traducción
nuestra]. 
6 E. Auerbach, Figura, Madrid, Trotta, 1998.
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un trazo inscripto manualmente en la materia; en un movimiento que, con
François Lyotard, buscamos localizar en el espesor, la densidad y el peso del
lenguaje en tanto espacio. Nos acercamos, aunque precipitadamente, a una
posible relación entre “hablar de piedras” y “pensar por figuras” (como pro-
ponían Gilles Deleuze y Felix Guattari en Qué es la filosofía), en la medida
en que lo figurable y lo pensable serían coalescentes: crecen juntos (para
Catherine Malabou, leyendo a Lyotard).7 Esta coalescencia se detiene en la
manifestación espacial de lenguaje, “en medio de las palabras” donde ya
estamos, como afirma Lyotard.8 En ese espesor inagotable del lenguaje, una 
_______________
7 C. Malabou, La plasticidad en espera, Chile, Palinodia, 2010, p. 71
8 J-F. Lyotard, Discurso, Figura, Barcelona, Gustavo Gilli, 1979, p. 15. Para Lyotard la
figura (que a lo largo de su reflexión declinará hacia “lo figural”), estará alojada en el
lenguaje, y dará cuenta no sólo de la opacidad del mismo sino también de su espesor
inagotable. Así, el espacio de la figura excederá lo textual para situarse en un espacio
figural al borde del discurso. Hay un ojo en ese borde, dice Lyotard, y así el ver en el
lenguaje es deslizar la mirada en el habla; ver no es una exploración sino una danza, esto
es: “un movimiento que se combina consigo mismo” (p. 56) Aquí, se cita la frase de
Klee “hay que ver que ver es una danza”; y no podemos dejar de asociar esto a la idea
de la figura como coreografía del cuerpo danzante que Barthes expondrá en sus clases.
Habrá que suponer un ojo al borde del discurso (frase de Lyotard que será retomada e
indagada por Malabou); ojo que se detiene en la manifestación espacial del lenguaje,
que nunca estará por fuera de él sino que, inmerso en las palabras, hace visible su den-
sidad y espesor. Habría que poner en discusión estas ideas con Blanchot, especialmen-
te con el texto “Hablar no es ver” (El diálogo inconcluso, Venezuela, Monte Ávila),
texto que será retomado y discutido tanto por Foucault cuanto por Deleuze. Aquí, la
tesis fundamental de Blanchot es: el escribir no da a ver el habla, por tanto, el habla no
es visible en la escritura. El movimiento oscilante y vacilante de escribir (al cual asocia
el movimiento del errar, el dar vueltas en un extravío sin centro) desorienta y hace del
habla un continuo desvío de lo visible. De este modo, Blanchot discute la exigencia
óptica que “dentro de la tradición occidental, somete desde hace milenios nuestra apro-
ximación a las cosas y nos invita a pensar bajo la garantía de la luz o bajo la amenaza
de la ausencia de luz” (p. 64). La crítica es hacia esa concepción del lenguaje como el
que nos hace ver las cosas de las que hablamos. Deleuze, leyendo a Foucault (y éste a
su vez leyendo a Blanchot), afirma que entre hablar y ver hay una disyunción, una dis-
continuidad, una heterogeneidad: no se ve lo que se habla ni se habla lo que se ve. Sin
embargo, no habría nada oculto y lo único que puede afirmarse es que hay lenguaje. En
ese hay del lenguaje, la literatura despliega su potencia, y desde estos postulados, se
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figura se expone desplegando su plasticidad, rasgo clave que designa aque-
llo que se vincula con la emergencia de su forma (Malabou); dando cuenta
de la materialidad en la que fluctúa la tensión entre dar y recibir forma, entre
el movimiento y la fijación, entre la metamorfosis y la codificación. 

Este movimiento de las figuras será expuesto con énfasis en el trabajo
que realiza Roland Barthes, para quien la figura será un operador crítico
de lectura que procede de un acto preciso: el reconocimiento en la lectura
de insistencias, obstinaciones, recursividades, retazos materiales donde el
lenguaje muestra una coreografía (en este sentido, la figura para Barthes
es menos retórica que gimnástica: gesto de un cuerpo en tensión, en
acción). Barthes aclara que las figuras no son objetos, sino que son extra-
_______________
abandona la exigencia representativa en el murmullo anónimo del se habla sin quién
hable. En suma, lo que aquí está en discusión es la enorme cuestión de la referencia y
la representación en la relación entre el lenguaje y las cosas, de la cual se desprende la
pregunta por la especificidad del lenguaje literario. Cabe recordar que Blanchot ya dis-
cutía estas cuestiones en 1947 en su texto “La literatura y el derecho a la muerte”
(incluido en La parte del fuego). Desde la lectura fundamental de Hegel y las reflexio-
nes sobre Mallarmé, Blanchot sostiene que el habla asesina la cosa de la que habla para
restituirla por su idea, y así, en el habla muere lo que da vida al habla. Es la no-exis-
tencia de la cosa que nombra lo que se constituye en palabra: la ausencia de la cosa se
hace presencia limitada en una palabra. El lenguaje literario denuncia esta separación,
y mediante ese movimiento, se indica a sí mismo, se autorreferencia denunciando lo
falso de la ilusión referencial. Lo que caracteriza, de este modo, a la literatura serán los
deslizamientos de la escritura (que no hace visible las cosas), las torceduras del lengua-
je (que sabe que al nombrar mata la cosa), los desvíos del habla (que se hace cargo de
la imposibilidad de referenciar y así se muestra a sí misma en su máxima materialidad).
La literatura denuncia la separación de las palabras y las cosas, y la muerte de éstas en
el lenguaje; pero para Blanchot el lenguaje será también cosa: es la cosa escrita. Así, la
literatura es el movimiento de un desvío donde lo que desaparece (las cosas en el len-
guaje), aparece (el lenguaje como cosa). Para Blanchot, hablar no es ver, o sea: el habla
no hace visible las cosas, sino que las ausenta. Para Lyotard, del mismo modo, hay una
violencia en el fondo del lenguaje que para que un objeto sea significado debe perder-
se. Lo visible ha sido constituido por el discurso, dice Lyotard, entonces de lo que se
trata es de ver al borde, en el borde de las significaciones, de poner un ojo al borde del
discurso, en su espesor: “Dejarse deslizar por ese ojo que está en el habla, porque hay
que estar inmersos en el lenguaje para hablar. Una lengua no se habla, se la habla”.
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ños seres verbales que responden al acto concreto de leer en un movi-
miento de acomodación (curvatura del cristalino) donde la fuerza mate-
rial y plástica de la figura se expone en un pliegue singular de lenguaje.
Sólo hay figuras en la recurrencia (dejá-vù), en el reconocimiento de esos
fragmentos que de lo leído/escuchado hacen chispas en el lector/oyente.
Las figuras serán pues para Barthes: “Un trazo fino, singular, fútil, pueril,
una bocanada de Imaginario, un rubor que toma forma, como una burbu-
ja de lenguaje, una filacteria”.9 Así, en las figuras acontece un trazo mate-
rial (de lenguaje) en el moldeado o el curvado de la materia (del lengua-
je). 

Piedra

La piedra se modela como figura en la medida en que aparece como
ese trozo de lenguaje en insistencia que invita a acomodar nuestro crista-
lino ante una materia en variación continua (hay miles de piedras), pero
cuya característica sobresaliente, entre otras, es la fijeza. Así, en la
ambigüedad que las figuras exponen, nos enfrentamos a una lectura de
insistencias donde la materia de la piedra está situada en la materia de la
escritura, lo cual nos conduce a un tipo singular de materialismo del que
podemos acaso distinguir algunos rasgos. Por caso, la relación con el len-
guaje (“la piedra no tiene léxico” dice Caillois, pero se escribe en/con la
piedra; incluso, podría recordarse también aquí aquella idea de Breton de
que “las piedras –por excelencia las piedras duras– continúan hablando a
los que quieren oírlas”);10 la relación con el tiempo (se sustrae al devenir
pero el tiempo la erosiona); con el espacio (se halla tanto en la profundi-
dad cuanto al ras); con la extensión (su inmovilidad infinita coincide con
su concentración extrema). 
_______________
9 R. Barthes, El discurso amoroso. Seminario en la Escuela de Altos Estudios 1974-
1976. Madrid, Paidós, 2011, p. 255.
10 A. Breton, “La lengua de las piedras” en Magia cotidiana. Madrid, Editorial Fun-
damentos, 1989, p. 144.
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Corazón de piedra será una de las flexiones (bíblica, Ezequiel 36: 26)

que insiste en esta figura: para Nancy “el corazón de la piedra consiste en

exponer la piedra a los elementos: pedrusco sobre un camino, en un

torrente, bajo la tierra, en la fusión del magma”.11 En ese corazón no hay

latido ni lenguaje: es la simple dureza que se ex-cribe en la piedra. En Los
poemas de Enrique de Ofterdingen Novalis sostiene que “hay en la piedra

un signo enigmático, comparable a un corazón”, idea que resuena en el

Quignard del epígrafe, “pequeños signos completamente ininterpreta-

bles”. Caillois dirá “en el corazón de la piedra reside el dibujo espléndido

que proclama y que como la forma de las nubes, como el perfil cambian-

te de las llamas y las cascadas, no representan nada”.12 Así, puede apre-

ciarse cómo la figura de la piedra nos sitúa en la encrucijada con el len-

guaje, o mejor: con lo decible y lo interpretable. La piedra nos arroja a la

intemperie no de la mudez sino de la tautología: la piedra es una flor (otra

figura recurrentemente asociada) al ras de las palabras. Ante la imposibi-

lidad de interpretar esos signos, quizá este materialismo nos conduzca a

apilar estas escrituras, a poner piedras sobre piedras en el diseño singular

y coreográfico que se hace en y por las insistencias. 

Estas insistencias en la figura de la piedra pueden observarse en dos

escrituras particulares: nos referimos a las indagaciones ya citadas de

Roger Caillois y a las de Francis Ponge. En ambos recorridos se observa

la continua tensión entre resistencia e impasibilidad, entre variación y fija-

ción de la piedra. Ante esta tensión, ambos despliegan su potencia de

escrituras que, para Caillois, implica una búsqueda de entrar en las pie-
dras dejando que la imaginación prolongue la materia. Se trata de una

imaginación justa:13 la puesta en imágenes debe corresponderse con un

sustrato de ecos materiales. No obstante, Caillois declara haber incurrido

en “una mezcla detestable de historia y fantasía. Pero mis prevaricaciones, 

_______________
11 J-L. Nancy, “El corazón de las cosas”, en Un pensamiento finito, Barcelona, Antr-

hopos, 2002.
12 R. Caillois, Piedras, op. cit., p. 119.
13 H. Bianciotti y J-P. Enthoven, “Los últimos enigmas de Roger Caillois”, entrevista

en Vuelta, n°3, p. 9.
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me parece, no tienen importancia decisiva. Lo esencial es la lógica inevi-

table de las cosas”.14 Se trata, pues, de mirar la piedra, de dejarse ir, de no

analizar sino de analogar, de desplegar analogías en esos “dibujos sin

mensaje”, sin (o aún sin) alfabeto; de no desanudar sino de “desarrollar de

nuevo unos signos frecuentes y replegados sobre sí hasta el punto de no

ser más que alusiones a su propia forma”.15 Una grafía antes del alfabeto

y una heráldica anterior al blasón: así, estas investigaciones líricas (que

Margueritte Yourcenar sostiene que siguen la fórmula de Artur Rimbaud:

dar forma a unos delirios) expondrían un “antropomorfismo a contraco-

rriente”16 en el que el hombre, lejos de prestar sus atributos y/o emociones

a las cosas, participa de y en ellas. Aquí, se puede ver aparecer la com-

pleja teoría del mimetismo de Caillois, de la fusión y pérdida de sí, que en

el hombre se daría por medio de la imaginación (la cual, según el autor,

reemplaza al instinto): “como si me volviera un poco de la naturaleza de

las piedras”; permitiendo que la naturaleza pase por el hombre no para

que finja volver a lo inerte sino para que enfrente nuevos retos.17 A su

manera, la imaginación borda la materia por participación y así bordea

una especie inédita de mística que “no tendría nada de divino y sería todo

materia y sólo materia”.18 Como la mística sin Dios que también proponía

Bataille, esta mística de la materia, al sostener que la piedra se sustrae del

devenir, cuya energía no es acumulada por trabajo ni para su conserva-

ción, en el puro gasto de un tiempo que sin embargo no la alcanza (sugi-

riendo tal vez una tensión inédita: la piedra versus el capital), hace su crí-

tica a esa vida sin riesgos, sin derroche, sin gastos, sin lujo, blanco de los

estudios del Colegio de Sociología Sagrada que ambos pensadores (junto

a Leiris) fundan. La tarea, pues, es la de la descripción de las piedras, lle-

vada por el “demonio de la analogía” (expresión que tácitamente usa Cai-

llois de Mallarmé), escrituras de menos de un estudioso que de un poeta 

_______________
14 R. Caillois, Piedras, op. cit., p. 108.
15 Ibíd., p. 140.
16 La expresión es de M. Youcernar, “El hombre que amaba las piedras”, 1980. Dis-

ponible online: http://www.uv.mx/gaceta/Gaceta70/70/pie/pie04.ht
17 R. Caillois, Piedras, op. cit., pp. 109 y 123. 
18 Ibíd., p. 109.
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que busca sombras, imágenes, figuras anónimas en la materia de la piedra

que observa y sobre la que escribe (en ambos sentidos del “sobre”: como

tema y como soporte). 

Quien también se embarcará en una tarea similar de descripción será

Francis Ponge, para quien no se trata de un despliegue de analogías sino

de tautologías (preciso aquí es recordar el estudio de Rosset, El demonio
de la tautología: “demonio de la identidad” en el sentido de hechizo o de

círculo mágico: que todo lo que se puede decir sobre una cosa acabe por

reducirse a la simple enunciación, o la re-enunciación, de esta misma

cosa”).19 Para Ponge (fundamentalmente en “Tentativa oral”) se trata de

una búsqueda por mirar el objeto (especialmente una piedra, porque está

lleno de piedras en Ponge, como dice Derrida en Signéponge); mirar una

piedra y describirla “sin énfasis” hasta que ésta se abra y muestre su pre-

cipicio material, el cual no nos hunde en la mudez sino que nos conduce

a la salida del artificio humano del “yo”. Escribir un texto que tenga la

misma densidad que una piedra, he ahí el objetivo de la descripción pon-

geana: que ese hecho de/con palabras imite la materia que mira, que

mima. Sollers propone hablar de “materialismo semántico” en Ponge,

materialismo donde las palabras y las cosas buscan tener la misma densi-

dad material. Derrida advierte que se trata de un movimiento mimético (o

una mimetología) de doble identificación: que produce una cosa devenida

texto y un texto devenido cosa.20 Se trata menos de una mímesis que de un

“mimar”, tal como las “Mimosas: se dice de las plantas que, cuando se las

toca, se contraen. Las plantas imitadoras. Etim.: de mimus, porque al con-

traerse estas plantas parecen represen tar las muecas de un mimo”.21 Este

ejercicio de mimar, que no dispone de las cosas sino que deja que ellas nos

perturben, supone para Ponge la adopción de la “tercera persona”: “Hasta

hoy los objetos no han servido para nada sino para el hombre, como inter-

mediario. Les decimos: “un corazón de piedra”. He ahí para qué sirve la
_______________
19 C. Rosset, Le demon de la tautologie, Paris, Edition du Minuit, 1997, p. 42 [tra-

ducción nuestra].
20 Cf. J. Derrida, Signéponge/Signsponge, New York, Columbia University Press,

1984. 
21 F. Ponge, La rabia de la expresión, Barcelona, Icaria Poesía, 2001, p. 89.
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piedra. “Un corazón de piedra” sirve para las relaciones de hombre a hom-

bre, pero basta con ahondar un poco en la piedra para darse cuenta de que

es algo más que dura (…) Si logramos ver en la piedra otras de sus cuali-

dades al mismo tiempo que la dureza, salimos del artificio”.22 Así, salir del

cuento de la dureza de la piedra nos conduce al abismo que se abre en la

palabra “piedra”, cuya materia semántica tiene tanto espesor como la

materia pétrea, palabra que –recordemos– tanto fascinó a Derrida, quien

dice confiesa leer menos a Ponge que el nombre “Ponge”, esa signatura

donde se signa y contrasigna una piedra como superficie de inscripción y

de borradura. Ponge, éponge, pierre ponce: piedra, piedra volcánica, pie-

dra que pule, piedra esponjosa, piedra de aire, piedra que desafía a la pie-

dra en la fijeza, en el peso, en la inmovilidad. Esta piedra es ligera: “livia-

na al punto de parecerse muy poco a una piedra”.23 Ponge emprende así,

desde la mínima partícula gramatical, la fricción de las palabras y las

cosas, palabras como cosas y cosas como palabras. “La materialidad de la

escritura, y no un grafismo individual (manuscrito, autógrafo) sino un gra-

fismo común (caligrafía, tipografía): esto nos hace amarla”, porque es

necesario el amor a las palabras para el gozo de las cosas. Erótica de la

materia en el lenguaje y viceversa. El despliegue tautológico de la des-

cripción sigue la búsqueda de un “consuelo materialista” que no supone la

ingenuidad de creer que se pasa de un mundo (las palabras) a otro (las

cosas), ni busca redención en una mística contemplativa; sino que, en la

variedad de la acción, se mima la consistencia de un mundo en otro. Este

materialismo semántico sostiene que las palabras son un mundo concreto,

y se apoya en el diccionario como objeto que participa de ambos mundos

(ya que es un objeto y, al mismo tiempo, son palabras), en las etimologías,

las variaciones históricas, la genealogía de asociaciones de ideas, etc.

Incluso Derrida habla de una “religión del Littré”, religión laica que con-

fiesa compartir.24 Así es como observamos que en estas escrituras la figu-
_______________
22 F. Ponge, “Tentativa oral” en El silencio de las cosas, México, Universidad Iberoa-

mericana, 2000, p. 90
23 J. Derrida, Signéponge/ Signsponge, op. cit., p. 109.
24 J. Derrida, Déplier Ponge: entretien avec Farasse, Paris, Presses Universitaires du

Septentrion, 2005, p. 15 [traducción nuestra].
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ra de la piedra da cuenta de su potencia y de su insistencia en la exposi-

ción de la materialidad en, del y con el lenguaje, en una figura donde pala-

bras y piedras despliegan su coreografía. 

Piedra que espera, piedra que canta

Recordemos que cuando Derrida reflexiona en La bestia y el soberano
sobre el sin-mundo de la piedra heideggeriana, hará énfasis en la enigmá-

tica no-soledad de la piedra: la piedra no muere porque no vive (y vice-

versa), pero aun así no está sola. Desde la escritura de Oscar del Barco

podríamos decir que la piedra no está sola y espera. Ni viva ni muerta, la

piedra yace al costado del lenguaje, apenas lo roza y así muestra su resis-

tencia, su existencia (ambas palabras están vinculadas etimológicamente,

ya que la primera deriva de la segunda, según Corominas). En el libro

espera la piedra25 las palabras dicen que no dicen nada. Se rozan como las

piedras con el viento, como los cuerpos helados expuestos a la intempe-

rie. Leemos: “asperezas de la piedra en el roce con la piedra invadiendo /

el tiempo”: así, la figura de la piedra en esta escritura modela el espanto

y la desesperación ante lo que no comienza ni termina, el horror ante la

inmensidad inerte e inamovible de la materia pétrea. En el choque contra

el lenguaje, la lalación de esta boca que escribe hace sonar palabras con-

tra palabras como piedras contra piedras y declara: “la piedra es lo que

subsiste en el desnudarme hasta del otro que fue lo /propio de mi materia

/ sin voz pero tuya/una palabra perdida en la locura”. 

La piedra subsiste y golpea contra la palabra como el cántaro y la fuen-

te: la piedra figura esa cantera inamovible que espera y se hace cántaro

que canta y se rompe. La figura de la piedra modela la zona de lo sin voz,

de lo sin tiempo, del sacrificio y la falta, de lo despojado y lo sinsentido.

Espera la piedra: su espera no se mide, no habría con qué hacerlo. Yace

la piedra sin mundo, pero no está sola: la voz y la escritura son el cántaro

_______________
25 O. del Barco, espera la piedra, Córdoba, Alción editora, 2009. 
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que se rompe y así cantan la canción de los fragmentos caídos, de los

pedazos dispersos, de las palabras partidas. Porque no accedemos a algo

así como la intimidad de una piedra: no habría tal cosa. Lo impenetrable

de la piedra (sostenía Heidegger) está tanto en su pesadez cuando en su

fragmentación: sus pedazos nunca muestran algo interior, nunca dicen. En

la plena exposición, la espera es de la piedra que no está sola y no lo sabe.

Espera sin saber que espera porque el tiempo no la alcanza, y hace reso-

nar la “voz temblorosa” en la materia de las palabras para que la escritu-

ra diga “piedra” para decir también “imposible”, para mostrar esa coreo-

grafía loca de “la piedra en el aire”. 

Entre piedra y canto ¿cuántos haces de relaciones se despliegan? Ya

fueron sugeridos algunos, pero continuaremos indagando, motivados

ahora por Elegías de la piedra que canta de Juan Carlos Bustriazo Ortiz.26

Nos enfrentamos a un enigma de la materia de la lengua contra la materia

de la piedra: la piedra aquí canta y es canto, en ambos sentidos. Es canto

como efecto de cantar y como piedra redondeada por el correr impulsivo

del río. El canto que canta es canto que rueda y en su sonido se redondea,

tal como la boca que se abre para dejar retumbar el sonido al pronunciar

una palabra. Hay una super-posición de cantos: piedra y sonido chocan en

la materia y resuenan de una extremidad (piedra) a otra (palabra). Pero la

lengua guarda un tesoro plural de matices en la palabra “canto”, que inclu-

so lleva a Corominas a la pregunta por si estamos ante un extraño caso de

homonimia. Porque “canto” es tanto extremidad cuanto el lado opuesto al

filo; es tanto el corte de un libro, opuesto al lomo, cuanto un trozo de pie-

dra; incluso, haciendo delirar la lengua en sus coincidencias fónicas,

podríamos pensar en un canto de canto, una canción de lado y no de

plano, la canción oblicua de la piedra. Lo cierto es que la piedra canta con

Bustriazo Ortiz, y así lo leemos en los primeros versos del libro mencio-

nado: “entre flores estás entre colores estás piedra que canta / entre hojas

floridas oh piedra sonreidora yo te tengo/ entre flores entre perfumes vos

tan vos perfume entre / flores te estás te tengo en flores tan flor vos misma   
_______________
26 J. C. Bustriazo Ortiz, Elegías de la piedra que canta, Buenos Aires, El Surí Porfia-

do, [1969], 2008.
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/ piedra de oro me miras y me miras con los pechos / floridos piedra que

canta tan que me cantaste entre / flores te tengo y tus ojos me aroman flo-

res de agua (…).” Destaquemos la relación entre piedra y flor que ya men-

cionamos como uno de los rasgos presentes en la figura de la piedra, tal

como el corazón. Es extraña esta vinculación entre lo que florece y lo que

no tiene vida; pero lo que parece cierto es que la piedra canta y florece, o

más aún: está en flor, al ras de la tierra. No obstante, si la tierra (como sos-

tenía, una vez más, Heidegger) no le sirve a la piedra de soporte porque

ésta no la toca, no la roza (como al menos sí lo hace el lagarto al sol),

entonces ¿qué piedra es esta que canta en flor y al ras de la tierra? A lo

largo de los diez poemas de las Elegías leemos que se trata de una “piedra

sonreidora”, “piedra arrobadora”, “piedra enrumorada”, “piedra briznal”,

“piedra cantada lejosa”. La figura de lengua que esta piedra pone en core-

ografía es tanto una analogía cuando una tautología: canto canta. Entre el

canto-piedra y el canto-canción hay similitud y repetición, hay semejanza

y redundancia. Si volvemos a pronunciar, una y otra vez, la palabra

“canto”, analogamos significados, tautologizamos vocablos. Y al repetir

los sonidos, también vislumbramos el despliegue de un materialismo fóni-

co: un materialismo del canto y las cacofonías, de vocales y consonantes,

de rumores y aliteraciones. En una etimología salvaje y lúdica podríamos

pensar que aliterar sería ir a la letra (a (hacia) + littera (letra)). La palabra

es oscura, porque si es un ir “hacia la letra” o un entrar en la littera, alite-

rar sería figurar la pura materia de la literalidad. No obstante, la definición

de este recurso habla de una repetición de sonidos con fines expresivos,

entonces cabe preguntarse por el qué será esa “littera” que soporta la con-

fluencia, digamos ingenua, de letra y sonido, de grafía y fonema. Al

menos, en la escritura de Bustriazo Ortiz, digamos que esa littera se anto-

ja canto en un materialismo sonoro de piedras y palabras: canto canta. 

Acaso Gaston Bachelard haya llevado al extremo las relaciones mimé-

ticas (en el sentido de Caillois) entre piedra y palabras cuando pregunta:

“¿no es sorprendente que los nombres de las sustancias rocosas sean tam-

bién palabras duras?”27 Aunque imaginamos cierta aspereza sonora, no
_______________
27 G. Bachelard, La tierra y los ensueños de voluntad, México, FCE, p. 230. 



sabemos ciertamente a qué dureza de lenguaje se refiere el autor (y Ponge

nos invitaría una vez más a alejarnos de ese “cuento de la dureza”). No

obstante, siguiendo esa materia sonora del canto canta, podríamos decir

que en la escritura de Bustriazo Ortiz se oye un murmurio de cantos can-

tados, de cantos rodados, de palabras que son como piedras y así cantan

el canto de los cantos enrumorados. 

En variación 

Aunque la lengua ya haya decidido por nosotros, como decía Didi-

Huberman, estas materias de piedras y palabras nos invitan a ponerlas en

variación, en vacilación; nos invitan a hablar de piedras pensando en sus

figuras, en sus coreografías fónicas y semánticas dadas en una lengua que

también murmura cada vez que habla. Ese murmurio, que es canto de
canto, que es piedra de sonido y viceversa, diagrama en estas escrituras

unos juegos de analogías, de tautologías, de aliteraciones; juegos que nos

invitan a leer en la figura de la piedra un movimiento en la trama de len-

guaje, una coreografía super-puesta de una materia contra otra: las pala-

bras y las piedras. 




