

## HUGO GOLA

(1927 – 2015)<sup>1</sup>

¿VES ESA NIEBLA que anda como desprendiéndose del río, la  
Ves ahora, casi rozando el suelo, acariciante y huidiza sobre  
Los pajonales secos, amarrilleados por la escarcha de un otoño  
desmedido? Son nubes, nubes que han bajado, cansadas  
de tanto movimiento puro, sin apoyo, deseosas de sentir la  
solidez tozuda de la tierra, su beso opaco.

•••

NO ES lo que llega  
con esta luna maldita  
no es el recuerdo  
la palabra  
la tormenta  
el fuego tibio  
que vuela  
rondando  
la curva de los labios

---

<sup>1</sup>Selección de poemas de *Filtraciones. Poemas reunidos* (Fondo de Cultura Económica, México, 2004).

es algo así  
como una ceniza  
un ruido de hojas secas  
un calor virgen  
que llega  
desde este monte insobornable  
desde el fulgor oscuro  
que ayer se derramó  
hasta quemarme

•••

DEMORÉ tanto tiempo  
para encontrar la palabra  
y cuando llega  
ya no me sirve  
Gasté tantos días  
para alcanzar la torre  
y ahora  
en esta mañana de mayo  
tiemblo de frío

•

Creí que la paciencia  
derrotaría al recuerdo  
y está más vivo  
porque el olvido no existe  
¿Habré de abandonarme como cuando vivía  
sentado en una piedra tirado sobre el pasto  
envuelto en el movimiento  
vacío  
de las nubes?

•••

## GENERALMENTE EMPIEZO

sin saber todavía  
cuál será el rumbo definitivo  
de la marcha  
Generalmente marchando  
se aclara el objeto y el fin  
de una travesía que empezó  
por amor a la aventura

Pero sucede luego  
que el ritmo  
el golpe en el tambor de la sangre  
despierta una oscuridad  
que latía  
llena de cargas  
y cuando quiero detenerme  
ya no puedo  
y del pozo sigue surgiendo  
un líquido incoloro  
incontenible  
un líquido que reconozco  
y que lleva las señales  
de todo lo que ha pasado por mí  
como si hubiera sido elaborado  
en la combustión permanente  
de todos mis estado

Y ya no puedo entonces  
dejar de sumergir el balde  
en ese pozo surgente

Si no lo hiciera  
algún lugar de mi cuerpo  
estallaría  
porque el volumen interior  
es más grande que la caja  
excede la dimensión  
de la envoltura  
He aquí por qué  
una marcha  
que a veces se inicia  
por amor a los caminos  
termina siendo  
una obligación  
que apenas controlamos  
una fatalidad  
que reclama  
su reconocimiento  
para evitar la propia muerte  
o el estallido  
de nuestra precaria materia  
¿Sin conocer  
no puede

el ave

cantar?

¿O sí puede el ave?

Cantar no es

sino

un sol

¿Sabe

el ave

de su sol?

¿Saber versa

sobre

lo que el ave

cantar

no puede?

Pero igual

el ave

canta

sin saber

¿Qué es

entonces

saber?

Si el ave

sin saber  
canta  
el río  
sin saber ríe  
el viento  
sin saber  
filtra  
su suave sonido  
entre las  
ramas  
¿sobre qué versa el saber?  
¿Sabe  
acaso  
el ave  
de dónde sube  
el sonido?  
Voz  
sonido  
silbo  
¿sabe el que aprende?  
Pájaro luz sonido  
vienen

menéándose

rodando

desde la piedra

desde el silencio solapado

tejido púrpura

rodaja azul

cuarzo

cristal

ojo

aire vibrátil

palma

vórtice

torbellino

remolino de espuma

el pájaro

sabe y no

sabe

suspira apenas

y sale

de él

un sol

Sin saber



saber  
Siembra  
su luz  
¡su lu mi lu!  
sin saber  
teje  
su urdimbre  
el bosque  
Le paradis n'est pas artificiel  
pero  
¿quién lo logra?  
¿Es este sol  
el paraíso?  
¿es este trino  
el bosque  
el ave  
el paraíso?  
¿y luego  
agonía?  
¿Fue inútil  
toda  
la ardua

relojería  
de los años  
el ascenso de siglos  
los signos en el metal  
borroso  
en la piedra  
en la semilla  
-chispa guardada en la tumba  
para alimento del viaje-  
¿fue inútil saber?  
Si soplas sobre el viento  
si agregas al nudo de aire  
tu nota  
¿sumarás algo al saber?  
¿Un flash  
y luego  
la agonía?  
¿El paraíso  
será  
sólo  
el olor de la menta?  
¿y los ojos perdidos

de la vaca?  
¿y las orejas  
del galgo  
siguiendo  
el rastro  
huidizo  
de la liebre?  
¿y el relincho  
del potrillo  
cabalgando apenas  
por un pájaro negro?  
¿sólo un relámpago  
el paraíso  
y luego  
la mella inevitable  
de una hora  
de agonía?  
El oscuro  
saber  
del ave  
la naranja  
que cae

la hierba

que se

inclina

¿bosquejan el paraíso?

Le paradis n' est pas artificiel

es

real

aunque

fugaz

Cruza

apenas

el aire

como la frágil mano

que atraviesa

la llama

¿y después?

¿una hora de agonía?

Saber      versa      paradis

paradis      saber      versa

mellado      flash      saber

saber      relámpago      paraíso

El ave

avala  
el paraíso  
sin saber  
y tú  
que manipulas  
monedas  
que degradas  
tu ojo  
que desperdicias  
tu lengua  
que tanto  
discurres y  
acumulas  
que rentas  
ruedas  
rumias  
que sin descanso  
recorres  
tierra y mar  
para  
aumentar  
no se sabe qué

¿o se sabe?

no logras

saber

lo que el

ave

sabe

al cantar

Pierde su sitio

y

ya no aprende

el hombre

Sin espacio

no puede

el alma

sin su espacio

no puede

sin su espacio

alma

ni cuerpo

pueden

Mas el ave

no pierde

ni la piedra

pierde

ni pierde

el caballo

ni la abeja

relincho    gravedad    silbo    zumbido

¿sólo tú

pierdes

entonces?