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MEDITACIONES SOBRE LO ILIMITADO 
DE UNA NATURALEZA SINGULAR

Adrián Cangi

·Sólo cambian los grados de grandeza y de belleza
Nolant de Fatouville

·La vida: sólo una serie de movimientos sin sentido
Samuel Beckett
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Protocolos filosóficos: De la finitud como verdad. Del infinito como sentido

Entre los filósofos argentinos que admiro hay posiciones que incluyen el pensamiento de 
lo infinito en lo finito. Una, la de León Rozitchner, quien sostiene que lo infinito se reduce 
a la concreción de lo más amado de un “amor perdido”, “el darse ilimitado del goce ena-
morado, sin sentir que su pérdida infinita, la única infinitud en acto que realmente existe, 
nos hizo `andar sin pensamientos´”1. Otra, la de Oscar del Barco, quien sostiene que “el 
sí-mismo no está `cerca de sí´ sino allí donde no pertenece más a `sí´ sino a la verdad del 
ser”, para pensar la donación absoluta donde sería posible alcanzar la individuación del 
otro, como la concreción individual del otro y no sólo de su concepto2. La finitud a la que 
ambos aspiran incluye el infinito como nombre o como innombrable. Lo infinito no es en 
absoluto la negación de lo finito, es su determinación concreta, aunque lo experimente-
mos por sus efectos en la sensación y en el sentido.

Sus filosofías, a pesar de las diferencias que transitan, recurren al amor como motivo de 
fondo de los fenómenos. Para Rozitchner el amor es la valentía que venció a la angustia al 
darle vida por el poema o por el canto “al amor perdido”; para del Barco el amor, “una de 
las palabras más prostituidas que existen”, es capaz de producir, incluso, en la imposibili-
dad de usar su nombre, porque lo que nombra nos hace ser lo que somos y lo que no somos 
en “el absoluto de un nuevo inicio”. De distintos modos enfrentan la fórmula que atraviesa 
1	 Rozitchner, L. Justificado para no ir a un Congreso de Filosofía, disponible en: http://anarquiacoronada.
blogspot.com.ar/2015/02/justificado-para-no-ir-un-congreso-de.html.
2	 del Barco, O. Exceso y donación. La búsqueda del Dios sin Dios, Buenos Aires, Biblioteca Internacional 
Martin Heidegger, 2003, pp. 277-280



·236·

el pensamiento contemporáneo occidental: “la finitud es la verdad, cuyo infinito es el sen-
tido”. Sabemos que a los términos de la fórmula “finitud/verdad”–“infinito/sentido” se los 
reconoce como determinaciones formales, pero en ellas está en juego la vida en su con-
creción y donación, porque la “infinitud en acto” es la promesa de un “nuevo nacimiento”.

En nuestro tiempo el pensamiento se define como un paisaje cuya línea de horizonte es 
relativa, empírica y actual, donde se machaca a diestra y siniestra sobre la muerte de la fi-
losofía. Se dice que habría que pensar allí donde el último filósofo ya ha muerto. No pode-
mos coincidir con este tiempo ni adecuarnos a sus pretensiones, sólo podemos establecer 
una relación con éste sin abandonar lo ilimitado de una naturaleza singular. Para hacerlo 
sólo podremos disponernos en desfasaje y anacronismo con la tibieza histórica en la que 
vivimos las situaciones del presente. La situación contemporánea del pensamiento para la 
vida no se resuelve en formas ilusorias que reclaman el devenir arte de la vida o el devenir 
vida del arte. La naturaleza del pensamiento está forzada a pensar ante la autodestrucción 
de lo sensible y después del paso de la vida por la prueba del nihilismo. La vida, el arte y la 
política han sufrido una mutación decisiva. Tras esta mutación la política por fin está a la 
altura de sus tareas sensibles. Se trata de potenciar la vida en un dominio de acontecimien-
tos que irrumpen en una lógica capitalista cuyo proyecto es de signo opuesto.

Nuestro tiempo se define como una “analítica de la finitud”3 bajo los efectos del programa 
iniciado por Kant al dejar fuera de lo pensable la “cosa en sí” y continuado por Heidegger 
al interrogar a la modernidad bajo el interminable “fin de la metafísica”. Quienes abordan 
una “analítica de la finitud” no dejan de señalar el carácter ambiguo del hombre, desdobla-
do como objeto de saber y sujeto del conocer, capaz de producir un mundo propio donde 
emergen las figuras del “espectador contemplado” y del “soberano sumiso”. El saber positi-
vo indica la finitud del hombre tal como lo conocimos y nos implica sin embargo, en una 
mutación sin precedentes en el que el hombre rehace la naturaleza recreando el acto de 
creación. Dos posiciones filosóficas contemporáneas extreman este dominio: la del “dis-
tanciamiento en relieve” planteada por el filósofo italiano Paolo Virno y la del “suplemento 
técnico” enunciada por el filósofo francés Jean-Luc Nancy.

Para Virno el animal humano artificial sólo busca escapar del determinismo de las co-
sas naturales y en ese acto se juega su existencia. Las prerrogativas lógico-antropológicas 
que éste ha creado están ligadas al regreso al infinito del sentido. Se las conoce como 
“hiperreflexividad” (capacidad de distanciamiento respecto de las impresiones y solici-
tudes provenientes del ambiente que llevan a una representación de la representación sin 
fin), “trascendencia” (proyección fuera del ambiente de conductas eficaces en un medio 
que generan una experiencia orientada a una posición en el mundo que excede el medio) 
3	 Foucault, M. “El hombre y sus dobles”, en Las palabras y las cosas, México, S XXI, 1991, pp. 295-333.
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y “duplicidad de aspecto” (percepción de la inseparabilidad entre naturaleza y artificio 
abordada desde la relación suplementaria de la cultura). Estas prerrogativas del animal 
humano artificial difieren de lo “dado” del ser de las cosas, porque la realidad humana no 
se confunde con la realidad del mundo que nos rodea. La realidad humana definida por 
la conciencia y el lenguaje verbal reemplazan la coacción pulsional y los factores externos. 

El distanciamiento que el hombre crea con su medio es como un “relieve” en relación con 
la existencia general del mundo y de los demás existentes. Este distanciamiento en “re-
lieve” se traduce en una facultad única que implica contemplar lo dado en lugar de ser lo 
dado. Esto se traduce en un hacer uso infinito en el orden del sentido de los medios finitos. 
El animal humano artificial se adhiere al mundo con ductilidad e innovación para trans-
formar situaciones imprevistas, haciendo uso de la “regresión al infinito”, que revela que 
éste nunca avanza a un nivel más abstracto sin retroceder por todos los rodeos posibles. 
La recursividad es el modo creativo que fomenta la variación y adherencia al ambiente 
en estado de cambio permanente, por medio de un procedimiento iterativo que expresa 
nuestros discursos y su naturaleza problemática. La fórmula materialista que lo define es: 
“si natural, entonces realmente artificial; si artificial, entonces genuinamente natural”4.

Para Nancy el mundo de la “analítica de la finitud” es el del “suplemento técnico” que abre 
a su vez la posibilidad de sobrepasar infinitamente al hombre. Si el modo de ser de la vida 
finita es dado de forma fundamental por el cuerpo en relación con el lenguaje, el orga-
nismo y el trabajo, el suplemento técnico cuya promesa es sobrepasar al hombre, indica 
que en algún grado el hombre mismo no culmina de alterarse como un sueño antropoló-
gico, mientras que al mismo tiempo la mutación técnica desnuda al hombre, sobre-equi-
pándolo. La mutación antropológica parece irreversible desde que el hombre comienza a  
sobrepasar infinitamente al hombre, convirtiéndose en el más terrorífico y perturbador 
técnico. Puede decirse que allí donde la finitud natural se hizo inútil, la infinitud técnica 
realizó la sobrevida.

En nuestro mundo la técnica no obra por alguna coordinación regulada con vista a fi-
nes sino que amontona mundo en el mundo, cuyo resultado es un arbitrario y complejo 
ensamblado. Ese ensamblado exhibe la multiplicidad de mundos en el mundo, donde la 
evidencia y la lógica descubren que siempre hay algo en lugar de nada. Ese hay “algo” en 
lugar de “nada” por vías del suplemento técnico, abre el infinito del sentido por sobre la 
finitud del hombre. El hombre concreto de la finitud natural descubre lo que siempre ha 
estado allí: el monstruo técnico del suplemento infinito del sentido. Si la cultura moderna 
puede pensar al hombre acercándose a lo finito a partir de él mismo y sus saberes, la cul-
tura sobremoderna introdujo el infinito por la mutación técnica de la vida. Esta mutación 
4	 Virno, P. Y así sucesivamente al infinito. Lógica y antropología, Buenos Aires, FCE, 2013. Ver: Cangi, A. y 
Pennisi, A. “Paolo Virno. Entre biología y lenguaje”, op. cit., pp. 11-28
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supone reconocer un “sobreorganismo en el organismo” y una “sobredeterminación en 
la determinación” que ha modificado la dimensión de los objetos especulativos en el en-
tre-lugar del amontonamiento de restos técnicos5.

Reconocemos tanto en el “distanciamiento en relieve” que propone Virno, como en el 
“suplemento técnico” que expone Nancy, la perdurabilidad en la lógica moderna de la ló-
gica de Aristóteles. La conciencia y el lenguaje que reemplazan la coacción pulsional y los 
factores externos, tanto como la condición suplementaria que posibilita sobrepasar infi-
nitamente al hombre, constituyen un enunciado universal que pesa sobre nuestro tiempo. 
Si el pensamiento contemporáneo problematiza este enunciado universal es porque en el 
dominio de las políticas capitalistas sobre la vida se despotencia lo viviente, y al hacerlo se 
afirma en el pensamiento un enunciado existencial que actúa a favor de la reserva de las 
potencias de vida particulares. Habrá que reconocer que el pensamiento sobre lo moviente 
y las más altas generalidades de la vida, entre Bergson y Deleuze, recurre a una lógica de 
la intuición, donde la concepción de lo real y de la vida sólo puede abordarse por la simul-
taneidad de lo actual –como un estado de cosas dado– y de lo virtual -como una potencia 
en vías de actualización–.6 

La lógica que plantean tanto Bergson como Deleuze reconoce en lo real la simultaneidad 
de lo infinito y lo finito. Lo infinito es la intensidad o fuerza virtual en vías de actualiza-
ción que actúa sobre lo finito actual. Esta lógica predica que lo infinito es simultáneo a 
lo finito, concebido como un “infinito sin relieve”, capaz de afirmar una “reserva de vida 
potencial” en lo viviente. No se trata de un “infinito actual”, porque el siglo XX intentó 
laicizar lo infinito perforando el velo religioso del sentido. Es posible decir que lo infinito 
virtual es simultáneo a lo infinito actual, estrictamente inmanente, potencial y en vías de 
actualización. Esta lógica de la intuición piensa la individuación y los procesos de forma-
ción vitales. Para ello parte del rechazo del infinito actual concebido como un estado de 
cosas trascendente; de un manejo restringido y singular de la negación; de una crítica a la 
noción de “tercero excluido” y de la no admisión de la equivalencia entre la doble negación 
y la afirmación. Separa los falsos problemas y define las tendencias de la potencia. De este 
modo lo infinito en relación con lo finito no es considerado como una unidad de contra-
rios para una producción sintética, sino como una relación de heterogéneos que expresa 
una potencia de disimetría. Entonces lo infinito no es considerado como un conjunto 
sino como una “fuerza” o “energía” en vías de realización que afecta a lo finito. Por ello lo  
 
5	 Nancy, J.-L. “De la técnica o de la strucción”, en: Archivida. Del sintiente y del sentido, Quadrata-Iluminuras, 
2013, pp. 25-46. Ver: Adrián Cangi, “Del sintiente y del sentido”, op. cit., pp. 75-88
6	 Bergson, H. “Lo posible y lo real” y “La intuición filosófica”, en: El pensamiento y lo moviente, Buenos Aires, 
Cactus, 2013, C. III, pp. 105-121 y C. IV, pp. 123-146. Ver: Deleuze, G. y Parnet, C. “L´actuel et le virtual”, 
en: Dialogues, Paris, Flammarion, 1996. 
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infinito no es la negación de lo finito, sino su determinación potencial, inaccesible direc-
tamente aunque accesible por sus efectos.

La filosofía que nos interesa indaga en este contexto la extensión material de este mundo 
aquí, en el que los objetos técnicos o poéticos están en el tránsito del sentido del mundo 
como ficciones útiles, sin olvidar que éstos se abren a una constelación etológica y cosmo-
lógica materialmente tratada sin reservas. Creemos como Deleuze, que las más altas gene-
ralidades de la vida van más allá de las especies y de los géneros, porque éstas se resuelven 
en identidades colonizables para ser convertidas en utilidades mercantiles. La resistencia 
del pensamiento en la vida se conduce hacia el individuo y las singularidades concretas, 
nunca hacia algún impersonal abstracto. El problema en este estado de cosas no radica 
en reconocer una identidad individuada sino en indagar en los procesos morfogenéticos 
en los que reside una diferencia individuante como reserva de vida, capaz de resistir a la  
despotenciación contemporánea de lo viviente. No es éste un tiempo de analogías funcio-
nales, tampoco de semejanzas abstractas, porque la causalidad de los accidentes corpo-
rales empíricos unido a un pensamiento de la estricta finitud resultan incompletos para 
pensar la mutación antropológica de la especie. Se requiere que valoremos en la existencia 
la “causalidad trascendental” o la “casi-causa”, como causa de un exceso, más allá de la 
dimensión antropológica.

En el reclamado fin de la filosofía conviene recordar que la finitud no es privación. Si la 
finitud fuera privación no podría ser pensada como estructura o como “esencia” del ser, 
de la existencia. La finitud de la existencia sólo puede pensarse como exceso a través de la 
“causalidad trascendental”. Se trata entonces, de abordar a la finitud en su exceso, abierta a 
las más altas generalidades de la vida. Por ello, no pensamos el infinito del sentido en una 
tradición o léxico onto-teológicos que conciben lo infinito como pura consistencia abso-
luta en sí, que en el fondo de la tradición occidental, no es otra cosa que la historia de Dios 
o del Ser como ser supremo. El programa onto-teológico en su determinación cristiana 
acentúa la historia desde el Dios de Tomás de Aquino al del racionalismo clásico, como 
constitución de un Dios “muerto-nacido”, que sostuvo en occidente que el sentido como 
propiedad de la finitud puede predicarse por el existir expuesto a la muerte7.

En una línea interpretativa la verdad de la finitud se dice de aquello que carga con su 
propio fin en un sentido metafísico restringido –que va de Platón a Hegel y de éste a 
Heidegger– donde la muerte viene a puntuar la verdad como único límite que presenta 
la esencia en tanto que esencia, y que siempre ya ha tenido lugar en el existir. La muerte 
inseparable de la vida es considerada en esta tradición como ser al infinito que determina 
la vida antropológica finita. En otra línea interpretativa el infinito del sentido no acepta 
que las singularidades o bien se sinteticen en individuos y personas, o bien caigan en un 
7	 Nancy, J.-L. “Infinito finitud”, en: El sentido del mundo, Buenos Aires, La marca, 2003, pp. 55-59. 
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abismo indiferenciado. El mundo de las singularidades no individuales constituye una 
entidad física –definido por lo que Alfred North Whitehead llama “sujeto trascendental” 
o compuesto por lo que Gilles Deleuze llama “singularidades impersonales”–8. En ambos 
casos se trata de “cosas” que se abren al infinito de los predicados no antropocéntricos.  
Para pensar el mundo de las singularidades no individuales como entidades físicas, re-
sulta capital en la contemporaneidad la actualización de la noción de “esencia singular” 
(infinitas especies) que Leibniz acuña para sostener que “el continuo es divisible al  in-
finito” y que “cualquier átomo tendrá  infinitas especies o mundos”, asegurando que “se 
dan mundos en mundos al infinito”9. Esta filosofía reconoce que la individualidad posee 
un estatuto paradojal, porque simultáneamente el singular se afirma como esencia finita 
existida, al mismo tiempo que se excede por su potencia infinita del sentido. La finitud 
en su exceso sólo se presenta desequilibrada en un mundo posible y en relación con otros 
mundos composibles o incomposibles con éste. Pensando en la multiplicidad de los mun-
dos de Leibniz, tanto Whitehead como Deleuze creen que no hay ninguna razón de por 
qué existe un mundo cualquiera hecho justamente de este modo. El mundo que vivimos 
no pasa de una ficción útil para cualquier realismo especulativo. La razón de lo existen-
te no puede proceder más que de lo existente como campo de funciones que conducen 
a una única realidad metafísica fuente de todos los acontecimientos singulares para la  
multiplicidad de los entes.

El problema filosófico reside en saber si aceptamos una sustancia continua divisible al 
infinito que opere como función y que no suponga una realidad existente inaccesible sino 
una realidad posible abordable especulativamente. Creemos que se trata de alcanzar la 
máxima posibilidad de un mundo y no su existencia última, porque la esencia tiende a la 
existencia, donde todos los mundos posibles pretenden existir realmente. Aceptamos que 
hay simultáneamente lógicas de mundos posibles o multiplicidad de universos posibles, 
composibles e incomposibles entre sí. En esta sustancia continua como función, entendida 
como realidad posible, el acontecimiento es el sentido que expresa la verdad eterna en un 
estado de cosas dado. El mundo creado a partir de una sustancia continua y divisible como 
función no es más que una actualización ficcional para nuestra finitud, aunque no agota 
en forma alguna el infinito de los mundos. Entonces creemos que existe “algo” y no “nada” 
concebido en el ámbito de su potencia infinita de sentido. Infinita exigencia expresable de 
la existencia, infinito proyecto de construir y prevalecer sobre la nada

 

8	 Whitehead, A. Proceso y realidad, Buenos Aires, Losada, 1956 y Deleuze, G. Diferencia y repetición, Buenos 
Aires, Amorrortu, 2002. Ver: Cangi, A. Gilles Deleuze. Una filosofía de lo ilimitado en la naturaleza singular, 
Buenos Aires, Quadrata-Biblioteca Nacional, 2011, pp. 107-114.
9	 Leibniz, G. Monadología. Principios de filosofía, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001.
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Por ello acreditamos en una ontología no antropocéntrica que problematice tanto lo im-
personal como las relaciones intermediarias entre lo humano y lo inanimado pasando por 
alto cualquier distinción ontológica entre éstos. Valoramos a las filosofías que consideran 
a los objetos en sus relaciones, como lo hacen Whitehead y Deleuze, o como lo problema-
tiza Graham Harman, quien considera a los objetos en sí mismos, diluyendo la distinción 
entre el mundo que se presenta a la conciencia humana y el mundo inaccesible de las cosas 
en sí10. La especulación metafísica que reclama lo infinito parte de las relaciones finitas de 
una ontología orientada a objetos, abordados como ficciones útiles estéticas y políticas, 
destinadas a borrar la frontera entre la “cosa en sí” y el “fenómeno”. 

Una filosofía orientada a objetos se propone resolver la interminable tensión entre filosofía 
y literatura. La filosofía ha tenido una relación tensa con eso que llamamos literatura en-
contrando dos maneras de resolver la querella: o bien ocluyéndola, o bien capturándola. La 
salida a esta tensión irresoluble ha sido considerarla productora de “perceptos” y “afectos” 
de naturaleza equivalente a los conceptos filosóficos11. Es en esta línea en la que aborda-
mos el objeto literario como productor de figuras conceptuales estético-políticas. Creemos 
que la filosofía debe retomar el lugar desde donde ha partido. Este es el lugar “perturba-
dor” del Unheimlich elaborado por Freud. Ese lugar es lo intermedio entre el sitio –el topos 
en el que estamos protegidos por nuestros saberes– y el lugar –lo atópico donde todo es 
otra cosa–. Sólo desde allí podemos comenzar a pensar lo ilimitado en la caducidad de una 
naturaleza singular. En la “expatriación desorientante” es donde la filosofía resulta forzada 
por los encuentros para transitar entre el sitio protegido y el lugar donde todo es otra cosa. 
Ese tránsito está muchas veces tentado hacia un indeterminado en otro lugar o hacia un 
deslizamiento que se conduce a un infinito otro, con el riesgo de perderse en lo atópico y 
con la ganancia de pensar en el topos forzado por la “expatriación”, producida por otras 
formas y lenguajes considerados en estricta igualdad entre el “percepto” y el “concepto”.12

1. 

Primera escena. El tiempo de las fábulas como el lugar del objeto ilimitado en la anti-
nomia entre el ser-estable y el devenir.

La Comedia del Arte abrió en el mundo popular una política sensible del gesto que dio 
lugar escénico al reparto sensible en la representación. Los actores recibían unas instruc-
ciones esquemáticas para dar vida concreta a través del gesto humano a personajes míticos 

10  Harman, G. Towards Speculative Realism, Winchester, UK, Zero books, 2010.
11  Deleuze, G. y Guattari, F. “Percepto, afecto y concepto”, en: ¿Qué es la filosofía?, Barcelona, Anagrama, 
1993, pp. 164-201.
12 Freud, S. “Lo ominoso”, en: Obras completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1997, vol. XVII, pp. 219-251. Ver: 
Rella, F. “Palabras desde el exilio”, en: Desde el exilio. La creación artística como testimonio, Buenos Aires, La 
cebra, 2010, pp. 130-131
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o destinados como Arlequín o el Doctor. Éstos no son personajes disminuidos o indeter-
minados si fueran comparados con Edipo o Hamlet. Son potentes gestos constructivos 
que dan lugar a la situación de un materialismo sensible especulativo. Algunos piensan 
que vale más tratarlos como máscaras gestuales que como personajes conceptuales. Cree-
mos que la constelación de gestos de Arlequín responde sensiblemente a la dimensión de 
un personaje conceptual capaz de problematizar una praxis pura. El gesto como praxis 
pura del pensamiento es la encrucijada entre lo empírico de la vida y lo trascendental de la 
potencia, que problematiza la situación dada en un estado de cosas, o mejor aún, que trata 
la invención de nuevas posibilidades de vida.

Buscando la potencia genética del cuerpo, la filosofía hunde sus raíces en las fábulas. El 
cuerpo glorioso que narran las fábulas es más virtual que efectivo y plantea en la ficción la 
promesa de un lugar mestizo. Entre-lugar o entre-forma que evoca un tercer lugar físico, 
una tercera persona gramatical y un tercer género estético y político. En El tercero instrui-
do (1991)13 el filósofo francés Michel Serres aborda el homenaje al cuerpo mestizo recu-
perando la figura de Arlequín en la versión de Fatouville, aquel que retorna de las tierras 
lunares para tener una entrevista con el público que lo espera con gran expectativa por su 
narración, para escuchar las extravagancias del tiempo extraordinario de la aventura. 

Arlequín responde a las preguntas que lo presionan diciendo –“En todas partes todo es 
como aquí, en todo es idéntico a lo que se puede ver comúnmente sobre el globo terrá-
queo. Sólo cambian los grados de grandeza y de belleza”–. La lección de Arlequín deja es-
tupefacto al público en cuanto repite una y otra vez –“Nada hay de nuevo sobre el Sol, nada 
de nuevo en la Luna” –. Todo es siempre la misma cosa. No hay más que un solo y mismo 
fondo. Todo se distingue por el grado, todo difiere por la manera. Arlequín, el Emperador 
de la Luna de Nolant de Fatouville14 recupera la tradición del relato anónimo popular y 
parece sintetizar en el viaje de su personaje un problema central de las filosofías del siglo 
XVI y XVII, entre Leibniz y la Comedia del Arte: el del fondo común y el de la diferencia 
de grados y maneras. Por ello Arlequín, después de enunciar su síntesis arrolladora y de-
safiando a la platea, agrega –“Nada más que decir, sin comentarios”–.

En el tumulto de la sala un gesto indicativo del público asistente señala el traje de Arlequín 
y formula una pregunta –“Usted dice que todo es en todas partes como aquí ¿cree que su 
traje está hecho de una misma pieza, tanto en su frente como en su parte trasera?”–. De 
hecho el traje de Arlequín está modelado como una composición de pedazos de mil for-
mas y colores de proveniencias diferentes, yuxtapuestos sin armonía y sin atención a las 
combinaciones. El traje del Emperador de la Luna demuestra que ninguna pieza se parece 

13  Serres, M. El tercero instruido, Medellín, UNAL, 1999. 
14  de Fatouville, N. “Scenes francoises d´Arlequin empereur dans la lune”, en: Le Théâtre italien ou le Recueil 
de toutes les scenes francoises qui ont été jouées sur le théâtre italien, Genéve, 1685. 
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a otra, entonces ¿podrían ser comparadas entre sí las provincias, las culturas y los cuerpos 
como Arlequín lo hace en la narración de su viaje? ¿Resulta posible pensar el lacónico 
decir de Arlequín que se sintetiza en las frases: todo es idéntico, sólo cambian los grados, 
sólo difieren las maneras?

La palabra de Arlequín se vuelve monótona y soberbia, su traje deslumbra porque expo-
ne lo matizado, improbable y morisco de las multiplicidades mal combinadas. Ante su 
presencia el público ríe. La evidencia de su traje gana la escena como gesto. El gesto que 
asume y soporta el Emperador de la Luna, ¿expone como provocación perceptiva la ten-
sión entre la unidad –reclamada por la identidad del nombre y la forma de Arlequín– y 
la multiplicidad –expuesta por las partes configurantes y componentes de su traje-piel–? 
Arlequín sólo encuentra una salida para reunir palabra y gesto: tirar el traje que parece 
desmentirlo en su propia narración. La platea no cesa de reir, mientras tanto él se hace es-
perar. Hasta que al fin, el Emperador de la Luna se decide: después de muchas dudas deja 
caer su traje constelado, cebrado y matizado. 

¿Qué revela Arlequín al desnudarse? Al hacerlo, sucesivamente aparece una tras otra capa, 
una especie de veladura estriada y diversificada, como superficies cambiantes de los en-
voltorios que lo constituyen como cuerpo y forma. Arlequín, como una alcachofa, nunca 
acaba de recorrer sus escamas mientras el público se disuelve en una unificada carcajada. 
El silencio se abre en la sala cuando el último disfraz acaba de caer y el estupor del público 
se agiganta cuando percibe que el Emperador de la Luna exhibe una piel multicolor que se 
confunde con el traje, como si éste y su piel fueran un tatuaje integral o una tapicería ada-
mascada. Traje y piel se mezclan, pertenecen al mismo fondo común. Sin embargo, cada 
capa que el público ha visto caer difiere por la manera cromática de la disposición de las 
partes y por los cambios de grado de las texturas involucradas en ellas. La yuxtaposición 
sin armonía que los espectadores perciben sólo confirma la tensión irreductible entre la 
unidad percibida y las multiplicidades constituyentes que hacen al proceso de formación 
del cuerpo de Arlequín.

El traje-piel ¿desmiente la unidad de las diferencias o la síntesis entre partes heterogéneas, 
pretendida por aquellas palabras que profiere el Emperador de la Luna? –“Nada hay de 
nuevo sobre el Sol, nada de nuevo en la Luna”–. Todo es siempre la misma cosa. No hay 
más que un solo y mismo fondo. Todo se distingue por el grado, todo difiere por la mane-
ra. La piel del Emperador de la Luna es como su traje, aunque capa por capa se distingue 
de éste por el grado cromático y por la manera de su composición. El público corrobora 
que en el espectáculo del mundo, Arlequín es múltiple y diverso, plural en los modos y en 
las maneras de su presencia, ya que su traje y su piel son el mismo fondo aunque difieran 
en sus formas. Los espectadores acaban de esclarecer el misterio. Arlequín no es ni hom-
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bre ni mujer, es un entre-lugar, una entre-forma, un tránsito, un proceso de formación: un 
andrógino que mezcla los géneros, un hombre perdido en la mujer y una mujer mezclada 
en el hombre, un monstruo hecho de partes que en la superficie es percibido como mesti-
zo, mulato, bastardo, híbrido. El entre-lugar es su medio y la entre-forma es su impureza. 
Al percibirlo sólo corroboramos la identidad de lo diverso, que en la tradición occidental 
se ha constituido como la síntesis de heterogéneos.

La cosa-monstruo, ambidiestra y mestiza, perturba el espectáculo y a los espectadores, 
oscilando entre la comedia y la tragedia. Muchos abandonan la sala decepcionados, por 
haber llegado a ella para reir por las sorpresas del mundo y culminar frustrados por tener 
que pensar un mismo fondo trágico hecho de multiplicidades, que el cuerpo y nombre 
de Arlequín reúnen en una aparente unidad. Los espectadores comprenden algo en aquel 
momento de incertidumbre, todas las miradas convergen dramáticamente sobre el Empe-
rador de la Luna al grito de: ¡Pierrot! ¡Pierrot! ¡Pierrot!. Todos gritan y vivan en el exacto 
momento en el que la cortina de la escena cae. El público sale de la sala perturbado y 
preguntando “¿cómo es posible que un cuerpo asimile y retenga la multiplicidad de las 
diferencias que lo componen?” En la historia de las fábulas Arlequín se transforma en la 
viva presencia de un proceso de formación, que retiene como apariencia la multiplicidad 
que lo compone bajo la figura de una unidad mestiza.

La irrupción de Arlequín en la escena fuerza una pregunta que atraviesa la percepción 
del público de cabo a rabo ¿a qué llamamos pensar? La respuesta provisional que plantean 
algunos de los que vieron la escena, es que llamamos pensar a la retención racional de 
un principio de síntesis de la razón suficiente, que percibe y concentra la unidad consti-
tuida por multiplicidades y diferencias. Ese fundamento ontológico está sostenido como 
un dominio del saber y del poder, hasta constituirse en una ley universal del derecho que 
culmina priorizando la identidad formal y lógica, para excluir los terceros lugares físicos, 
las terceras personas gramaticales y los terceros géneros estéticos y políticos. Con su pre-
sencia popular abrió una figura que interroga las dimensiones antropológicas excluidas y 
el mundo de los objetos capaces de producir una praxis pura. 

Arlequín da lugar al mestizo, habitante de los entre-lugares y de las entre-formas, que se 
presenta en el reparto de lo sensible estético como una figura tan concreta como indeci-
dible y en el dominio político como una figura mediadora entre mundos posibles, porque 
evoca a las terceras personas gramaticales, derivadas de pronombres o adjetivos demostra-
tivos, que concentran sobre sí los modos de la exclusión social-humana y de todas las for-
mas no antropológicas. A estas alturas sabemos que un tercer lugar es una pequeña locali-
dad excluida, no concernida, presta a desvanecerse y que un tercer cuerpo es un mensajero 
entre la primera y segunda persona gramatical circulando sin fin entre sus relaciones. Pero 
ante todo sabemos que la “cosa” que Arlequín trae a la presencia bajo su nombre, no sólo  
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abre predicados sobre las dimensiones humanas sino sobre la vida no-humana de las cosas 
que recorre los mundos etológico y cosmológico.

En Proceso y realidad, Whitehead abrió una perspectiva trascendental que se despoja del 
idealismo al considerar el objeto como correlato del sujeto. Supo decir que el “sujeto pre-
hende” el mundo en su “concrescencia” al unísono con el cosmos, y extendió la noción 
de “prehensión” a cualquier entidad actual individual, como parte de un “sensualismo 
superior”, fundado en un principio ontológico de los objetos experimentales. En White-
head y en Deleuze, el sujeto trascendental es una entidad física objetual que permite una 
reactivación de la individuación primera. Según esta posición, la ontogénesis devendrá el 
punto de partida del pensamiento filosófico estableciendo una relación del ser individual 
con su medio. La individuación primera expresa el ritmo genético en términos físicos y la 
potencia del pensamiento en términos metafísicos.

De este modo, la ontogénesis condiciona la cuestión del ser. No podemos plantear frente 
a la figura de Arlequín un ser del ente individuado, sino que el ente se encontrará en su 
propio proceso de individuación ininterrumpido. El ser-en-el-mundo, en una ontología 
orientada a objetos, sólo podrá ser alcanzado en el proceso de individuación sin origen del 
ser-del-mundo. El proceso de individuación entonces no se dejará aprehender más que 
como una estructura que envuelve el mundo, que lo pliega y despliega sobre sí. Arlequín 
como figura permite recorrer el proceso de ontogénesis, como una ontología de lo abierto, 
que no tiene que ver con las esencias, las evidencias o las intuiciones eidéticas, sino con 
una potente relación con lo impensado. Vale preguntarse si la figura paradójica de Arle-
quín responde a una metafísica del ser-estable o del devenir, o si oscila entre ambas como 
una entre-forma indecidible.

Primer problema. De las metafísicas del ser-estable a las metafísicas del devenir.

El problema al que asistimos en la tradición occidental es la oposición entre las metafísicas 
del ser estable –que piensan la forma según un principio exterior trascendente que precede 
al proceso de formación– y las metafísicas del devenir –que consideran la percepción de lo 
preformal o campo intensivo de formación como un estado de existencia “dispar” o de una 
“diferencia fundamental”–. Se trata de la oposición entre una forma que se impone a una 
materia a través de un molde exterior y trascendente a la operación de formación y otra 
forma resultado de una diferencia de potencial energético, que en el automovimiento de sí, 
modula la formación intensiva de los procesos y las fases como entre-formas.

En un fragmento esclarecedor de La evolución creadora (1907)15 el filósofo Henri Bergson 
plantea: “Materia o espíritu, la realidad se nos aparece como un perpetuo devenir. Ella se 
hace o se deshace, pero jamás es algo hecho” (…) “Preocupada ante todo por las necesi-
15  Bergson, H. La evolución creadora. Buenos Aires, Cactus, 2007, C. IV, pp. 277-278. 
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dades de la acción, la inteligencia como los sentidos, se limita a tomar de tanto en tanto 
sobre el devenir vistas instantáneas, y por eso mismo inmóviles. La conciencia, regulán-
dose a su turno sobre la inteligencia, observa de la vida interior lo que ya está hecho, y sólo 
confusamente siente su hacerse. Así se desprenden de la duración los momentos que nos 
interesan y que hemos atrapado a lo largo de su recorrido. Sólo retenemos eso. Y tenemos 
razón de hacerlo en tanto que la acción es la única causa” (…)“No percibimos del devenir 
más que estados, de la duración más que instantes y, aún cuando hablamos de duración 
y de devenir, es en otra cosa que pensamos. Esta es la más asombrosa de las dos ilusiones 
que queremos examinar. Consiste en creer que se podrá pensar lo inestable por medio de 
lo estable, lo moviente por lo inmóvil”

Bergson cree que el pensamiento occidental se ha dado a sí mismo una existencia pura-
mente lógica que parece bastarse por sobre una existencia que dura en el mundo físico o 
psicológico. Una filosofía más próxima a la intuición –a la que el filósofo considera como 
un método riguroso que examina los compuestos o los mixtos hasta separarlos, para esta-
blecer las tendencias del desarrollo de sus procesos de formación–, podría percibir la du-
ración sin reducir los dinamismos formales que se hacen y se deshacen frente a la concien-
cia de una forma hecha, o a instantes y estados ya formados, pensados como sustancias 
u objetos. Occidente ha concebido su principio de realidad suficiente a través de objetos 
formales ilusorios o como lógicas formales puras, para percibir los procesos de formación. 
Frente a lo que hay, a lo que es y a lo que se percibe, insiste la presencia de un proceso 
de formación dado por la duración, en el que jamás enfrentamos ni un vacío previo ni 
una nada fundamental, sino una transformación, interdependencia o interacción gradual 
de los procesos continuos de formación material entre un objeto exterior o interior que 
desaparece y otro objeto que lo sustituye. La representación del objeto, de los estados de 
cosas y de los instantes materiales son los que atribuyen una cierta realidad existente a lo 
que se presenta, en su propia duración, por huidizo que esto sea. Para Bergson, la dura-
ción es invención o no es absolutamente nada. El pensamiento no ha podido suprimir la 
concepción errónea que implica, frente a la duración, la aparición formal o lógica de los 
falsos problemas o de las grandes ilusiones sobre los que se ha constituido, tales como la 
negación, el vacío y la nada.

Habitar los procesos dinámicos de formación supone instalarse en los decursos de una 
modulación física paradójica, que pone en crisis la tecnología de la adquisición de la forma 
dominante en la tradición occidental y el sistema lógico que la legitima con sus nociones 
de identidad, no contradicción y tercero excluido. Para abrir la conciencia a los procesos 
dinámicos de formación se requiere interrogar las relaciones entre los pares forma-ma-
teria y forma-energía. El problema consiste en saber si el proceso de formación es capaz 
de explicar la génesis de la forma. La cuestión de la génesis de la forma y sus relaciones 
con la materia y la energía proviene de un problema filosófico clásico que indaga en la 
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génesis del individuo, abordando el esquema hilemórfico –que expresa una matriz formal 
impuesta a una materia pasiva– y que se encuentra en la significación física de la adquisi-
ción de una forma técnica y de los diferentes órdenes de energía potencial concernientes a  
cualquier estructura. 

El esquema hilemórfico clásico ha sido incapaz de concebir el devenir de la forma o del 
proceso de individuación porque pretende explicar la forma o el individuo por un princi-
pio de formación o individuación que parte de la idea de lo “preformado” o “modelado”, 
exterior y trascendente a la operación de formación o individuación. Este principio fun-
ciona como la adquisición de una forma ideal (eidos) que se impone desde fuera a una 
modulación sensible (morphé), como un molde a una materia pasiva (hylé). Debemos 
a La individuación, del filósofo francés Gilbert Simondon16,una doble crítica dirigida al 
esquema hilemórfico occidental, porque éste presupone un proceso de formación o un 
principio de individuación abstracto, anterior y exterior a la forma o individuo, a los que 
pretende concebir e informar como compuesto indivisible, idéntico y unitario, sin obser-
var, que de este modo, no se puede pensar su devenir, dinamismo y proceso. La tradición 
hilemórfica, que impone desde fuera un molde a una materia, resulta incapaz para pensar 
los procesos de formación y los dinamismos entre-formas.

La conocida controversia entre dos biólogos del siglo XIX, Cuvier y Saint-Hilaire, deno-
minada “La querella de los análogos”, puede arrojar luz entre las metafísicas de la forma y 
del devenir17. Cuvier busca clasificar a los animales en cuatro familias perfectamente sepa-
radas, como si la Naturaleza tuviera para el reino animal cuatro proyectos independientes 
o cuatro ideas formales que organizan las especies. Por su parte, Saint-Hilaire cree que la 
Naturaleza es un esquema orgánico global, según el cual los animales desarrollan caracte-
rísticas similares aunque no pertenezcan a la misma especie, como si la Naturaleza fuera 
una unidad continua con modos o maneras funcionales diferentes que se vuelven compa-
rables por la función de acción que organiza los hábitos y los puntos de encuentro entre 
las distintas especies. La forma de agrupar de Cuvier responde a secuencias en función de 
ciertas características formales a priori como un “molde” exterior y trascendente aplicado 
a lo viviente. El modo de agrupar de Saint-Hilaire responde a la función de la acción que 
comparten los animales entre sí, como puntos singulares de contacto entre especies distin-
tas que se presentan como una “modulación” del proceso de formación vital inmanente.

 

16     Simondon, G. La individuación. Buenos Aires, La cebra, 2009, C. I, II y III
17  Cuvier, G. Tableau élémentaire de l’histoire naturelle des animaux, Paris, Baudouin, 1798 (Edición facsimilar) 
y Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, Principios de Filosofía Zoológica, Buenos Aires, Cactus, 2009. Ver: Michel 
Foucault, Las palabras y las cosas, México, S XXI, 1991, C. V y VIII
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Vale decir que no se trata sólo de las formas de agrupar sino de los modos de concebir el 
efecto del acontecimiento en el proceso de individuación. En el caso de Cuvier obtenemos 
distintas morfologías y clasificaciones de las especies, mientras que en el caso de Saint-Hi-
laire alcanzamos una fisiología de los acontecimientos dispersos y sus puntos de relación. 
Buffon era conciente en su Historia natural18 que nuestras ideas generales sobre la Natura-
leza son relativas a una escala continua y a su clasificación como objeto morfológico que 
define con claridad una forma media y cuyos extremos escapan a nuestras consideraciones. 
Por ello habría que observar que en la Naturaleza todo está graduado o matizado. Incluso 
la monstruosidad aparece centellante en los bordes de las especies mismas o en sus en-
tre-formas que escapan a las preformas o prototipos idealizados. Saint-Hilaire sabe que la 
organización de la Naturaleza se ha convertido en un ser continuo y abstracto susceptible 
de tomar numerosas formas, producir metamorfosis y establecer conexiones entre-formas 
que se abren como irrupciones singulares de modos y maneras sobre un fondo común. 
Simondon sustituye el molde hilemórfico como “ser estable” por el concepto de “metaes-
tabilidad”, indagando en los diferentes órdenes de energía potencial, para valorar la di-
ferencia de potencial que induce en cualquier proceso de formación, un cambio de fase 
o de estado. De este modo, objeta cualquier unidad en el proceso de formación o en el 
proceso de individuación aduciendo que en éstos hay una relación constituyente entre 
una pluralidad y un medio, que el ser “metaestable” produce como modulación. Percibir 
el proceso de formación supone sustituir la identidad preformada de la noción de “molde” 
por la relación entre diferentes potenciales en un medio físico implicado, que culmina en 
una lógica de las “modulaciones”. No habría en los procesos de formación o individuación 
forma alguna –como impronta abstracta impuesta a una materia pasiva– sino que sería 
posible percibir en la duración, que siempre hay una modulación que actúa como proceso 
de formación en la interacción dinámica de fuerzas y materiales. Esta concepción de la 
modulación supone un dinamismo en la relación entre forma y energía, que implica en 
términos físicos, la crítica más aguda realizada a la metafísica del “ser estable”.

Hay que admitir que en el proceso de formación es primera la relación entre energía y 
forma. Esto supone decir que la forma o individuo es siempre el resultado de un proceso 
en el que se pone en juego un campo intensivo de diferencias de potencial o de fuer-
zas intervinientes, que aparece como preformal o preindividual. Las metafísicas del “de-
venir” consideran la percepción de lo preformal o campo intensivo de formación como 
una condición previa, que en la física o en la lógica conciben el vacío o la nada como 
falsos problemas, porque siempre antecede a la formación o individuación un estado de 
existencia “dispar”, de “disimetría” o de “diferencia fundamental”. Es por disparidad física 
o por paradoja lógica que es posible considerar la aparición de la noción de entre-for-
mas, que ha creado una nueva dimensión en el aparecer como solución a un problema. 
18  Leclerc Buffon, G. Las épocas de la Naturaleza, Madrid, Alianza, 1997
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Simondon extrae el término “disparidad” del vocabulario de la psicofisiología de la per-
cepción, donde se señala la producción de un efecto de profundidad en la visión binocu-
lar. Cada retina es cubierta por una imagen bidimensional, pero la diferencia de paralaje 
impide que las dos imágenes coincidan. Es la asimetría o disparidad la que produce la 
creación de una dimensión nueva de la imagen. De este modo, la tridimensionalidad de la 
imagen o volumen visual no se produce por reducción de una imagen a la otra, sino por 
disparidad de la diferencia inicial entre ambas. Simondon deduce así, que el proceso de 
formación metaestable de un campo físico o psicológico, como estructuración dinámica 
objetiva, se constituye como problemático porque contiene en su proceso una diferencia o 
un desequilibrio potencial. Esto es, un elemento inconexo o anómalo que resulta necesario 
considerar, porque de éste depende la creación de una dimensión nueva como respuesta al 
desequilibrio efectuado en el proceso de formación. 

Puede decirse entonces, que el proceso de formación es un proceso de diferenciación in-
tensiva, donde el entre-lugar o la entre-forma surgen por ligazón de una diferencia pro-
blemática que se resuelve actualizándose. De Bergson a Simondon, la producción de un 
fenómeno cualquiera es tributaria de una descripción física o lógica de las intensidades 
que fulguran en un campo animado por una diferencia de potencial. El proceso de for-
mación convoca así, un campo preformal que resuelve su diferencia de intensidad inicial 
por disparidad. La fenomenología supo decir, pensando en esta dirección, que el engen-
dramiento de una forma es posible como una configuración dinámica de un proceso de 
formación, que el filósofo francés Henry Maldiney, en Regard, Parole, Espace (1973)19, 
llamó Gestaltung en oposición a Gestalt, recuperando el término acuñado por el psiquiatra 
Hans Prinzhorn en sus estudios sobre la esquizofrenia de 192320. Utilizando el lenguaje de 
la “configuración” de Prinzhorn, luego recuperado al dominio de las artes por Paul Klee, 
Maldiney cree que es en el automovimiento del espacio como diferencia de potencial, en 
el que la génesis de la forma adquiere el nombre de “ritmo.

Un ritmo no es una cadencia o una medida de tiempo. El ritmo de una forma es la ligazón 
o articulación de una diferencia actualizada en el espacio-tiempo implicado. El tiempo 
implicado en una forma no es una extensión temporal ni una duración continua sino, 
como señala Bergson, una “tensión de duración”. Por ello, la percepción significativa de 
una forma no tiene otra estructura que su proceso de diferenciación por automovimiento 
intensivo. Esto quiere decir que una forma actual es el resultado o solución a un problema 
en un campo rítmico preformal. Entonces, una forma se explicaría a sí misma implicán-
dose a sí misma. El tiempo rítmico implicado en una forma es su impulso generador como 
tiempo de la presencia. En la concepción del proceso de formación se confunden el ritmo, 
19  Maldiney, H. Regard, Parole, Espace, Lausanne, L´Âge d´Homme, 1973.
20  Prinzhorn, H. Expresiones de la locura: el arte de los enfermos mentales, Madrid, Cátedra, 2012.
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que Klee llamó “cosmogenético”21, con el medio material, que Simondon denominó “pre-
formal”22. La ligazón o relación entre ritmo y medio engendran lo inconexo, anómalo o  
heterogéneo, que es necesario considerar como desequilibrio potencial para el adveni-
miento de una dimensión nueva, que será tan plural y diversa como la relación que se ha 
efectuado en el proceso de formación.

El ritmo es una diferencia de intensidad dado como una variación continua; es ligazón con 
un medio material que produce una cantidad intensiva en relación a las fuerzas en juego 
en el proceso de formación. Por ello habrá que considerar, la diferencia de intensidad o 
ritmo como la expresión de relaciones diferenciales en una materia energética virtual en 
automovimiento problemático que se actualiza para la solución de una nueva forma. La 
magnitud intensiva del ritmo es la “disparidad constituyente”, considerada por el filósofo 
francés Gilles Deleuze en Diferencia y repetición (1968)23,para hacer surgir la sensibilidad 
y el pensamiento como resolución de una diferencia de potencial inclusiva que permite 
la emergencia del proceso de formación como “síntesis heterogénea”. No habrá otra sín-
tesis que la heterogénea, y ésta reemplaza a cualquier identidad abstracta y trascendente, 
porque el devenir sólo puede ser entendido como multiplicidad o nueva combinación de 
energías, fuerzas y materiales. Por ello, hay que considerar, que nunca se produce un “de-
venir-uno” o fusión de las diferencias por contradicción o negación. 

Es bien conocida la crítica que Deleuze realiza a la dialéctica de Hegel por comprender su 
proceso como abstracto y por entender su lógica como una forma exterior y trascendente 
impuesta a una materia vital. De este modo, consideramos el proceso de formación como 
una diferencia que se produce por resolución problemática de una disparidad potencial en 
el que no hay ningún vacío energético y ninguna negación material. Creemos que lo que 
aparece, como razón de lo sensible en el espacio-tiempo, es lo “desigual en sí” o lo “dispar 
en sí”, que se desplaza de lo informal o preformal virtual hacia la organización actual por 
resolución de la intensidad que lo atraviesa. El proceso de formación de las entre-formas 
sólo puede ser percibido a través de la noción de síntesis heterogénea y de resolución pro-
blemática de los procesos de formación dinámicos.

A estas alturas sabemos que Arlequín como síntesis heterogénea reemplaza a cualquier 
identidad abstracta y trascendente porque su composición produce un entre-lugar que 
suspende cualquier operación dialéctica. Como forma y lógica mestiza, expresa lo des-
igual en sí o la exposición de sus entre-formas como resolución problemática de los pro-
cesos dinámicos que lo constituyen.

21  Klee, P. “Filosofía de la creación”, en: Teoría del arte moderno, Buenos Aires, Cactus, 2007, pp 57-61.
22  Simondon, G. La individuación, op. cit., C. I.
23  Deleuze, G. Diferencia y repetición, op. cit. C. IV y V.
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2. 

Segunda escena. El tiempo de la tragedia como el lugar del objeto inacabado en la an-
tinomia “ser/forma”

Cualquiera que sea el trayecto comprobamos que lo real no es nada estable, construido o 
firme. Cualquiera sea el camino emprendido, lo real singular y amorfo no es en sí modi-
ficable por la voluntad de forma exterior y trascendente. Se trata de aquello que irrumpe 
“aquí y ahora” como lo informe, inacabado y caótico. Un escritor radical y pensador ex-
tremo como Samuel Beckett muestra en su obra que no hay ni caminos ni bastones para 
pensar el ser y su expresión en lo real. Lo sintetiza con la figura de El innombrable (1953)24: 
aquel héroe inmóvil que, en su asiento un poco elevado, percibe y concentra lo que lo 
rodea. Obstinado sabe que no hay otra cosa que hacer que el movimiento en sí mismo 
aunque éste sea inadecuado y caótico. La naturaleza del héroe se presenta para Beckett 
como inacabada, tan anómala como defectuosa. Sabe que ya no hay más camino ni bastón 
que el de hacer el movimiento y pensar lo moviente. 

La obstinación de Beckett no constituye una doctrina sino un proceso de formación, su 
fórmula lo expresa con precisión: “la vida es sólo una serie de movimientos”. Movimien-
tos muchas veces sin sentido que incluyen la aparente quietud. Pensando en su personaje 
Molloy, Beckett dice: “aún cuando está verdaderamente golpeado, siente que debe seguir 
moviéndose”. Beckett enuncia, en las conversaciones sostenidas con Lawrence Harvey25, 
que “el ser es caótico: lo opuesto de la forma ordenada”. Harvey no deja de subrayar que 
Beckett “cree en la antinomia ´ser-forma´”. El intervalo que abre esta antinomia es el del 
dominio de la experimentación propia del hombre inadecuado; el del hombre que se dis-
pone “en” y “desde” el exilio de la forma ya constituida. El exilio para Beckett es el sitio de 
lo abierto que expresa al ser en lo real y lo lleva a experimentar el lenguaje. Esta condición 
nos despega de cualquier realismo historicista para permitirnos enfrentar el acto de crea-
ción como testimonio de los procesos de experimentación y de formación especulativos.

Para Beckett la forma es una cápsula letal para cualquier trayecto emprendido, para to-
dos los cuerpos y para el más mínimo predicado. La forma posible conduce al desastre. 
En la serie de todos los desastres, llamados por el escritor “rumbo a peor”, esta escritura 
aborda los hábitos, las creencias y los objetos. En una de las líneas de Fragmentos de teatro 
dice: “Trabajo, familia, tercera patria, historias de nalgas, arte y naturaleza, fuero interno, 
salud, alojamiento, Dios y los hombres, otros tantos desastres”. Cualquier trayecto de sus 
personajes se reduce al hábito, todos los cuerpos evocados se realizan en la inmovilidad y 

24  Beckett, S. El innombrable, Madrid, Alianza, 2012.
25 Harvey, L. “Lawrence Harvey on Beckett”, en: Beckett Remembering/Remembering Beckett, Uncollected 
Interviews with Beckett and Memories of thosewhoKnewhim, Londres, Bloomsbury, 2006.
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el decir de los monólogos solipsistas predica sin ornamentos sobre los objetos. La forma 
aprisiona, asfixia y destina el hábito, el ser y el decir porque constituye lo posible. 

En el desastre se abren algunas preguntas: si pudiera... “¿Adónde iría?”, “¿Qué sería?”, “¿Qué 
diría?”. En Textos para nada (1955)26 se formulan con precisión estas preguntas: “¿Adón-
de iría si pudiera irme?”, “¿Qué sería si pudiera ser?”, “¿Qué diría si tuviera una voz?”. Lo 
posible es la cápsula letal, y el intervalo que el desastre abre da lugar a lo inadecuado y 
caótico, a lo inacabado y defectuoso, tan concreto como singular que se expresa con el 
nombre propio de sus personajes y que no permite predicar lo genérico de lo humano. 
Beckett nos hace sentir que hay que acabar con la forma que aprisiona y con lo genérico 
que universaliza. 

Esta escritura no reduce la complejidad de la experiencia a algunas funciones fundamen-
tales, sino que combate el falso problema de la forma estable impuesta o auto-impuesta. 
Todo lo destinado e inmovilizado está determinado por lo posible. Sin embargo, nada deja 
de devenir en las cosas, hay que abrir lo que aprisiona y desarmar lo que generaliza. La 
devastación trágica y el desamparo que ésto deja son los nombres y efectos de la cápsula 
letal de la forma posible. Nunca son absurdos sino que expresan uno de los efectos de lo 
posible. Beckett quiere agotar lo posible y abrir lo imposible. Su percepción trágica es afir-
mativa, si pudiéramos salir de la asfixia. Perder por despojamiento en los avatares de la ex-
periencia, es un modo de afirmar otros mundos no realizados en el devenir, simultáneos al 
posible que hay que desgastar. Lo infinito nunca es la creencia o Dios, porque éstos nunca 
culminan por ser un conjunto dado o determinado. Lo infinito se expresa por una fuerza 
virtual coexistente con la acción de lo finito, que acrecienta la potencia para continuar. 

En la mitad del siglo XX Beckett prefiere “seguir diciendo”, aunque sabe que la pregunta 
“¿cómo decir?” ocupa toda reflexión y experimentación, incluso sabe que hay un intervalo 
insalvable entre aquello que dice la voz y lo que balbucea la boca, como lo revela su obra 
Not I (1972)27. Aunque resulte desestabilizador del orden, dicho intervalo constituye la 
inadecuación entre lo amorfo y la forma, entre el tiempo de la creación y el tiempo de lo 
social. Entre ambos tiempos rara vez hay coincidencias. Más bien insiste la discontinuidad 
que configura el intervalo como el sitio de la paradoja, donde se juega la tensión irreduc-
tible entre la voluntad de forma y la destrucción de los hábitos constituidos. Del intervalo 
sólo surgen anomalías –formas desordenadas o formas rotas– donde el ser se expresa en la 
más estrecha familiaridad con el caos y con lo inacabado.

El intervalo entre tiempos es singular y carece de una forma fuerte delimitada por la iden-
tidad. Más bien se presenta como lo abierto que dispone al ser en lo real. “Lo abierto”, 

26   Beckett, S. Textos para nada, Barcelona, Tusquets, 1971.
27  Beckett, S. Not I, Londres, Faber and Faber, 1973.
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tal como lo describe Rainer Maria Rilke en la octava Elegía de Duino (1923)28, es un sitio 
definido como “en ninguna parte sin nada”. Ese sitio está destinado por el poeta al animal 
y no al hombre, ya que los ojos del hombre se han vuelto trampas en relación con lo que 
es y lo que hay. Es esa Elegía en la que se detiene Heidegger para alterar la relación entre el 
animal y el hombre planteada por Rilke, en favor de la aletheia, como tarea de la tradición 
filosófica cuya función es revelar al hombre el espaciamiento de la latencia del ser. 

Vale recordar que “en ninguna parte sin nada” constituye para el poeta lo abierto, sitio que 
para el filósofo configura el trabajo conciente de la interrogación para “desocultar” el ser, 
que distingue el hombre del animal, del mineral y de la cosa. En distintas oportunidades 
durante las décadas del veinte y del treinta del siglo XX, Heidegger sostiene que Rilke se 
mueve en el olvido del ser. Para el filósofo, la tarea del pensar sólo puede buscar “ver” 
lo abierto que nombra el desocultar del ser. Heidegger sostiene que la experimentación 
poética trae a la presencia la radical intuición del ser tanto como la oculta. Es tarea de la 
filosofía practicar ese “desocultar”29. Sin embargo, Rilke orienta lo abierto más allá del 
hombre para exponerlo ante sus trampas.

Experimentar para Beckett no es otra cosa que practicar la expresión singular de la crea-
ción poética como gestión (acto) de la gestación (potencia) de la vida. Acto de creación 
que motiva a realizar el movimiento en lo abierto. En ese gesto, el escritor intuye rigu-
rosamente el acceso a la desnudez del ser. Experimentar es asumir el movimiento como 
proceso de formación en el límite de la lengua, arrojados a lo abierto del ser. Movimiento 
que recorre el “sin sentido” y que expresa una sensación de inquietud, “de moverse en la 
noche”. Experimentar, en la lengua de Beckett, es estar “rebelado pero no en rebelión” 
–“apartado ´de´, pero no en oposición ´a´”–. El escritor cree que sólo importa recordar, 
en la historia de la personalidad individual, el misterio singular que siempre mantiene una 
relación de proximidad con el caos y lo fallido, con los objetos y las cosas inanimadas. 

Percibimos en el famoso episodio de Molloy (1951)30 la acción, tan precisa como absur-
da, que se concentra en unas piedras que hay que chupar, donde podremos decir que no 
hay en ella una significación incomprensible y oculta, promesa de un sentido lejano y 
misterioso, sino que el mismo acto en apariencia absurdo y necesario ofrece una signi-
ficación inmediata, muda y anodina. La acción sólo nos dice que hay algo para experi-
mentar por absurdo que pueda parecer. Esto muestra que para avanzar no hay signo de 
fortaleza ni en la forma ni en el sentido. También revela que allí donde creemos que hay 
“nada” siempre aparece “algo”. Ese “algo” es la herida en el sujeto y el fallido en el objeto 
que abren el movimiento del pensamiento y la afirmación en el sentido. Tal vez, por eso 

28  Rilke, R. Elegía de Duino, Madrid, Cátedra, 1987.
29  Heidegger, M. “Y para qué poetas”, en: Caminos de bosque, Madrid, Alianza, 1995, pp.241-289.
30   Beckett, S. Molloy, Madrid, Alianza, 2006.
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Beckett no soporta la doctrina de la forma y apela a la “sintaxis de la debilidad” y a los  
“procesos de formación”.

En el siglo XX no encontramos mejor imagen para retratar la tragedia de la antinomia 
“ser-forma” que aquella en la que Beckett dice a Harvey: (me siento) “como alguien arro-
dillado, la cabeza contra la pared, más bien frente a un acantilado, con alguien diciendo 
´continúa´”. El poeta escribe en Mirlitonnades (1977)31 “la vida al fin le empezó a sonreir/
mostrándole todos sus dientes”. Experimentar es abrirse en la vida sólo a una serie de mo-
vimientos sin sentido en la duración, en la que el proceso de formación supone establecer 
una singular relación con el ser y con el mundo. Para Beckett, el proceso de formación pro-
pone desarmar la cápsula letal de la forma exterior y trascendente para invitar a recorrer 
los umbrales entre-formas donde se perciben los cambios de grado y las diferencias de ma-
nera. Vale preguntarse si disolver la cápsula letal de la forma a favor de la experimentación 
del caos y lo fallido, no supone interrogar el agotamiento afirmativo de lo posible para dar 
lugar a un nuevo nacimiento de la infinitud en acto.

Segundo problema. Del “infinito sin relive” para un nuevo nacimiento en la antinomia 
entre lo posible y lo imposible

Lo infinito nunca es la creencia o Dios, porque éstos nunca culminan por ser un conjunto 
dado o determinado. Lo infinito se expresa por una fuerza virtual coexistente con la acción 
de lo finito, que acrecienta la potencia para continuar. No percibimos en la intuición de 
Beckett ningún modo del infinito actual, nunca lo evoca, sino que desgasta lo finito. Se 
niega a la forma posible y universal por considerarla letal y venenosa, pero se abre para 
continuar a la afirmación virtual. Se abre cada vez a la afirmación existencial que rechaza 
el principio del tercero excluido y la equivalencia entre la doble negación de algo y su 
afirmación. No niega incontroladamente sino que lo hace sobre un concepto claro de lo 
finito: “lo finito es lo posible”. De este modo resulta que Beckett puede evocar en lo actual 
lo virtual como ficción útil para el pensamiento. 

Lo infinito no es la negación de lo finito, sino la determinación de una fuerza afirmativa y 
virtualmente activa. Es una modalidad de lo real –simultáneamente actual y virtual– bajo 
la denominación de la acción: “continuar”. Como ha predicado el siglo XX, la finitud es la 
verdad, el infinito es el sentido. La existencia finita ha sido la meditación del siglo que nos 
antecedió, si admitimos el anuncio de la muerte de Dios, a partir del cual se intentó laicizar 
lo infinito mediante una perforación del velo religioso del sentido. En Beckett, más allá de 
la cápsula letal de la forma que determina toda situación real, continuar depende de una 
potencia infinita en su sentido laico, pero para ello hay que agotar lo posible y llevar hasta 
el final la real estocada a Dios. Hay que obrar por agotamiento de lo posible y producir la 
efracción que abre lo infinito en lo finito. 
31  Beckett, S. Quiebros y poemas, Madrid, Ardora, 1998.
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Beckett no es un nihilista porque no abandona lo infinito. No es un desesperado porque 
no ha perdido la fe en este mundo. Interroga a la figura de la humanidad en sus funcio-
nes para mostrar cómo la forma posible y determinada es aquella que aleja de su propia 
reinvención virtual el mundo. Sus novelas y poemas indagan en el movimiento, el reposo 
y el pensamiento, donde se juega la existencia actual y potencial, siempre igualmente real. 
La determinación es primera: nos disponemos en la clausura de un lugar cerrado donde 
lo que se ve y lo que se dice son co-extensivos entre sí. Malone o Monsieur Knott viven o 
mueren en la clausura ascética, donde indagan las ficciones de sus verdades, el límite de 
sus identidades posibles y la intuición de lo que adviene. De cualquier modo, siempre hay 
algún exceso que abre el solipsismo hacia el otro y lo otro

No podemos olvidar aquella frase de Deleuze con la que abre el ensayo “El agotado”32: “El 
agotamiento es mucho más que el cansancio”. El texto parte de una frase de Beckett escrita 
en Textos para nada: “No es un simple cansancio, no estoy simplemente cansado, pese a 
la subida”. A partir de aquí, Deleuze realiza una distinción: “El cansado ya no dispone de 
ninguna posibilidad (subjetiva), no puede por lo tanto llevar a cabo la menor posibilidad 
(objetiva). Pero ésta permanece, porque nunca se lleva a cabo todo lo posible, se lo hace 
nacer a medida que se lo realiza”. Lo posible no es una forma dada sino un proceso de 
formación del aparecer en el que pervive lo virtual en vías de realización. El tiempo de lo 
posible está contenido en el propio ritmo y proceso de formación desplegado como posi-
bilidad, si somos capaces de incorporar lo informe en el proceso.

Afirma el filósofo que “El cansado agotó solamente la realización, mientras que el agotado 
agota todo lo posible”. Agota el proceso de formación del aparecer, su propio ritmo y mo-
vimiento, su tensión de duración y sus tendencias de realización. “El cansado ya no puede 
llevar a cabo nada más, pero el agotado no puede ya posibilitar”. La figura del cansancio su-
pone una imposibilidad subjetiva actual aunque deje abiertas todas las potencias virtuales 
objetivas. El cansado puede aún evocar lo virtual en lo actual: no habría otra cosa que pe-
dirle que el “infinito sin relieve”. El agotado no puede ya realizar lo posible ni transformar 
lo imposible porque agotó la posibilidad. Sólo enfrentamos a la figura del agotado cuando 
todos los procesos y procedimientos, cuando todos los procederes acaban con lo posible.

Lo posible se lleva a cabo en las proyecciones y preferencias del lenguaje y de los actos 
que se disponen para una realización. En lo posible hay proyección y preferencia porque 
hay exclusión entre mundos en el lenguaje y en los actos. Aquí el filósofo toca el nervio de 
la escritura de Beckett: “son esas variaciones, esas sustituciones, todas esas disyunciones 
exclusivas (noche-día, salir-entrar…) las que cansan a la larga”. El cansancio es la puesta en 
escena de una elección de proyección y preferencia del lenguaje y de los actos. En Beckett  

32   Deleuze, G. “El agotado”, en: Confines, año 2 nº 3, Buenos Aires, La marca-UBA, septiembre 1996, pp. 
99-105.
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todo curso de vida va rumbo a peor porque fatiga cualquier posibilidad subjetiva, aunque 
siempre reste lo posible objetivo o la potencia virtual aún no desplegada. 

El paso previo para acabar con lo posible es yacer “sentado en una mesa con la cabeza en-
tre las manos” sin poder distinguir si se trata precisamente “de una noche o un día” o de la 
acción de “entrar o salir”, como ocurre en A vueltas quietas (Stirrings Still, 1988)33. El gesto 
seguido supone que la “quimera luz nunca fuera más que aire gris sin tiempo ni ruido. 
Rostros sin trazo casi tocando blancor raso ningún recuerdo”. El agotado ha alcanzado, 
como en el relato Sin (Sans, 1969)34, un “ojo sereno por fin ningún recuerdo”, que hace 
desaparecer cualquier móvil de la experiencia antropológica para ingresar en la dimensión 
de un mundo impersonal.

Creo que el relato Sin es la depuración del trayecto, del cuerpo y del predicado porque 
reduce la disposición propia y no-dialéctica de todo cuanto existe a la “quimera luz” que 
“nunca fuera más que aire gris”. Ya no hay contraste entre el gris y la luz. Se trata de agotar 
el contraste en un “infinito sin relieve cuerpo pequeño sólo en pie mismo gris en todo 
tierra cielo cuerpo ruinas”. Lugar final y único que se expresa como “en ninguna parte sin 
nada” para que surja el “infinito sin relieve”, como la infinitud en acto. Se trata de pensar 
sin contraste, que no es otra cosa que pensar lo indistinto en las atmósferas y los objetos. 
La singularidad evocada por Beckett, se despliega en el entre-lugar donde se experimenta 
la afirmación especulativa de las cosas al borde de lo informe. Lo informe no es el vacío 
sino la reserva infinita de virtualidad inseparable de la actualidad posible. La Nada o el 
Vacío como modalidad de lo posible es lo que Beckett cree que hay que agotar. Malone 
muere sabiendo que “Nada es más real que nada”, también que lo real es singular y amorfo. 
El ser en Beckett no se predica ni por la forma ni por el vacío, sino por la virtualidad de un 
“infinito sin relieve”. Lo que abre modos y grados en el ser es la incorporación de lo amorfo 
a la existencia. Pero Molloy nos recuerda que “todo lenguaje es alejamiento del lenguaje”, 
cuando se trata de absorber la potencia virtual de ese infinito. 

Beckett no soporta lo posible como dimensión del lenguaje. Intenta de cualquier modo 
perforarlo, interrumpirlo, desgastarlo porque algo inadmisible se impone en el interior de 
cualquier hábito humano como forma. La dimensión del hábito procede por exclusión, su-
pone preferencias y metas que reemplazan a las anteriores, hasta sustituirlas. El mundo del 
cansancio se sostiene en la repetición pasiva e interminable de las disyunciones exclusivas, 
porque sólo funciona actualizando cada vez las preferencias de las creencias y la memoria. 
Está quien prefiere la noche al día, está quien desea salir o entrar, o viceversa. Quien en 
estos casos prefiere o desea estas disyunciones exclusivas culmina cansado. Sin embargo 
el agotado renuncia a cualquier orden de preferencia y a toda organización de las metas. 
33   Beckett, S. A vueltas quietas, Segovia, La uña rota, 2004.
34   Beckett, S. “Sin”, en: Relatos, Barcelona, Tusquets, 1997.
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El agotado desarrolla una tendencia sin fin: intenta por todos los medios despotenciar el 
espacio y el hábito de lo posible para dejar pasar la potencia impersonal del “infinito sin 
relieve”. Una voz se levanta para conducirnos a un sitio impersonal, a un “refugio cierto”, 
donde surge el “infinito sin relieve”, como potencia virtual: “pequeño vacío gran luz cubo 
todo blancor sin trazo ningún recuerdo. Infinito sin relieve cuerpo pequeño sólo en pie 
mismo gris en todo tierra cielo cuerpo ruinas. Ruinas esparcidas confundidas con la arena 
gris ceniza refugio cierto”.

La voz que atraviesa los relatos de Beckett es activa aunque lo sea para requerir la potencia 
virtual de la infinitud en acto, no se revela cansada sino agotada ante las predicaciones del 
lenguaje y de los actos que sostienen la Nada. Las disyunciones han sido llevadas hasta su 
límite por los procedimientos empleados en el refugio del lenguaje, aunque como ruinas 
ya no sirvan para posibilitar la infinitud en acto. La voz se divide en sí misma hasta que lo 
posible ya no sea separable de nada en el hábito. “Nunca fuera más que este aire gris sin 
tiempo quimera luz que pasa”. Cada cosa que surge de esta atmósfera es una sutil modifica-
ción despotenciada, por la activa repetición que lleva lo posible hasta su límite: “Revivirá 
el tiempo de un paso renacerá el día y la noche sobre él la lejanía” (…) “cuerpo pequeño 
bloque pequeño corazón latiendo gris ceniza sólo en pie”. 

Lo que revive sólo en pie no es indiferente ni repone la abstracción y unidad de las con-
tradicciones, es activo para posibilitar sobre la Nada la infinitud en acto. El poeta escribe 
“Un paso más uno sólo solo del todo en la arena sin impulso él dará”. En la repetición del 
relato toda aquella disyunción exclusiva que oponía mundos entre sí se transformó en una 
diferencia inclusiva en el refugio del lenguaje, donde cualquier idea del Todo o de la Nada 
se confunde con el hábito antropomórfico del que hay que salir. “Nunca fuera más que este 
inmutable sueño la hora que pasa. Nunca fuera más que este aire gris sin tiempo quimera 
luz que pasa” (…) “Nunca fuera sino aire gris tiempo nada móvil ni un aliento”. En esta 
escritura el mundo personal no cesa de abrirse a la infinitud impersonal.

Habrá que reconocer que el agotado despotenció el hábito de lo posible (el espacio, el 
tiempo y la memoria) desde la mirada de un “ojo sereno”. En el relato Sin se avanza sin 
impulso a contracorriente, “sin no tener más de un tiempo que hacer y sereno por fin 
sin ningún ruido”. La voz se alza y dice: “Muy bello muy nuevo como un tiempo bendito 
reinará la desgracia”. No llevar a cabo nada más no es lo mismo que no poder ya posibi-
litar, donde aquello que importa en este intervalo es que incluso Dios –como el conjunto 
de lo posible–, se confunde con Nada en el hábito, de la que cada cosa es una modifica-
ción. Habrá que anotar que no alcanza con maldecir o negar a Dios sino con alcanzar la 
serenidad que “toca” las cosas, viendo en su lugar una luz cruda donde todo blancor no 
cobija ningún recuerdo. Aún allí, porque alguna vez hubo memoria, lo nuevo que surge 
como modificación de cada cosa, no puede albergar a la misma Nada en el hábito, porque 



·258·

conocerá la desgracia. La infinitud en acto es la potencia del pensamiento que busca una 
sola descripción afirmativa que pueda sostenernos especulando sobre un nuevo comienzo 
infinito más allá de las ruinas.

La obra para televisión Nacht und Träume (1982)35 revela el proceso de agotamiento de 
la imagen llevada hasta su límite. Presenta al agotado como un personaje desorbitado 
en el sueño insomne. Este sueño que atravesó en el siglo XX a tantos escritores presenta 
el rumiar infinito del personaje que en ese estado no puede dormir. Como en Molloy, el 
insomne está sentado, las manos apoyadas sobre la mesa, la cabeza aferrada a las manos, 
hasta que un pequeño movimiento de las manos se aleja de la cabeza. El insomne fabrica 
en el sueño la claustrofóbica imagen de sí hasta el infinito. La tragedia no conoce afuera 
sino una intensidad desgarradora. En esta obra el armazón queda reducido al mínimo y 
expone la naturaleza última del problema: se trata de explorar las variaciones de las inten-
sidades hasta la propia abolición de la creencia en Dios y en el hábito, que no es otra cosa 
que el problema de la abolición “de sí”. 

Sólo parece que puede realizarse por fin un último gesto: perforar la forma del lenguaje 
para mostrar aquello que se oculta en su reverso, para mostrar los cálculos y los signi-
ficados que hacen de cualquier forma un insoportable modo del poder. Beckett expone 
estos problemas en su proceso de formación para que podamos ver que sólo queda en el 
movimiento de una vida, la asfixia producida por el poder del lenguaje como forma. Sólo 
la experimentación y afirmación especulativa infinita de las cosas al borde de lo informe y 
el caos, podrá sostener un nuevo nacimiento en las fronteras de lo imposible.

El ser se expresa en el agotamiento de lo posible y en la potencia virtual que produce la 
infinitud en acto. Por ello la existencia es aquello de lo que es posible “decir”, incluso “mal 
decir”, mientras que el ser de la existencia sólo puede decirse como el “infinito sin relieve”, 
o como la coexistencia de la potencia virtual y de la existencia actual. La potencia virtual 
es la que permite continuar, mientras que la existencia actual es agotada. Por eso, Beckett 
escribe en Primer amor (1945) que “Siempre hablé, hablaré de cosas que nunca existieron, 
o que han existido si ustedes quieren, y que existirán probablemente siempre, pero no por 
la existencia que yo les preste”36. Una cosa es decir lo que existe como posible y otra es de-
cir lo que inexiste para la lengua. La presencia del ser es una certidumbre, cuyo concepto 
puede predicarse por la potencia virtual bajo la acción de “continuar”. El lugar del ser es el 
intervalo, donde puede surgir la potencia virtual. Por ello la presencia del ser es la que sin-
gularmente vence al Vacío o la Nada en la existencia, para afirmar el “infinito sin relieve”, 
que es presencia del ser “entre” las cosas. 

35   Beckett, S. “Nacht und Träume”, en: Confines, año 2 nº 3, op. cit., pp. 97-98.
36   Beckett, S. Primer amor, Barcelona, Tusquets, 1972.
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Siempre se observa en Beckett la insuprimible percepción de sí mismo, como acontece en 
su película Film (1965)37. El ser existe y nunca inexiste plenamente. Existe como reserva 
virtual en la que el ojo que experimenta coexiste con el hombre que agota lo posible en 
la existencia. El ojo, el objeto y lo virtual forman una tríada que sostiene la valentía para 
poder hablar entrando, como quiere Beckett, aún vivo en el silencio. Como concluye El 
innombrable: “Hay que continuar, no puedo continuar, voy a continuar”38. El sujeto está 
dividido en tres: el de la afirmación, el de la negación y el de la potencia. La relación entre 
afirmación y negación sólo alcanza su movimiento por la potencia que se dirige hacia 
los objetos. Enunciación afirmativa, recepción pasiva y pregunta recorren la existencia y 
se abren al entre-lugar del ser. El ser entonces no es nulo sino potencia, por ello Beckett 
siempre continúa, afectado por el acontecimiento que sobreviene e irrumpe. No se puede 
más que estar a la altura de lo que irrumpe y continuar. Se trata de amar lo que irrumpe 
en las cosas. Tal exceso es dicho en su novela Murphy: “eso supera todo lo que puede el 
sentimiento, por potente que sea, y todo lo que sabe el cuerpo, sea cual fuere su ciencia”39. 
El amor en Beckett es amor fati, amor a lo que irrumpe para poder continuar, y lo que 
irrumpe nunca tiene una forma predecible.

Como ha sostenido Deleuze con convicción tajante: ante el agotamiento nada es intere-
sante sino es afirmativo. Los límites y las impotencias, los fines y las modestias, no valen 
nada ante una sola afirmación que reúna como recreación de lo existente lo empírico y lo 
trascendental. Quien afirma un materialismo de la sensación especulativo separa y reúne, 
pero forzado por esta operación que sintetiza heterogéneos. Una síntesis que conserva lo 
diverso ante cualquier forma de la fatiga y de la unidad consensual. Lo que tiene valor en 
el pensamiento siempre es sintético, como la forma de una separación que sólo se reúne 
por la relación manteniendo su heterogeneidad. Quien piensa de este modo no cree en 
una conciencia íntima del tiempo, sino en una intemporalidad temporal llamada “aconte-
cimiento”, en la que la vida juega su azar como su eterno retorno. 

Quien afirma el acontecimiento trata de vivir como proponían los antiguos, como “in-
mortal” en la finitud ética de una vida, requiriendo el “infinito sin relieve”. De este modo, 
no hay forma alguna de confundir la filosofía con la gramática o con el inventario de las 
reglas. Un buen axioma del pensamiento afirmativo es abrirse a las experiencias interme-
diarias que exponen la “relación” antes que el “juicio”. Quien se abre con pura confianza 
al azar de lo intermediario como “relación en sí”, sólo puede pensar forzado por los en-
cuentros de una física y una lógica a las que experimenta y habita. Una sola descripción 
afirmativa, centrada en un materialismo de la sensación especulativo, deposita confianza  
 

37   Beckett, S. Film, Barcelona, Tusquets, 1975.
38   Beckett, S. El innombrable, Madrid, Alianza, 2012.
39   Beckett, S. Murphy, Buenos Aires, Lumen, 2000.
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en lo infinito para la invención de lo viviente. Lo cual quiere decir: exponer en nosotros, 
tanto como se pueda, el animal humano a lo que lo excede, incluso al agotamiento de lo 
posible y a un nuevo nacimiento venciendo lo imposible.




