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1.

La palabra antigua esta especialmente dirigida hacia nuestro tiempo porque, segun inten-
taremos mostrar, no solo todavia tiene algo que decirnos a nosotros, los mas modernos
entre los modernos, sino que también y, fundamentalmente, nuestra civilizacion todavia
habla dentro de los limites del logos propuesto por esta palabra original. Por distintas ra-
zones que habremos de dilucidar a lo largo del recorrido de este texto, hemos sido to-
davia incapaces de, verdaderamente, lograr ir mds alld del ambito que esta demarcaciéon
discursiva primigenia ha trazado para el pensamiento, la ética, la politica y la economia.
Llevar adelante este proceso significa encontrarnos con algo parecido a lo que un fil6-
sofo prominente del siglo pasado denominaba die Sache des Denkens, la cosa del pen-
samiento. Esto presupone que, en el torbellino del des-tiempo que desconoce pasado y
futuro porque es la condicién misma del devenir, es posible hallar un mismo problema,
esencialmente ligado a nuestra condicién de animales politicos que aun debe ser abordado
y resuelto. El paso del llamado tiempo histérico no cambia necesariamente los problemas
sino que les provee nuevos contextos y mayores desafios.

La palabra filosofica con la que habremos de medirnos es la de Anaximandro de quien se
supone que ha escrito la sentencia mas antigua de toda la filosofia occidental y, por ello
también, ha generado un destino, una destinacion, dificil de recorrer y superar. Se trata de
un fragmento escrito hace, aproximadamente, 2600 afios. En efecto, hacia el afio 530 dc el
neoplaténico Simplicio escribié un voluminoso tratado titulado In Aristotelis Physicorum
libros commentaria, es decir, uno de los mas importantes comentarios antiguos sobre la
Fisica de Aristételes. En un pasaje de dicha obra, Simplicio, rescat6 probablemente copian-
dola del manual de Teofrasto, la susodicha cita textual de Anaximandro, escrita, con toda
probabilidad, mil afos antes.

Essobre estaantigua palabra que ahora debemos volver. Pero antes no sera ocioso preguntar-
nos: ;quién fue Anaximandro? Sabemos, gracias ala Geographiae Informatio de Agatémero
y también a Estrabon, que Anaximandro era oriundo de Mileto y, probablemente, discipulo
(akroatés) de Tales segtin nos lo informa Hipolito de Roma. Gracias a algunos testimonios

219



antiguos, podemos saber que la figura de Anaximandro oscilaba entre la de un chaman
iniciado y un astronomo matemdtico (lo cual, por supuesto, no es mutuamente excluyente
en el mundo antiguo).

La Suda le atribuy6 cuatro obras: De la naturaleza, Recorridos o Mapa de la tierra, De las
estrellas fijas y La esfera. Por lo demas, es muy poco probable que en la época de Anaxi-
mandro se le pusiesen titulos a los libros y que, por otra parte, Anaximandro haya escrito
estas cuatro (o incluso mas obras). La influencia doxografica de Aristoteles ha sido, en
este y tantos otros puntos, determinantes para los bibliotecélogos de la antigiiedad tardia
que hacian referencia a estos textos. Como sea, lo mas probable es que el libro de Anaxi-
mandro fuese un peri physeos, un libro acerca de la naturaleza y que los demas titulos
mencionados fuesen sélo partes de aquél. Tenemos asi un antiguo chamén, un sabio como
le gustaba llamar Platon a los pre-socraticos, que estaba versado en cosmologia, historia
natural y politica. Ahora bien, a pesar de todas estas informaciones que, no obstante lo
incompletas que son, dan cuenta de la inmensidad de la sapiencia de Anaximandro, s6lo
poseemos un unico fragmento de su obra cosmoldgica.

Llegados a este punto, ;qué dice el fragmento en cuestion? De hecho, hay una importante
traduccion, hoy un poco olvidada, que llevé adelante nada mas y nada menos que Frie-
drich Nietzsche y se halla en su libro —publicado péstumamente en 1903- intitulado Die
Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen [La filosofia en la Epoca Trdgica Griegos],
pero cuyo contenido se corresponde con los cursos de Nietzsche en Basilea hacia 1870 y
que llevaban por titulo: Los fildsofos preplaténicos, con interpretacion de fragmentos ele-
gidos. Entonces, ;como tradujo Nietzsche este antiquisimo fragmento, la primera pieza
escrita de la historia de la filosofia occidental? Su version se lee del siguiente modo:

De dénde encuentran su origen las cosas, hacia alli deben también encontrar
su destruccion, segin la necesidad, pues deben hacer penitencia y ser
juzgadas por sus injusticias conforme al orden del tiempo.!

Nosotros querriamos proponer otra traduccion tomando en cuenta el principio y el final
del fragmento ya que, aunque no pertenecen probablemente a la cita textual, su transmisor
Simplicio, con toda probabilidad, ha sido fiel al antiguo sabio:

[el principio (archén) de los seres (t6n onton) es lo ilimitado (t0 dpeiron)]
desde lo cual (ex hon) hay generacion (génesis) para las cosas que son (tois
ousi) y hacia ello se produce la corrupcion (phthordn), segun la culpa/el

-—
' Nietzsche, F., Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen, en Werke in drei Binden (Herausgegeben von
Karl Schlechta), Hanser, Munchen, 1954, Band 3, p. 365: “Woher die Dinge ihre Entstehung haben, dahin miissen
sie auch zugrunde gehen nach der Notwendigkeit; denn sie miissen BufSe zahlen und fiir ihre Ungerechtigkeiten
gerichtet werden gemafs der Ordnung der Zeit”.
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destino (kata to crhedn); en efecto, ellas expian/pagan la pena (didonai auta
diken) y reparan (tisin) la injusticia (adikias) reciprocamente, [segtin la
ordenacion del tiempo (kata tén toil chronou tdxin)).2

Entre los numerosisimos problemas filologicos que plantea este fragmento para todos sus
editores y traductores, uno de ellos concierne al antecedente del giro (ex hon). El pro-
nombre relativo hén es un genitivo plural, por lo tanto, una traduccion literal deberia ser,
como no deja de sefialarlo Ramon Cornavaca, “desde los que” o “desde las cuales cosas™
Este antecedente plural serfan “los cielos” o “los mundos” y la generacién y la corrupcién
se darian a partir de estos mundos los cuales, a su vez, se habrian generado a partir de lo
ilimitado. Ya Conche por ejemplo, sostiene que “lo ilimitado, sin estar ya pluralizado en
acto, se pluraliza sin cesar; pues esta unidad, que es el infinito, es una unidad abierta y ella
misma, una promesa de multiplicidad”? De modo que es posible ver en lo ilimitado una
unidad constituida por una multiplicidad esencial.

Otro problema es la expresion kata to chreén (que se suele traducir por necesidad y que
Heidegger tradujo por “uso” como el nombre mas antiguo del ser).* En el estudio mas
autorizado hasta la fecha sobre Anaximandro, el libro de Kahn, se sostiene que aqui nos

hallamos ante “la mas impersonal férmula griega para Destino”* Y dado el lenguaje ar-
caico del fragmento, creemos oportuno y apropiado traducir por “culpa”

2.

Empecemos por el principio. ;Qué es el dpeiron? Podriamos decir que refleja la region pro-
pia de lo divinolégio-cosmoldgico-politico. Es un concepto politico porque del apeiron se
dice que gobierna (hybernai). Ya Gigon entendia que estaba en juego aqui una divinidad.
Desde luego, no es un dios personal sino “lo divino” y por ello Aristételes dice que lo in-
finito gobierna todas las cosas.® Sin embargo, “gobernar” no supone un poder mas alto o
exterior que regule la accion de los contrarios. Tal accion, ordenada, es inmanente al todo,
aun cuando trascienda a las partes. Por lo tanto, to apeiron -lo ilimitado- es el primer

2 Tomamos como base el texto griego propuesto por Cornavaca, Ramén en Presocrdticos. Fragmentos I,
Losada, Buenos Aires, 2008, pp. 48-49. Sin embargo, su excelente traduccion ha sido modificada en
puntos que estimamos importantes para los requerimientos de nuestra exégesis.

*Conche, M., Anaximandre. Fragments et Témoignages, Presses Universitaires de France, Paris, 1991, p. 168.
*Heidegger, M., “Der Spruch des Anaximander” en Holzwege, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main
1977, p. 369.

5Kahn, C., Anaximander and the Origins of Greek Cosmology, Columbia University Press, New York,
1960, p. 180.

¢Gigon, O., “Die Theologie der Vorsokratiker” en Entretiens sur [Antiquité Classique, 1, Vandoeuvres-Genéve,
Fondation Hardt, 1954, pp. 125-154. Sobre Aristételes en relacion a Anaximandro, cf. Fisica, I, 3, 203b.
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nombre que la soberania ha adquirido en la filosofia occidental en su doble aspecto legal
y econémico-gubernativo.

Los opuestos que son aqui gobernados se refieren a los cuatro elementos que enuncia

Aristoteles: caliente, frio, seco, himedo en su interaccidon contradictoria entre si (lo frio se

calienta, lo caliente se enfria, lo seco se humedece, etc). Asi, dentro del dpeiron, se produce

una ruptura del equilibrio por prevalecer uno de los contrarios, “formandose separada-

mente para alternar con su anulacion por el otro contrario, al que tal vez seguiria, ciclica-
,

mente, otro momento de equilibrio”” Es decir que a partir de los elementos contenidos
en lo Infinito se generan sus contrarios y hacia ellos se destruyen.

Aunque aqui no podemos detenernos en esta cuestion, resulta importante sefialar que,
otros testimonios, como el de Pseudo-Plutarco, sefialan que “lo infinito es la causa en-
tera de la generacion y destruccion de todo, a partir de lo cual se segregan los cielos y
en general todos los mundos, que son infinitos”* Se puede ver aqui una doble doctrina
posible: o bien, Anaximandro creia ya en la posibilidad de un universo multiple —de infi-
nitos mundos coexistiendo en la misma unidad espacio-temporal- o bien hay un ciclo de
aniquilacion de cada universo, kosmos, existente y el comienzo, infinito, de uno nuevo. El
mismo Pseudo-Plutarco narra la cosmologia de Anaximandro en cuanto a la creacion de
la Tierra:

en la generaciéon de este mundo, lo que de eterno es capaz de generar, lo
caliente y frio fue segregado y que a raiz de ello una esfera de llamas surgio
en torno al aire que rodea a la tierra, como una corteza al arbol; al romperse
la esfera y quedar encerradas sus llamas en algunos circulos, se originaron el
sol, la luna y los astros.’

Evidentemente, aqui puede apreciarse a qué se refiere mas exactamente Anaximandro con
el movimiento cédsmico de la generacién y la corrupcion, atn si, como sefiala Burnet estos
dos términos todavia no tienen la connotacion técnica que tendran posteriormente en la
filosofia platonica.”” De hecho el término corrupcién no aparece hasta Esquilo pero géne-
sis ya esta en Homero, por ejemplo, en Iliada 14, 201: “Océano, génesis de los dioses”. Aun
asi es claro que se habla del proceso del devenir de la naturaleza y de su destruccion ciclica.

También es verdad que ta onta (las cosas) no tiene el sentido que tendra en la ontologia
posterior dado que, para Anaximandro, y esto es sumamente relevante, no se trata exclu-

7Eggers Lan, C.,y Julid, V., Los filésotos de Mileto. Textos y comentarios, Cathedra, Buenos Aires, 1974, p. 114.
8 Pseudo-Plutarco, Stromata, fr. 2 (12A10) citado en Eggers Lan, C. y Julid, V., op. cit., pp. 124-125.

91bid. pp. 126-127.

Burnet, J., Early Greek Philosophy, Adam and Charles Black, London, 1908, p. 60, n. 1.
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sivamente de las cosas que hoy se podrian considerar naturales stricto sensu. No hay refe-
rencia aqui a los entes como resultado de su division entre naturales y artificiales —como
harian posteriormente Platon y Aristoteles— sino que en el Ser se incluyen, de manera
necesaria los entes demoniacos y las cosas divinas como participes necesarios de la esencia
de lo que es. Por lo tanto, si aqui tenemos unos de las primeras formulaciones filoséficas
de la soberania, podemos ver que ésta concierne, necesariamente, al gobierno inmanente
de un cosmos en el cual, lo material y lo demoniaco, los entes naturales y los entes de-
moniacos pertenecen al orden del ser. Por ello, la primera teoria politico-econémica de
Occidente se dice, asimismo, con el lenguaje de una cosmologia y, de hecho, no sera de
otra manera en el decurso del devenir de la historia de la filosofia. Esta proposicién de
Anaximandro muestra que toda conformacién politico-econdémica necesita, presupone y
se asienta sobre una cosmologia que, en el caso de los antiguos griegos, incluye en su seno
a las fuerzas inmateriales que habitan el cosmos.

Esto sera particularmente verdadero con el cristianismo y no deja de serlo hoy en dia tam-
bién. Toda nuestra politica se asienta siempre en un sistema cosmologico y todo sistema
cosmoldgico es un sistema politico-econémico. No se trata, de ningiin modo, de pensar
que en Anaximandro existia algo asi como una “mentalidad primitiva” que mezclaba lo
que la ciencia preclara y avanzada iba luego a separar en dominios aislados y propios. Al
contrario, las palabras de Anaximandro muestran la unién fundamental de todos los sa-
beres con los que Occidente comenzd y fundé su reflexion filosdfica.

Sin embargo, la coexistencia de multiples saberes no determina su yuxtaposiciéon o su
indiferenciacion. Tampoco significa que el Occidente deba atar su destino politico al logos
que inaugurd Anaximandro para la filosofia. Pues, si por un lado, Occidente parece hoy
mas que nunca alejado del legado de Anaximandro, por otro lado, podemos decir que
nunca estuvo mas inquietantemente cercano, habiendo radicalizado el pensamiento del
filésofo milesio al punto tal de llegar al riesgo de arrojarse a una de las tantas catastrofes
presagiadas por el este tltimo.

Ya hacia 1933, Jaegger llamaba la atencién del mundo de los fildlogos con la hipdtesis
de que la referencia al tiempo en el fragmento de Anaximandro es de orden politico-ju-
dicial: “el juez es el tiempo. Cuando uno de los contendientes ha tomado demasiado del
otro, le es quitado de nuevo el exceso y dado a aquel que ha conservado poco™!* Ahora
bien, para poder seguir esta interpretacion de Jaegger, es necesario considerar a la taxis,
como “sentencia judicial” a la vez que como un regulador econdmico de los intercambios.
;Es filologicamente posible esta apreciacion? Efectivamente lo es puesto que, al menos

1 Jaegger, W., Paideia. The Ideals of Greek Culture, vol. I: Archaic Greece. The Mind of Athens, Oxford University
Press, Oxford, 1939, p.159. Cf. asimismo, Eggers Lan, C.y Julia, V., op. cit,, p. 111,
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en Solon (fr. 24 Diehl), tenemos el ejemplo del tiempo, o mejor dicho del juez-tiempo en
un yambo donde aparecen las palabras en dike khronou (en la corte judicial del tiempo).
Hasta aqui llegan un poco las especulaciones de Jaegger pero podemos proseguirlas y
llevarlas mas adelante.

De hecho, todo el vocabulario sobre el que esta construido el fragmento es juridico o,
mejor dicho, busca una especifica interaccion entre la cosmologia, lo juridico y lo econd-
mico. Y nunca sera suficientemente subrayado el hecho de que se trata de una particular
articulaciéon y de ningtin modo algtn tipo de mezcla sospechosa debida a una mentali-
dad primitiva o a un estadio que los historiadores del derecho justan llamar de pré-droit
(una categoria un tanto engafiosa que no explica nada en si misma sino que necesita ella
misma de explicacion).”? La nocion de injusticia que esta en juego en este fragmento se
relaciona con un orden sustancial del mundo junto a una idea —tal vez siniestra— de adi-
kia donde intervienen fuerzas césmicas deificadas de orden indefinido. La relacién con
el orfismo es muy estrecha aqui pero es imposible adentrarnos por esta via en el espacio
del presente texto.

La idea de una economia del tiempo juridico que hace pagar las deudas y las faltas estd
presente, por ejemplo, en Platén, Leyes, IX, 872 E, donde se habla del caso de un parricida
expiado por un talién rigurosamente equivalente en tisi chronois (en ciertos periodos), es
decir, con un plazo definido. En la perspectiva griega era, por lo tanto, tan importante la
periodicidad césmica del castigo como el problema de quien tomaba la iniciativa en un
acto de injusticia. Asi, por ejemplo, la mitica Ley de Radamantis establece que “quedara
impune (athds) quien se defienda primero de aquel que haya cometido una injusticia (adi-
kia)”.* Esto nada tiene que ver con el derecho a la legitima defensa sino que sefala, por
el contrario, la posibilidad de infringir un castigo (independiente de los fueros judiciales
propios de la ciudad) a quien habia violado una ley en nombre de la idea preeminente de
que la infraccion se halla siempre en aquel que dio comienzo a la injusticia."

En esta perspectiva, entonces, es culpable quien ha tomado la iniciativa del desorden, de
la ruptura del equilibrio econémico de las fuerzas césmicas. En este punto, es esencial la
concepcidn juridica subyacente que se resuelve en la expresion griega archein tés adikias
(dar comienzo a la injusticia). Por ejemplo, en sus Helénicas, Jenofonte hace conocer las
palabras de Trasibulo que al momento de dirigirse al combate manifest6 estar tranquilo

2Cf. Gernet, L., Anthropologie de la Gréce Antique, Maspero, Paris, 1968.

3 Apolodoro, Bibliotheca, II, 4, 9.

" Marinatos, S., “Les Légendes Royales de la Créte Minoenne” en Revue Archéologique, 1. 1949, pp.
5-18. Sobre Radamantis, sus posibles origenes egipcios y el problema de la “ley de Radamantis”, cf. el
polémico pero, por ello mismo, sugerente libro de Bernal, M., Black Athena. The Afroasiatic Roots of Classical
Civilization, Volume II: The Archaeological and Documentary Evidence, Rutgers University Press, Austin, 1991,
pp. 178-183.
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puesto que “la divinidad los habia conminado a no atacar antes de que uno de ellos fuese
muerto o herido”"® Justamente es el adivino quien cae primero y cuya muerte asegura el
éxito de los suyos. Esta es una suerte de devotio en sentido propio y, por lo tanto, aqui se
puede ver la insuficiencia del analisis, llevado adelante por Giorgio Agamben, respecto de
la antigua institucion del homo sacer.'s

Agamben hace siempre referencia al “derecho romano arcaico” sin mostrar que se trata
de instituto juridico que no solo establece una indistincion entre la esfera del derecho y la
religion sino que, ademads y fundamentalmente, pone de relieve una concepciéon coésmica
de la injusticia y del tiempo que se asienta sobre un orden econdémico supranatural en el
cual la injusticia produce el desequilibrio entre los hombres del mismo modo que lo hace
en las esferas celestes y entre los dioses mismos. Por ello, es imposible dar cuenta de un
fenémeno juridico como el del homo sacer sin internarse en el conjunto de la cosmologia
antigua. Por lo tanto, antes que hacer del homo sacer una hipotética categoria originaria
de la soberania lo decisivo seria lograr comprender la escala cosmico-econémica que rige
el andamiaje sobre el que primariamente se ha fundado el edificio secular del derecho
penal occidental.

De aqui entonces que la adikia implique una violencia compensadora, no por un senti-
miento de legitima venganza sino por el efecto de una ley de fatalidad (por ello, introducir
en la traduccion del fragmento de Anaximandro los conceptos de culpa o necesidad es, en
el fondo, un debate filoldgico interesante pero estéril en plano exegético). Ambos términos
son sindnimos para Anaximandro: el tipo de necesidad que aqui existe es la del tiempo
histdrico que se abre cuando la culpa preside los destinos del cosmos y la vida humana. La
necesidad econémica de la culpa es lo que, justamente, establece el fragmento en su pro-
vocadora y escandalosa proposicion. Como sefialaba Wilamovitz-Mollendorf, el fildlogo
gran rival de Nietzsche, en un estudio sobre el derecho penal antiguo: “toda transgresion
(Verfehlung) es una adikéma hasta que no sea expiada”’” Esto implica, segun el fildlogo
aleman, que todo delito instaura un desequilibrio en el orden del cosmos.

La adikia desata entonces una potencia mistica cuya reaccion es la de restaurar el orden
volviendo el crimen contra su autor. Pero esta reparacion econdémica es césmica y di-
vina. Por esta razon, Teseo, en la escritura de Euripides, puede acceder a la plegaria de
las Suplicantes: debe pedir el auxilio de las adikoumenoi, las “victimas de una injusticia”

5 Jenofonte, Helénicas, 11, 4, 18.

16 Agamben, G., Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino, 1995.

17 Willamowitz-Mollendorf, U., Zum dltesten Strafrecht der Kulturvélker, Duncker & Humboldt, Leipzig,
1905, p. 24: “Das attische ausgebildete Recht geht eben von dem absolut Gerechten aus : die Moral ist auch hier das
Massgebende. Die Rechtsordnung, die wir Staat nennen, erscheint dazu geschaffen, der Gerechtigkeit zur allgemeinen
Herrschaft zu verhelfen. Jede Verfehlung ist ein adikéma; so lange sie nicht gebiifst ist, dauert das adikein: man redet
davon immer im Présens”.
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para tener el apoyo de la divinidad.' Por todo esto, esta fuera de toda duda razonable que
el fragmento de Anaximandro hace referencia a conceptos eminentemente juridicos vy, al
mismo tiempo, da cuenta de fenémenos cosmoldgico-econémicos concomitantes. Estamos
ahora en condiciones de intentar una interpretacion global del fragmento teniendo plena
conciencia de que estamos, con estas lineas, ante las primeras palabras que Occidente tuvo
para decir entorno al destino del universo, del hombre, del tiempo y la historia y la culpa.

En primer lugar, traduzcamos nuevamente el fragmento a partir de lo que sabemos ahora
ya que, entonces, otras connotaciones resonaran para nosotros:

[el principio (archén) delos seres (t6n onton) eslo indeterminado (to dpeiron)]
desde lo cual (ex hon) hay generacion (génesis) para las cosas que son (tois
oiisi) y hacia ello se produce la corrupcion (phthordn), segtin la culpa (kata to
crhedn); en efecto, ellas pagan la pena (didénai auta diken) y reparan (tisin) la
injusticia (adikias) reciprocamente, [segun la sentencia (judicial) del tiempo
(kata tén toil chrénou tdxin)].

Aqui el castigo no ha de ser entendido como sufrimiento pasivo sino como algo activo; el
infractor del derecho da algo a la victima y, ciertamente, se da un juicio pues la expiacién
transforma la injusticia existente en derecho restaurado. El fondo dramatico del fragmen-
to transmite claramente que la injusticia consiste, nada mas y nada menos, que en llegar
a ser y la economia del castigo y la expiacion en el perecer. El ejecutor, que determina el
momento del castigo, es el tiempo. Creo que para una correcta apreciacion de lo que esta
en juego en este fragmento debemos, primero, volver a la que probablemente sea la mejor
y mas profunda interpretacion del texto: la de Friedrich Nietzsche.

De hecho, Anaximandro observé un terrible problema ético-politico y metafisico. Nietzs-
che lo enuncia del siguiente modo:

iComo ha de perecer aquello que tiene un derecho a la existencia! ;Por qué
ese incesante perecer y nacer? ;por qué ese inacabable grito de muerte en
todos los campos de la existencia? Anaximandro [...] se refugia en un castillo
metafisico, desde el cual extiende la mirada, para dirigir finalmente, después
de un pensativo silencio, la siguiente pregunta a todos los seres: ;Cual es el
valor de vuestra existencia? Y si vuestra existencia no tiene valor alguno, ;por
qué existis? Y yo os digo: vosotros existis por vuestra culpa. Y esa culpa la
expiaréis con la muerte. Mirad como se marchita vuestra tierra: los mares
retroceden y se secan; las conchas que se encuentran en las montafas os

BEuripides, Suplicantes, v. 301 sq.
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demuestran que en otro tiempo alli hubo mares, que se han secado; el fuego
acecha ya vuestro mundo, que pronto se convertira en vapor y humo. Pero
nuevamente se formara otro mundo de las ruinas de éste. ;Quién os redimira
de la maldicion del devenir?"®

En efecto, el maestro de Nietzsche, Schopenhauer, ya habia emitido también un juicio se-
mejante en sus “Anotaciones complementarias sobre la teoria del sufrimiento del mundo”
donde enuncia la idea de que el hombre es un ser que no debi6 existir y que, en consecuen-
cia, expia el error de haber nacido por multiplicados dolores y por la muerte. En las pala-
bras de Schopenhauer: “nosotros [...] hemos venido a este mundo endeudados-culpables
(verschuldet) y, unicamente por el hecho de que hemos sido siempre merecedores de esta
deuda-culpa (Schuld), nuestra vida se torna tan miserable y halla su final en la muerte (den
Tod zum Finale hat)”?

Sin embargo, la temprana interpretacion de Nietzsche —y el eco de Schopenhauer- pasan
completamente por alto la tonalidad absolutamente juridica del fragmento. Es decir, no se
trata aqui solamente de la enunciacién de un principio metafisico tragico sino que, ade-
mas, dicho principio se encuentra modelizado en el lenguaje juridico-econémico (y no
s6lo onto-teoldgico) de la culpa-deuda, el castigo y el juicio.

Desde el punto de vista de los filésofos como Anaximandro la existencia estd condenada
a la extincion por una intrinseca culpa juridica que debe ser expiada en un juicio, siempre
condenatorio, establecido y llevado adelante por el tiempo como juez. Entonces, la exis-
tencia es, desde el punto de vista normativo, una entidad judicialmente culpable de haber
salido a la luz y por lo tanto su expiacidn, en la justicia cdsmica, consistira en el castigo de
su extincion. Ciertamente, aqui la justicia cosmica y la justicia humana estan, desde luego,
en un plano de correspondencia. Tal y como se piensa econémico-legalmente la existencia
de este hombre, asi se concibe también el kosmos en el que éste se inserta.

Y¥Nietzsche, F., op. cit., p. 367: “Wie kann etwas vergehen, was ein Recht hat, zu sein! Woher jenes rastlose Werden
und Gebaren, woher jener Ausdruck von schmerzhatter Verzerrung auf dem Angesichte der Natur, woher die nie
endende Totenklage in allen Reichen des Daseins? Aus dieser Welt des Unrechtes, des frechen Abfalls von der Ur-Einheit
der Dinge fliichtet Anaximander in eine metaphysische Burg, aus der hinausgelehnt er jetzt den Blick weit umherrollen

IaBt, um endlich, nach nachdenklichem Schweigen, an alle Wesen die Frage zu richten: ‘Was ist euer Dasein wert? Und
wenn es nichts wert ist, wozu seid ihr da? Durch eure Schuld, merke ich, weilt ihr in dieser Existenz. Mit dem Tode
werdet ihr sie biiflen miissen. Seht hin, wie eure Erde welkt; die Meere nehmen ab und trocknen aus, die Seemuschel auf
dem Gebirge zeigt euch, wie weit sie schon vertrocknet sind: das Feuer zerstort eure Welt bereits jetzt, endlich wird sie
in Dunst und Rauch aufgehn. Aber immer von neuem wieder wird eine solche Welt der Verginglichkeit sich bauen: wer
vermdochte euch vom Fluche des Werdens zu erlésen?” [seguimos Unicamente para este pasaje la traduccion

castellana de Guillermo Teodoro Schuster en Nietzsche, F., La Filosofia en la Epoca Trdgica de los Griegos,

Los Libros de Orfeo, Buenos Aires, 1994.

2 Schopenhauer, A., Parerga und Paralipomena. Kleine philosophische Schriften, vol Il, Brodhaus, Leipzig,

1874, p. 323.
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De esta interpretacion, modesta, del fragmento de Anaximandro, podemos extraer el si-
guiente conjunto de proposiciones:

1) En el texto filoséfico de Anaximandro, Occidente ha tejido una solidaridad metafisica
entre la ética, la economia y el dominio de lo juridico. La precariedad metafisica del ser
sera completamente identificada con la deuda y la culpa juridicamente establecidas. Pero
esta juridicidad es inherente al proceso econdmico mismo de la naturaleza.

2) El principio soberano (aqui llamdo dpeiron) gobierna no sélo el devenir, la generaciéon y
la corrupcion sino también, por ser un principio politico, hace que, originariamente, toda
la naturaleza sea politica y econémica de modo eminente.

3) El destino de la politica occidental, signado por el caracter destinal adquirido por
las palabras oraculares de Anaximandro, estara signado por la lucha entre la superposi-
cion o el distanciamiento entre las esferas del derecho y de la ética, de la economia y del
pensamiento juridico.

4) La historia de la filosofia en Occidente puede concebirse como una letania incesante y
una incansable gigantomaquia en torno al sentido de la politica, la ética y el derecho segun
los términos del desafio lanzado por Anaximandro quien, hasta ahora, parece seguir ga-
nando sucesivamente muchos combates.

5) Anaximandro ha mostrado cémo toda politica y toda economia presuponen una cos-
mologia y viceversa. Pero también que una metafisica que no sea, a su vez, cosmoldgica,
es imposible. No existen autonomias absolutas sino intensidades de interaccion. Pero alli
se juega, en esos margenes y en esos intersticios que puedan ser minimos o abismales, el
destino mismo de la especie Homo sapiens.

6) Anaximandro ha sido el primer filésofo en plantear con seriedad el problema de la ex-
tincion de la vida como categoria metafisica. Sin embargo, la radicalidad de su propdsitos
quedo enmarcada dentro de su concepcion de la multiplicidad de los mundos y del reco-
mienzo perpetuo. En Anaximandro, no existe el problema de la extincién absoluta dado
que su concepcidn juridico-econdmica presuponia un acontecer perpetuo del castigo. La
vida sélo se extinguia para poder volver a ser castigada en un nuevo renacer. La muerte
anulaba la pena. Se requeria un nuevo nacimiento para la reanudacion del ritual de la cul-
pay el castigo. Con todo, el pensamiento de Anaximandro sobre la extincién de la vida no
ha sido retomado en sus consecuencias metafisicas y, sin embargo, representa hoy todavia
otro de sus legados abiertos.”!

7) La cosmologia no debe entenderse simplemente, en Anaximandro, como saber sobre lo
natural sensible sino también como comprension de lo que, tal vez impropiamente, se ha

2 Hemos intentado explorar este legado en Luduefia Romandini, F., Mds alld del principio antrpico. Hacia
una filosofia del Outside, Prometeo, Buenos Aires, 2012.
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dado en llamar el mundo suprasensible. Anaximandro todavia no poseia una concepciéon
restringida de lo natural que asociaba lo 6ntico a lo artificial o bien a la materialidad viva
o inerte como ocurrira en la tradicion filoséfica posterior.

Muchos anos mas tarde, cuando los cursos de Basilea eran ya un lejano recuerdo para
Nietzsche, el filosofo aleman definira también al hombre como un ser histéricamente
constituido por la culpa: “tal vez no haya en la entera prehistoria del hombre, nada mas
terrible y siniestro que su mnemotécnica”* La fabricacién de una conciencia, presupone
la culpa juridica y la deuda econémica (Schuld). La genealogia de la moral emprendida
por Nietzsche puede ser leida como un ajuste de cuentas, en el plano histdrico-filolégico,
con el fragmento de Anaximandro cuya exégesis tanto le habia gustado desplegar, en su
juventud, ante sus alumnos de Basilea. El super-hombre y el eterno retorno pueden ser
también vistos como el ltimo y mas audaz intento de respuesta metafisica a los dilemas
de Anaximandro.

Coda I: la filosofia politica frente a la cosmologia.

Es ciertamente posible sostener la hip6tesis de que sélo recientemente la filosofia ha decli-
nado su interés por ocuparse de las relaciones constitutivas que la politica mantiene con la
cosmologia. Sibien es legitimo suponer que ambas disciplinas constituyen discursividades
destinadas a problematizar diferentes aspectos de lo existente, seria erroneo asumir que la
politica pertenece unicamente a la esfera del némos mientras que la cosmologia es la forma
moderna de una ciencia de la physis. Esta forma de sofistica politica implica una claudica-
cion de ambiciones tedricas pero, fundamentalmente, representa una opcion epistemolo-
gica que se halla por debajo del umbral que habia establecido el propio Anaximandro: si
el némos no puede establecerse sino como respuesta a la physis, entonces, toda comunidad
humana debera desarrollar, oportunamente, una cosmologia politica. Por cierto, la pers-
pectiva que aqui proponemos se halla completamente alejada de la ficciéon de un “derecho
natural” puesto que la physis no es capaz de dictar el némos de la politica humana. Pero, al
mismo tiempo, ninglin némos puede establecerse sin tomar en cuenta el desafio epistemo-
légico que el cosmos representa como habitat necesario del hombre. Todo némos, en este
punto, es una respuesta a una determinada concepcion de la physis.

2Nietzsche F., Zur Genealogie der Moral, 3 en Werke in drei Binden. Herausgegeben von Karl Schlechta, Hanser,
Mutnchen, 1954 Band 2, p. 802: “vielleicht ist sogar nichts furchtbarer und unheimlicher an der ganzen Vorgeschichte
des Menschen, als seine Mnemotechnik”. Y sobre la relacion entre deuda moral y deuda econdmica, cf. pp.
804-805: “Haben sich diese bisherigen Genea[o]gen der Moral auch nur von ferne etwas davon traumen lassen, daf§
zum Beispiel jener moralische Hauptbegriff “Schuld” seine Herkunft aus dem sehr materiellen Begrift “Schulden”
genommen hat? [...] Ich habe es bereits verraten: in dem Vertragsverhaltnis zwischen Glaubiger und Schuldner, das so
alt ist, als es tiberhaupt »Rechtssubjekte« gibt, und seinerseits wieder auf die Grundtormen von Kauf, Verkaut, Tausch,
Handel und Wandel zurtickweist”.
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Por cierto, no deja de resultar paradéjico el hecho de que, precisamente en el tiempo pre-
sente, la filosofia politica parezca romper, mas que nunca antes, sus lazos con la cosmo-
logia puesto que, en nuestra época, la ciencia promete nuevos enlaces con la naturaleza y
el derecho ha puesto la proa en regular, de manera preferencial, las relaciones del hombre
con la naturaleza. En los tiempos en los que, por primera vez en la historia, se hace técni-
camente posible que el némos pueda verdaderamente hendir la physis con aspiraciones de
orientar su devenir, la politica elige el camino de la indiferencia frente al cosmos. Por ello
mismo, nunca antes una cosmologia politica fue tan necesaria. Sobre el suelo de nuestro
presente, se hacen dramaticos los propdsitos de Anaximandro: el hombre se encuentra en
plena tarea de constituir no ya un “derecho natural” cuanto, por el contrario, una cosmolo-
gia juridica. En otras palabras, la oposicion entre physis y némos (que ya era improcedente
para Anaximandro) se torna hoy nuevamente una tarea para el pensamiento en el mo-
mento en que la physis estd siendo completamente objeto de un proceso nomotético. Y si
tanto la physis como el némos son los modos de una forma ontoldgica que pretende hablar
un lenguaje indivisible, tal vez, la accion discriminante y disruptiva sea hoy mas necesaria
que nunca para dar lugar a aquello que ningtin némos puede nombrar y que ninguna phy-
sis puede producir: el espacio que, desde antano, problematizando la relacion, se dio a si
mismo el nombre de politica.

Ciertamente, la filosofia antigua se habia interrogado acerca del problema del infinito cds-
mico y su significado para la politica. La afirmacién del infinito podemos encontrarla,
por ejemplo, en la tradicion epictrea: “hay que dar como establecido asimismo que exis-
ten cosmos infinitos (késmoi dpeiroi eisin), unos iguales a éste y otros distintos”? Por el
contrario, Aristoteles habia negado la posibilidad de un universo infinito: “el cuerpo del
Universo no es infinito [...] y tampoco es posible que existan varios cielos”.*

La filosofia moderna -bajo el influjo de la ciencia newtoniana- retomard los desafios de
la cosmologia y, por ejemplo, Immanuel Kant, hara del problema de la vida extraterrestre
una preocupacion filoséfica primordial. Asi podra escribir: “la posibilidad de que haya
habitantes en la luna debe ser admitida aunque nadie los haya percibido jamas. Admitirlo
significa solamente que con el progreso posible de la experiencia podriamos encontrar-
los”* De igual modo, conviene recordar que Hannah Arendt estimaba como fundamental

B Epicuro, Ad Herodotum epistula prima de rerum natura, 45.

2 Aristételes, De caelo, 1, 15.

»Kant, |., Kritik der reinen Vernunfi en Werke in zwélf Binden. Herausgegeben von Wilhelm Weischedel, Suhrkamp,
Frankfurt am Main, 1977, Band 3, p. 460: “Dal3 es Einwohner im Monde geben konne, ob sie gleich kein
Mensch jemals wahrgenommen hat, muB3 allerdings eingerdumet werden, aber es bedeutet nur so
viel: daB wir in dem moglichen Fortschritt der Erfahrung auf sie treffen konnten”. Sobre el punto, es
util referirse al libro de Dick, S., Plurality of Worlds. The Extraterrestrial Life Debate from Democritus to Kant,
Cambridge University Press, Cambridge, 1984, pp. 165-175.
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para la teoria politica el hecho de reconocer que, a partir de la revolucién cosmoldgica de
la ciencia moderna, “nos hemos establecido como seres universales, como criaturas que
son terrestres no por naturaleza y esencia sino unicamente por la condicién de estar vivas
y que por consiguiente en virtud del razonamiento pueden superar esta condicién no por
medio de la mera especulacion sino por hechos concretos”? En otras palabras, la posibi-
lidad de que el hombre pueda salir del habitat terrestre marca un punto de inflexion del
cual la teoria aiin no se ha hecho cargo a la hora de sefialar los nuevos desafios de la especie
humana en su condicion politica.

A estas reflexiones podemos afiadir los propdsitos de Carl Schmitt en su Teoria del parti-
sano donde podemos leer:

Desde que hace posible el viaje por los espacios cdsmicos, el progreso técnico propone a
las conquistas politicas nuevos e ilimitados desafios puesto que los nuevos espacios pue-
den y deben ser tomados en posesion por los hombres. Por ello, estos dominios ilimitados
son también espacios potenciales de una lucha (potentielle Kampfriume) cuyo desafio serd
la dominacién de la Tierra. Los astronautas o cosmonautas célebres a los cuales no se les
ha propuesto hasta ahora otro empleo que no fuera del stars de la propaganda de los mass
media tendran la posibilidad de transformarse en cosmopiratas (Kosmopiraten) y quiza
también en cosmopartisanos (Kosmopartisanen)”?

En efecto, estas preocupaciones (independientemente de las posiciones que se adopten
frente a ellas) parecen haber quedado hoy muy lejos de las prioridades de la filosofia poli-
tica justo en el momento en el que el desarrollo de la técnica las torna mas relevantes que
nunca. Con todo, los teéricos modernos como Arendt o Schmitt, no se han preguntado
por uno de los dilemas filosoficos mas acuciantes, esto es, por la posibilidad de la extinciéon
total de lo existente. En otras palabras, ;seria posible una filosofia que pudiera constituirse
a partir de la hipotesis de una extincion absoluta no ya de lo viviente sino del universo en
su conjunto? ;Qué posibilidades podrian caber para la politica con la teorizacion radical
de esta formulacion?

Coda II: sobre la voluntad arqueolodgica de la filosofia contemporanea.

La posibilidad de la exploracion de semejante dilema s6lo puede tornarse posible con la
rehabilitacion —en pleno derecho- de la metafisica como una de las formas esenciales del
filosofar. De hecho, una tenaz perspectiva ha retirado a la metafisica de la escena filoséfica
salvo muy importantes pero aisladas excepciones. En este sentido, un giro historicista se
ha impuesto de manera segura. Por cierto su caracterizacion es muy diversa pero incluye

% Arendt, H., The Human Condition, Chicago University Press, Chicago, 1958, p. 263.
27 Schmitt, C., Theorie des Partisanen. Zwischenbemerkung zum Begriff des Politischen, Duncker & Humblot,
Berlin, 1963, p. 83.
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variadas formas de la genealogia, la arqueologia, la deconstruccion y otras vertientes de la
mas exquisita filosofia contemporanea.

En casi todos los casos, la apuesta historicista de la filosofia querra encontrar — implicita o
explicitamente- las formas de lo que Heidegger denominaba la “vanidad” o el “extravio”
en el que la historia de la metafisica se habria transformado en un dispositivo de opresion
que demandaba un nuevo comienzo que nunca tuvo lugar. La necesidad o la importancia
del cultivo de la vertiente historicista no es puesta aqui en cuestion y, por el contrario, debe
ser continuada pues constituye, en toda su multiplicidad de perspectivas, un acervo de
métodos y un tesoro conceptual propio de la filosofia. Sin embargo, junto con ella, resulta
pertinente intentar llevar adelante la rehabilitacion de una suerte de metafisica post-histo-
ricista, esto es, consciente de los desafios impuestos por la critica arqueoldgica.

De hecho, podria conjeturarse que nuestra propuesta de pensar la situacion de la extincion
como condicion de posibilidad de la metafisica futura carece de precedentes en los autores
mas canonicos de la filosofia politica. Contrariamente a esta suposicion, el intento que
deseamos llevar adelante a partir del libro Mds alld del principio antropico encuentra su
punto de inspiracion en la filosofia moderna y, mas especificamente, en la obra de Thomas
Hobbes de cuya pertenencia a la flor y nata de la ciencia politica nadie tendra la mas mini-
ma duda. En un momento de su obra, Hobbes se propone, justamente, fundar la actividad
del filosofar sobre la hipdtesis de la “desaparicion figurada del universo”? Sin embargo,
el experimento filosdfico queda, en este punto, a medio camino pues el hombre es excep-
tuado de este aniquilamiento ficticio para lograr poner en funcionamiento el dispositivo
mnemotécnico de una fantasmatica de lo existente en cuanto existente.

De esta forma, el Gendankenexperiment que hemos avanzado se presenta como una ra-
dicalizacion de la apuesta hobbesiana: no se trata entonces de exceptuar al hombre de la
aniquilacién universal sino de incluirlo en ella para llevar el experimento filoséfico hasta
sus ultimas consecuencias: es lo que hemos denominado entonces la extincién absoluta. La
posibilidad de una metafisica futura constituida sobre este presupuesto deberia, al mismo
tiempo, sentar las bases para un pensamiento de lo politico sobre nuevas bases.

En este sentido, no hay que concebir a la metafisica como el sintoma para el cual la filoso-
fia ha buscado, en el mundo contemporaneo, su remedio mas eficaz. Al contrario, preferi-
mos considerar a la filosofia misma como uno de los sintomas mas enigmaticos del Homo

®Heidegger, M., Beitréige zur Philosophie (vom Ereignis), Gesamtausgabe 65, Klostermann, Frankfurt am
Main, 1989, p. 175.

¥ Hobbes, T., Elementorum Philosophiae Sectio Prima De Corpore, ||, 7 en Opera Philosophica quae latine scripsit,
Scientia Verlag, Aalen 1966, vol. |, p. 81: “Doctrinae naturalis exordium, optime (ut supra ostensum est) a
privatione, id est, a ficta universi sublatione, capiemus. Supposita autem tali rerum annihilatione, quaeret fortasse aliquis,
quid reliquum esset, de quo homo aliquis (quem ab hoc universo rerum interitu unicum excipimus) philosophari, vel
omnino ratiocinari, vel cui rei nomen aliquod rationcinandi causa imponere posset’.
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sapiens para el cual ni el mas sutil de los historicismos puede constituir su pharmakon
puesto que el filosofar no sélo se asienta sobre el lenguaje sino también sobre las condicio-
nes trascendentales de la iteracion para-lingiiistica y, en tltima instancia, cosmologica (no
es otra cosa lo que Nietzsche ha tratado de explicar con su concepto de Eterno Retorno).*
Ahora bien, si el ultimo metafisico critico de Occidente —Nietzsche— ha enunciado im-
plicitamente el postulado de que el Eterno Retorno debia ser la ética del Ubermensch, ;es
posible pensar en una metafisica y en una politica para los post-humanos? Creemos que
la pregunta no es ociosa sino que, al contrario, representa una de las tareas mas urgentes
de la filosofia como sintoma propio de los ultimos hombres para el que no existe ningin
pharmakon que nos ahorre su persistencia.

¥ De alll nuestra diferencia, en este punto especial, con la perspectiva, por lo demas esencial, de Derrida,
Jacques, “La pharmacie de Platon" en La dissémination, Editions du Seuil, Paris, 1972, pp. 68-198.
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