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METAFÍSICA DE LA 
FELICIDAD REAL1 

Alain Badiou

Introducción

Es sin dudas paradojal dar el título de Metafísica de la felicidad real a un libro que se ocu-
pa sobre todo de discernir las tareas de la filosofía y que incluso se compromete, hacia el 
final, en la descripción de mis proyectos personales en lo que respecta a la filosofía. Un 
simple repaso de mis principales libros permite apreciar que mi filosofía está sin dudas 
construida, como cualquier otra, a partir de numerosos elementos aparentemente muy 
dispares, pero ella se distingue por la función activa de materiales raramente asociados a la 
felicidad, como la teoría de los conjuntos, la teoría de haces de conjuntos sobre álgebras de 
Heyting o aquella otra sobre los grandes infinitos. Y también de las revoluciones francesa, 
rusa, china, de Robespierre, de Lenin o de Mao, todas y todos marcados por el sello del 
terror. Y si no recurro a numerosos poemas considerados más herméticos que placenteros, 
aquellos por ejemplo de Mallarmé, de Pessoa, de Wallace Stevens o de Paul Celan. O tomo 
por ejemplo el amor verdadero, del cual desde siempre los moralistas y la gente prudente 
han observado que los sufrimientos que provoca y la constatación banal de su fragilidad 
hacen dudar de su vocación a la felicidad. Sin contar que algunos de mis principales maes-
tros, por ejemplo Descartes o Pascal, Hegel o Kierkegaard, difícilmente pueden pasar, al 
menos en una primera lectura, por hombres felices. Hay poca relación entre todo esto y 
una vida tranquila, la abundancia de las pequeñas satisfacciones de la vida cotidiana, un 
trabajo interesante, un salario conveniente, una salud de hierro, una pareja floreciente, va-
caciones que serán recordadas durante mucho tiempo, amigos muy simpáticos, una casa 
bien equipada, un auto confortable, un animal domestico fiel y conmovedor, hijos encan-
tadores y exitosos en la escuela, en breve, eso que se entiende ordinariamente y en todas 
las latitudes por ‘felicidad’.

Podría evidentemente protegerme, para legitimar esta paradoja, detrás de los maestros 
considerados a menudo como indiscutibles, por ejemplo Paltón y Spinoza.

El primero, en su República, hace de una prolongada educación matemática y de continuos 
ejercicios de lógica dialéctica una condición imperativa para todo acceso a las verdades. 
Tras lo cual demuestra que solo aquel que, abandonando su obediencia a las opiniones do-
minantes, se fie únicamente de las verdades de las cuales su pensamiento “participa” (es la 

1 En Badiou, A., Métaphysique du bonheur réel, Paris, PUF, 2015 
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palabra de Platón) puede llegar a la felicidad. Como la dialéctica, de la cual la matemática 
es el preámbulo obligado, no es otra cosa que el movimiento racional y lógico del pensa-
miento, y que ese movimiento puede ser calificado de “metafísico” en el sentido original 
de la palabra (proviene de ‘más allá’ de lo que es reductible a una física científica), el lazo 
entre matemáticas, lógica y felicidad se encuentra enteramente fundado desde un punto 
de vista metafísico que asegura la coherencia de ese lazo. O aún: si de las matemáticas a la 
dialéctica y de la dialéctica a la felicidad la consecuencia es buena, se llamará “metafísica” 
el pensamiento completo de esta consecuencia. Y como la felicidad es el signo infalible de 
todo acceso a las verdades, y por tanto la meta real de una vida digna de ese nombre, se 
puede muy bien decir que el trayecto y su reflexión completa componen una metafísica de 
la felicidad real. El segundo, en su Ética, comienza por afirmar que si no hubiese sido por 
las matemáticas el animal humano habría permanecido para siempre en la ignorancia, lo 
que quiere decir que no tendría el acceso abierto a ninguna “idea adecuada” (es el léxico 
de Spinoza). O también, la participación inmanente del intelecto humano en una idea 
adecuada puede hacerse según dos regímenes, que Spinoza llama el “segundo género” y el 
“tercer género” de conocimiento. El segundo género procede por el camino arduo de las 
demostraciones, el cual apela a la lógica, mientras que el tercer género procede por una 
“intuición intelectual”, que es como la concentración en un punto de todas las etapas de un 
razonamiento, la captación inmediata, en Dios mismo, es decir en el Todo, de una verdad 
también deducible. Spinoza llama “virtud” (sin duda Platón diría “justicia”) al estado de 
un sujeto humano que alcanza el conocimiento acabado de una idea adecuada, porque fue 
capaz de acceder allí por el tercer género de conocimiento. En fin, la felicidad (Spinoza 
emplea la palabra latina “beatitudo”, que es más fuerte) no es otra cosa que el ejercicio del 
pensamiento verdadero, es decir la virtud: “la felicidad no es la recompensa de la virtud, 
sino la virtud misma”. En otras palabras, la felicidad es el afecto de lo Verdadero, el cual 
no habría existido sin las matemáticas y no habría podido concentrarse en una intuición 
si no se hubiese demostrado primero. De nuevo, matemáticas y lógica componen con la 
intuición intelectual eso que se puede perfectamente llamar una metafísica de la felicidad. 
En suma, toda filosofía, incluso y sobre todo si está apoyada en los saberes científicos com-
plejos, las obras de arte novedosas, las políticas revolucionarias, los amores intensos, es 
una metafísica de la felicidad, o bien ella no vale que se le dedique una hora. ¿Por qué im-
poner al pensamiento y a la vida las formidables pruebas de la demostración, de la lógica 
general de los pensamientos, de la inteligencia de los formalismos, de la lectura atenta de 
los poemas más recientes, del compromiso arriesgado en las manifestaciones de masa, de 
los amores sin garantía, si no es porque todo esto es necesario para que exista finalmente 
la verdadera vida, aquella de la cual Rimbaud dice que está ausente, y de la cual nosotros 
sostenemos, nosotros filósofos, que revoca todas las formas del escepticismo, del cinismo, 
del relativismo y de la vana ironía del no incauto, y que ausente ella no puede jamás estarlo  
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totalmente, la verdadera vida? En lo que sigue doy mi propia versión de esta certeza, y lo 
hago en cuatro tiempos.

Procedo en primer lugar a una determinación general de eso que puede ser hoy el interés 
de la filosofía, si al menos ella sabe responder a las inyunciones de la época. En otras pa-
labras, aclaro las razones por las que un sujeto humano puede (de hecho, debe, pero ese 
es otro asunto) alimentar en él un deseo singular, que llamo muy simplemente el deseo 
de filosofía. A través de un análisis de las limitaciones contemporáneas, muestro que la 
situación de la filosofía está hoy a la defensiva, y que hay ahí una razón suplementaria de 
sostener el deseo. Bosquejo, procediendo así, las razones por las cuales ese apoyo está en 
relación con la posibilidad de una felicidad real.

En un segundo tiempo, para clarificar eso que nos forma en la dirección de una felicidad 
tal y de su lazo con el deseo de filosofía, hablo de la antifilosofía, ilustrada por toda una 
pléyade de brillantes escritores como Pascal, Rousseau, Kierkegaard, Nietzsche, Wittgens-
tein, Lacan. Mi tesis es que estos antifilósofos, generalmente escépticos en cuanto a la 
posibilidad de estar a la vez en lo verdadero y en la beatitud, e inclinados hacia la idea del 
gran valor del sacrificio, incluso inútil, nos son sin embargo necesarios para que nuestro 
clasicismo no se transforme en academicismo, el cual es el enemigo principal de la filo-
sofía, y por tanto de la felicidad: el afecto en el cual el discurso académico se reconoce 
infaliblemente es en efecto el aburrimiento. Y son ellos, los grandes antifilósofos, quienes 
nos enseñan que todo eso que posee un verdadero valor se gana, no por el curso de los tra-
bajos ordinarios y la adopción de las ideas dominantes, sino por el efecto, existencialmente 
probado, de una ruptura con la marcha del mundo.

En un tercer capítulo, me hago cargo de la pregunta que tanto el hombre moderno como el 
marxista convencido dirigen siempre a la filosofía: “¿Para qué sirven tus racionalizaciones 
abstractas? No es necesario que sentado desde tu habitación interpretes el mundo, pues 
es necesario transformarlo.” Entonces me pregunto qué quiere decir eso de “cambiar el 
mundo” y, suponiendo que se pueda, cuáles son los medios necesarios para hacerlo. Este 
análisis establece que existe un lazo subjetivo entre la existencia de una respuesta a la pre-
gunta “¿cómo cambiar el mundo?” y la felicidad real. Ese lazo es establecido haciendo valer 
el sentido profundo de las palabras “mundo”, “cambio” y “cómo”, empresa que demuestra 
la forma en que nada, en la pregunta considerada, puede desconcertar o volver inútil la 
filosofía, más bien al contrario.

El cuarto y último tiempo es más subjetivo. Se trata de dar un ejemplo local de las estra-
tegias y afectos de la filosofía: la etapa en curso de mi escritura-pensamiento filosófico. 
Recapitulo -sin perder de vista el lazo entre verdad y felicidad- las etapas anteriores de mi 
trabajo, entre Teoría del sujeto (1982) y Lógicas de los mundos (2006) pasando por El ser y 
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el acontecimiento (1988), y por tanto la puesta en lugar de las categorías fundamentales que 
son el ser-múltiple, el acontecimiento, las verdades y el sujeto. Indico en seguida los pro-
blemas en suspenso, singularmente ligados a la pregunta del “sujeto de verdad”  captado 
en la inmanencia de su acto, y por tanto en eso que constituye, de alguna manera desde “el 
interior”, su felicidad singular. Sin disimular la extrema dificultad de lo que será el corazón 
del nuevo libro, titulado La inmanencia de las verdades, anuncio la pista que será seguida, 
y que es esencialmente aquella de una nueva dialéctica entre lo finito y lo infinito. La felici-
dad puede ser definida como la experiencia afirmativa de una interrupción de la infinitud.

Se trata en este breve y pequeño libro de desbrozar la vía para que la estrategia en filosofía 
pueda decir a cada quien: “Con esto podrás convencerte que pensar contra las opiniones 
y al servicio de cualquier verdad, lejos de ser el ejercicio ingrato y vano que te imaginas, 
es el camino más corto para la verdadera vida, la cual, cuando ella existe, se nota por una 
incomparable felicidad.”

Traducción: Roque Farrán

···
Filosofía y deseo de filosofía

Como muchos lectores lo saben -Rancière y sus amigos, de hecho, dieron antaño ese nom-
bre a la hermosa revista que fundaron-, Rimbaud usa una expresión extraña: “las revueltas 
lógicas”. La filosofía es algo así: “una revuelta lógica”. Ella es la combinación de un deseo 
de revolución -la felicidad real exige que uno se alce contra el mundo tal cual es y contra la 
dictadura de las opiniones establecidas- y una exigencia de racionalidad, sin que la pulsión 
sublevada [révoltée] pueda llegar por sí misma al objetivo que se fija. 

El deseo filosófico es, de modo extremadamente general, el deseo de una revolución en el 
pensamiento (tanto colectivo como personal), en vistas de una felicidad real que se dife-
rencia de la satisfacción, es decir un semblante de felicidad. La verdadera filosofía no es 
un ejercicio abstracto. Desde siempre, a partir de Platón, se levanta contra la injusticia del 
mundo. Pero lo hace en un movimiento que protege los derechos de la argumentación y 
que, finalmente, propone una nueva lógica en el mismo movimiento por el cual separa lo 
real de la felicidad de su semblante.

Mallarmé nos propone el siguiente aforismo: “todo pensamiento engendra una tirada de 
dados”. Me parece que esta enigmática fórmula también designa a la filosofía. El deseo 
fundamental de la filosofía es pensar y realizar el universal, entre otras cosas porque una 
felicidad que no es universal, que excluye que ésta pueda ser compartida por cualquier 
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animal humano capaz de devenir sujeto, no es una felicidad real. Pero tal deseo no es el 
resultado de una necesidad, existe en un movimiento que implica siempre una apuesta, 
un compromiso riesgoso. En este compromiso del pensamiento, el componente azaroso 
resulta inexorable. 

Así, tomamos de la poesía la idea de que hay cuatro dimensiones fundamentales del deseo 
que caracterizan a la filosofía, las cuales están singularmente orientadas hacia la univer-
salidad de la felicidad: la revuelta, la lógica, la universalidad y el riesgo. ¿No se trata acaso 
de la fórmula general de un deseo de revolución? El revolucionario desea que el pueblo se 
subleve, que actúe de modo eficaz y racional, y no bajo el signo de la barbarie y la furia; que 
su sublevación tenga un valor internacional, universal, y no esté cerrado sobre una iden-
tidad nacional, racial o religiosa; finalmente, el revolucionario también asume el riesgo, 
el azar, la circunstancia favorable, lo que a menudo no sucede más que una vez. Revuel-
ta, lógica, universalidad, riesgo: se trata de los componentes del deseo de revolución, del  
deseo de filosofía

Ahora bien, pienso que el mundo contemporáneo, nuestro mundo, a veces llamado el 
mundo “occidental”, ejerce una fuerte presión negativa sobre las cuatro dimensiones  
de tal deseo.

En primer lugar, nuestro mundo es un mundo en parte inapropiado o inapropiable para 
la revuelta, no porque no existan, sino porque lo que enseña o pretende enseñar es que se 
trata ya, en su forma realizada, de un mundo libre, o un mundo cuya libertad es el valor 
regente, o incluso un mundo donde no hay lugar para querer y esperar uno mejor (en un 
sentido radical). Por lo tanto, este mundo declara que arribó, con imperfecciones que se 
esforzará en corregir, al umbral de su liberación interna, íntima. Y que, en suma, en térmi-
nos de felicidad, es aquel del cual podemos esperar las mejores proposiciones y las mejores 
garantías. Pero, como simultáneamente estandariza y comercializa las apuestas de esta 
libertad, la libertad que propone es una libertad cautiva de aquello a lo que está destinada 
en la red de la circulación de las mercancías. De modo que, en el fondo, no es apropriado 
ni a la idea de la revuelta para ser libre (viejo tema de la significación de toda revuelta), ya 
que de una cierta manera la libertad es propuesta por el mundo mismo, ni tampoco para 
aquello que podríamos llamar su uso libre, en tanto está codificada o precodificada en 
el infinito brillo de la producción mercantil y en aquello que instituye, a partir de ella, la 
abstracción monetaria. 

He allí por qué este mundo tiene, en relación a las revueltas o la posibilidad de la  
revuelta, una disposión que podríamos llamar insidiosamente opresiva. Motivo por el cual 
su proposición relativa a la felicidad es ya sospechosa de corrupción latente. En segundo 
lugar, este mundo es inapropiado a la lógica, y ello principalmente porque está sumido 
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en la dimensión ilógica de la comunicación. La comunicación y su organización material 
transmite imágenes, enunciados, palabras y comentarios cuyo principio asumido es la in-
coherencia. La comunicación, tal como ella establece el reino de su circulación, deshace 
día tras día todo lazo y todo principio en una suerte de yuxtaposición inasumible y des-
ligada de todos los elementos que acarrea. Se puede decir, así, que la comunicación nos 
propone de manera instantánea un espectáculo sin memoria y que, desde ese punto de 
vista, aquello que deshace más esencialmente es una lógica del tiempo. 

Por ello sostendremos que nuestro mundo es un mundo que ejerce una viva presión sobre 
el pensamiento en su principio de consistencia y que, de cierta manera, le propone una 
suerte de dispersión imaginaria. Sin embargo, podemos mostrar -lo haremos, aunque en 
verdad todo el mundo lo sabe- que una felicidad real es del orden de la concentración, de 
la intensificación y no puede tolerar lo que Mallarmé llamó “esos parajes de lo vago donde 
toda realidad se disuelve” [ces parages du vague où toute realité se dissout]. 

En tercer lugar, este mundo es inapropiado al universal, y esto por dos razones correla-
tivas. Primero, porque la verdadera forma material de su universalidad es la abstracción 
monetaria o el equivalente general. En el dinero reside el único signo efectivo de todo lo 
que circula y se intercambia universalmente. Luego, porque, como sabemos, este mundo 
es al mismo tiempo un mundo especializado y fragmentario, organizado en la lógica ge-
neral de las especializaciones productivas y en una enciclopedia de saberes de la que sólo 
un magro fragmento nos resulta accesible. Proponiéndonos simultáneamente una forma 
abstracta y monetaria del universal, y ocultando bajo esta forma una realidad especiali-
zada y fragmentaria, este mundo ejerce una viva presión sobre el tema del universal, en 
el sentido en que lo entiende la filosofía. Esto implica que su “felicidad” está reservada a 
determinados grupos y a individuos competitivos que no dejarán de defenderla como un 
privilegio heredado contra la masa de los que no se benefician con ella. 

Y, finalmente, este mundo es inapropiado a la apuesta, a la decisión riesgosa, porque se tra-
ta de un mundo donde nadie tiene los medios de librar su existencia a un acontecimiento 
imprevisto. Así, lo que reina es la necesidad de un cálculo de seguridad. Nada es más sor-
prendente en este sentido que el hecho de que la enseñanza, por ejemplo, esté organizada 
de tal modo que vuelva cada vez más necesaria su organización curricular bajo el cálculo 
de la seguridad profesional y de su adecuación a las disposiciones del mercado de empleo. 
Y que de este modo, de alguna manera, se enseñe muy temprano que la figura de la deci-
sión riesgosa debe ser revocada y suspendida en favor del cálculo cada vez más prematuro 
de una seguridad que en lo real, por lo demás, aparece incierta. Nuestro mundo libra 
la vida al cálculo minucioso y obligado de esta seguridad dudosa y ordena las sucesivas 
secuencias de la existencia en relación a este. Sin embargo, ¿quién no sabe que la felicidad 
real es incalculable? 
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Diría, entonces, que el deseo filosófico de una revolución de la existencia, si lo concebi-
mos como nudo de la revuelta, la lógica, la universalidad y el riesgo, encuentra hoy cuatro 
obstáculos principales, cuatro presiones obligadas: el reino de la mercancía, el reino de la 
comunicación, la universalidad monetaria y la especialización productiva y técnica, todo 
ligado subjetivamente por el cálculo de la seguridad personal. Estos obstáculos pugnan por 
que la ineluctable idea de la vida verdadera, de la felicidad, sea reducida al semblante de 
una satisfacción consumista. 

¿Cómo responde a este desafío la filosofía?, ¿puede hacerle frente? Para esbozar una res-
puesta, simplifiquemos radicalmente la situación filosófica mundial. Distinguiendo, en-
tonces, tres corrientes principales. 

En primer lugar, tenemos la corriente fenomenológica y hermenéutica que se remonta al 
romanticismo alemán y cuyos principales nombres contemporáneos, en sentido amplio, 
son Heidegger y Gadamer. En segundo lugar, la corriente analítica que se origina en el 
círculo de Viena con Wittgenstein y Carnap, y que domina hoy toda la filosofía universi-
taria inglesa y americana. Por último, contamos con la corriente posmoderna que toma 
préstamos de las anteriores y que ha sido, sin duda, la más activa en Francia, ya sea que 
se la vincule a Jacques Derrida o a Jean-François Lyotard. Ciertamente, hay en el seno 
de estas tres orientaciones fundamentales, innumerables mezclas, intersecciones, nudos y 
partes comunes, pero creo que tienen el mérito de dibujar una suerte de cartografía acep-
table del estado de cosas. Lo que nos interesa aquí, es cómo cada corriente perfila o iden-
tifica el deseo de filosofía y sus posibles efectos creadores en el mundo real. Cuál es para  
cada corriente, entonces, la definición explícita o latente de la vida verdadera, cuyo afecto 
es la felicidad real. 

La corriente hermenéutica le asigna a la filosofía el objetivo de descifrar el sentido de 
la existencia y del pensamiento, y podemos decir que su concepto central es el de inter-
pretación. Hay palabras, actos, configuraciones, destinos históricos cuyos sentidos son 
oscuros y latentes, están velados, escondidos. Un método de interpretación buscará una 
clarificación de esta oscuridad, así como hacer advenir un sentido primordial, figura de 
nuestro destino en su vínculo con el destino del ser mismo. Si el operador esencial es el de 
la interpretación, es evidente que se trata de develar o de abrir a un sentido inauguralmen-
te inaparente. La oposición final más importante de la filosofía de filiación hermenéutica 
es aquella entre lo cerrado y lo abierto. El destino de la filosofía es atenerse a la apertura 
al sentido latente y, por consecuencia, descomprimir o desocupar el pensamiento de su 
retraimiento en la clausura, la latencia y lo oscuro de su sentido. El deseo revolucionario, en 
el pensamiento, es el de un claro. Y la felicidad real una figura subjetiva de lo Abierto. 
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La corriente analítica le asigna a la filosofía el objetivo de realizar una estricta delimitación 
entre los enunciados que tienen sentido o están provistos de sentido y los que no lo tienen, 
entre aquellos que se tiene derecho a decir y los que resulta imposible decir, entre aque-
llos que pueden generar consenso en torno a un sentido compartido y aquellos que son 
incapaces de hacerlo. El instrumento capital aquí no es la interpretación, sino el análisis  
gramatical y lógico de los enunciados mismos; es por ello que esta corriente acudió con 
creces a la herencia de la lógica, incluso bajo su forma matemática. Se trata de un estudio 
de las leyes y de los recursos del lenguaje, siendo esta vez central el concepto de regla. Des-
pejar la regla que autoriza el acuerdo sobre el sentido, esa es finalmente la apuesta esencial 
de la actividad filosófica. Diremos que aquí la oposición más importante no es entre lo ce-
rrado y lo abierto sino entre lo que está reglado y lo que no lo está, aquello que es conforme 
a una ley reconocida y aquello que, sustraído a toda ley no identificable según una regla, 
resulta necesariamente ilusión y discordancia. El objetivo de la filosofía, bajo esta óptica, 
es terapéutico y crítico. Se trata de remover las ilusiones que nos dividen, los sinsentidos 
que generan separación y oposición. El deseo revolucionario, en el pensamiento, es el de un 
reparto democrático del sentido. Y la felicidad real es el afecto de la democracia. 

Finalmente, la corriente posmoderna le asigna a la filosofía el objetivo de deconstruir las 
evidencias recibidas de nuestra modernidad. No se trata esta vez de hacer eclosionar un 
sentido latente, ni tampoco de separar el sentido del sinsentido. Se trata de mostrar que la 
cuestión misma del sentido debe ser dispuesta de otro modo y, por ello, de deconstruir su 
figura anterior, disolver las grandes construcciones que, particularmente en el siglo XIX 
y antes, fueron la idea de sujeto histórico, progreso, revolución, humanidad; mostrar que 
hay una pluralidad irreductible de registros y de lenguajes en el pensamiento como en la 
acción, pluralidad que no se deja reabsorber o unificar en una problemática totalizante 
del sentido. Centralmente, el objetivo del pensamiento posmoderno es el de deconstruir 
la idea de totalidad, a partir de lo cual la filosofía misma es puesta en cuestión, desestabi-
lizada. De tal suerte que la corriente posmoderna va a activar sobre todo lo que podemos 
llamar prácticas mixtas o impuras. Va a situar el pensamiento sobre umbrales o sobre már-
genes, en incisos. Y sobre todo, va a instalar la herencia del pensamiento filosófico en un 
juego que la enlaza al destino del arte. El deseo revolucionario es finalmente el de inventar 
nuevas formas de vida. Y la felicidad real no es más que el goce de sus formas. 

Lo que nos interesa preguntarnos ahora es si hay rasgos comunes a estas tres orientaciones 
dominantes. Si, en la forma en la cual recogen el desafío que el mundo opone al deseo de 
filosofía, toman sobre tal o cual punto caminos paralelos o comparables.

Hay, en principio, un rasgo negativo muy importante. Las tres corrientes enuncian el fin 
de la metafísica, y así, de alguna manera, el fin de la filosofía misma, al menos en sentido 
clásico o, en palabras de Heidegger, en su sentido destinal. Para Heidegger hay clausura de 
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la historia de la metafísica. La filosofía está inhabilitada para seguir adelante en el campo 
de la metafísica. Y esta clausura es también la de toda una época de la historia del ser y 
del pensamiento. Podemos decir, a su vez, que al ideal de verdad que organizaba la filoso-
fía clásica en torno a la definición tradicional de “búsqueda de la verdad”, lo sustituye la 
idea de una pluralidad de sentidos. Estoy profundamente convencido de que el periodo 
actual de la filosofía se organiza alrededor de la oposición decisiva entre verdad, categoría 
central de la filosofía clásica (o, si se quiere, de la metafísica), y la cuestión del sentido, 
suponiendo que es eso que adviene en la modernidad allí donde se cierra la problemática  
clásica de la verdad. 

Para la corriente hermenéutica, la verdad es una categoría de la metafísica que debe 
ser reanimada en la dirección de un sentido destinal del ser. El mundo se compone de 
un entrelazamiento de interpretaciones que ningún ente trascendente puede dominar. 
El reino por venir de lo abierto nos libera de la univocidad abstracta que representaba  
la idea verdadera. 

Para la corriente analítica, está claro que hay que abandonar el gran propósito de una “bús-
queda de la verdad”. El único punto de partida es la configuración de los enunciados. El 
sentido es relativo a la gramática de referencia. Cuando queremos distinguir el sentido del 
sinsentido hay que referirse al universo de reglas en el que se opera. Hay, en consecuencia, 
muchos sentidos o muchos regímenes de sentido que son incomparables, precisamente lo 
que Wittgenstein nombró juegos de lenguaje. La pluralidad de juegos de lenguaje se opone 
explícitamente a la idea de una recolección transparente bajo el signo de la verdad. 

Finalmente, la corriente posmoderna deconstruye el soporte tradicional de las verdades 
o aquello por lo que hay verdad, a lo que la filosofía le dio tradicionalmente el nombre de 
sujeto. Podemos decir que es un eje fundamental de la corriente posmoderna proponerse 
la deconstrucción, en tanto que producto de la metafísica, de la categoría de sujeto. No hay, 
entonces, sujeto por quien o para quien, o a partir de quien o de que, habría verdad. No 
hay más que ocurrencias, casos, advenimientos dispares y géneros de discursos heterogé-
neos para acoger estos casos dispares. 

Así, las corrientes hermenéutica, analítica y posmoderna organizan una triple oposición 
entre el sentido, abierto y plural, símbolo de la modernidad, y la idea de verdad unívoca, te-
nida por metafísica y arcaica, incluso por “totalitaria”. Hasta aquí el rasgo negativo común.
Considerado desde un punto de vista positivo, hay un rasgo común muy sorprendente: 
la importancia central del lenguaje. Es verdaderamente a través de y en la disposición de 
estas tres corrientes que se produjo lo que se ha dado en llamar el giro lingüístico de la 
filosofía occidental. Lugar central del lenguaje que, aquí también, va a ser organizado o 
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dispuesto de manera diferenciada en las tres corrientes, pero que es quizá su rasgo común 
más aparente. Para la corriente hermenéutica, evidentemente, la interpretación, la activi-
dad interpretante, opera sobre todo a partir de actos de habla, actos de significación; y el 
lenguaje es, como último recurso, el sitio mismo donde se juega la cuestión de lo abierto. 
Es allí y en ningún otro lugar, es “de camino al habla” -“habla” que debe escucharse en el 
régimen de la interpretación- que se lleva a cabo nuestra disposición al pensamiento. Para 
la corriente analítica, la materia prima son los enunciados y, a fin de cuentas, la filosofía es 
una suerte de gramática generalizada bajo el signo de la fuerza de la regla; lo que hay son 
frases, fragmentos o géneros de discurso. La deconstrucción posmoderna, finalmente, es 
una acción lenguajera y escritural dirigida contra la estabilidad de las abstracciones me-
tafísicas. Las tres corrientes colocan, por lo tanto, la cuestión del lenguaje en el centro ab-
soluto de la filosofía como tal, y ya se trate de la interpretación, de la regla o de la decons-
trucción en lo que respecta a la oposición entre habla y escritura, hay una asunción del 
lenguaje como aquello que podríamos llamar el gran trascendental histórico de nuestro 
tiempo. Diremos, en consecuencia, si queremos hacerlo simple, que la filosofía contempo-
ránea en sus tendencias principales sostiene dos axiomas, que tal es su lógica constitutiva: 

- Primer axioma: la metafísica de la verdad devino imposible;

- Segundo axioma: el lenguaje es el lugar crucial del pensamiento ya que allí está en juego la 
cuestión del sentido. 

Estos dos axiomas organizan a su manera la oposición clave y esencial de la cuestión filo-
sófica hoy, a saber la relación entre sentido y verdad. 

Para plantear mi propia posición, diría que hay en estos dos axiomas -imposibilidad de la 
metafísica de la verdad y carácter constituyente de la cuestión del lenguaje- un gran peli-
gro: la incapacidad de la filosofía de sostener a partir de ellos su propio deseo de cara a la 
presión que ejerce sobre éste el mundo contemporáneo. El peligro, en suma, de perder toda 
virtud revolucionaria y, por ello mismo, abandonar el motivo de la vida verdadera y el de la 
felicidad, para el solo provecho de la doctrina individualista e identitaria de la satisfacción. 

Si la filosofía es centralmente una meditación del lenguaje, si se instala en la plura-
lidad de juegos de lenguaje y de sus codificaciones gramaticales, no logrará quitar el 
obstáculo que el mundo pone a la universalidad, a la vez por su especialización, frag-
mentación y abstracción. Ya que hay tantos lenguajes como comunidades y actividades. 
Los juegos de lenguaje son, en efecto, la regla del mundo, y sabemos hasta qué punto 
la circulación entre ellos es difícil. Pero que los juegos de lenguaje sean la ley de nues-
tro mundo precisamente prohibe -en tanto la filosofía propone, contra la ley del mun-
do, una revolución en el pensamiento- que esos juegos sean el lugar donde se forme el 
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imperativo filosófico. O, entonces, y esto puede ser peor, si la filosofía acepta instalarse 
en esa primacía del lenguaje, tendrá que elegir un único lenguaje que la pueda salvar. 
Sabemos que Heidegger, en parte, se comprometió en esta vía cuando enunció el pri-
vilegio de la lengua alemana como tal, en su capacidad de dar resguardo a lo abierto 
y por el hecho de que era la lengua que venía a relevar la lengua griega. Sin embargo, 
instalarse en la pluralidad de los juegos de lenguaje y de sus reglas, o que se enuncie el  
privilegio radical de una lengua singular como aquello en lo cual descansa la autenticidad 
del sentido, no suprime el desafío que el mundo contemporáneo le opone a la vocación de 
la filosofía por el universal. 

Desde Platón, en el Cratilo, se ha anunciado que la filosofía tenía a cargo no partir de las 
palabras sino, mientras pudiera, de las cosas mismas. Entiendo que este imperativo es, en 
efecto, un imperativo transtemporal de la filosofía, y que toda la cuestión pasa justamen-
te por saber cómo podemos partir no del lenguaje sino de las cosas mismas. La filosofía 
analítica privilegió de manera unilateral los lenguajes de tipo científico, es decir aquellos 
que eran los más inmediatamente apropiables en reglas lógicas. Y ha hecho de estos len-
guajes paradigmas de la delimitación del sentido, ya que, como sabemos, en los lenguajes 
científicos la regla es explícita, mientras que en la mayor parte del resto queda implícita. 
Sin embargo, incluso allí, el privilegio unilateral y paradigmático de los lenguajes donde la 
regla es explícita no nos permite sostener el desafío presentado a la universalidad, por el 
hecho de que nada nos indica a priori que la universalidad va necesariamente acompañada 
del carácter explícito de las reglas. Eso debería ser probado por su propia cuenta, y no lo es 
desde el momento en que la regla sólo hace ley en cuanto a la cuestión de la delimitación 
del sentido. Por otro lado, si la categoría de verdad es abandonada o resulta inoperante, la 
filosofía no podrá hacerle frente al desafío de una existencia sometida a la circulación mer-
cantil o al ilogismo de la comunicación. Ya que -y he allí un punto difícil, pero sobre el cual 
estoy profundamente convencido- al infinito brillo de la circulación de las mercancías, a 
esta especie de pluralidad flexible a la que el deseo se encuentra encadenado, no podemos 
más que oponerle el punto de detención de una exigencia que sería incondicional. Todo 
lo que en este mundo está bajo condición cae sobre la ley de circulación de objetos, del 
dinero y de las imágenes. E interrumpir este principio de circulación -a mi entender una 
exigencia radical de la filosofía contemporánea y la condición primera de una vía hacia la 
felicidad real- no es posible a menos que estemos en grado de enunciar o asumir que hay 
un punto de detención incondicional, es decir una Idea estratégica absolutamente antagó-
nica a esta circulación y a la subjetividad egoista e ignorante. Esta Idea estratégica se llama 
desde hace dos siglos la Idea comunista, y apenas si empezamos a entrever su alcance 
a pesar de las experiencias épico-trágicas que la encarnaron durante un tiempo -algu-
nos decenios del siglo XX-, demasiado cortas, por cierto, para esgrimir cualquier tipo de  
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sentencia. Al menos para quien no tiene un apuro infinito por devenir (o volver a devenir) 
un publicista del orden mercantil. 

Pero, a un nivel más abstracto o menos inmediatamente político, pienso que a la incon-
sistencia mediática o comunicante de las imágenes y de los comentarios no se puede opo-
ner más que la tesis según la cual existen al menos algunas verdades, y que su búsqueda 
paciente, bajo la superficie brillosa de lo que se da y circula, es el imperativo al que se 
debe someter la filosofía si no quiere ser ella misma comprometida y desmembrada en la 
inconsistencia de la comunicación. 

Haré, finalmente, la siguiente pregunta: ¿qué sentido tendría apostar la existencia, sus-
traerla del imperativo de un cálculo de la seguridad personal, lanzar los dados contra la 
rutina, exponerse a cualquier peligro, si no es en el mínimo nombre de un punto fijo, de 
una verdad, de una Idea o de un valor que nos prescribe este riesgo? Y sin este punto de 
apoyo, ¿cómo imaginar la forma genérica de la felicidad de un sujeto, cualquiera sea este? 
Confrontada a la apuesta y a la incidencia del azar, por donde la existencia se compromete 
en su propia novedad, es necesario e ineluctable tener un punto fijo de resguardo y apoyo. 
Para mantener las cuatro dimensiones del deseo de filosofía (revuelta, lógica, universali-
dad y apuesta) contra los cuatros obstáculos que el mundo contemporáneo les presenta 
(la mercancía, la comunicación, la abstracción monetaria y la obsesión securitaria), es exi-
gible que superemos las tres orientaciones filosóficas dominantes: la analítica, la herme-
néutica y la posmoderna. Hay, en efecto, en estas tres opciones algo demasiado apropiado 
al mundo tal cual es, algo que refleja exageradamente su fisonomía. Y, comprometida en 
estas opciones, organizada por ellas, la filosofía apoyará, aceptará la ley de este mundo, sin 
darse cuenta de que, en definitiva, esta ley exige la desaparición de su deseo. 

Mi proposición es, por tanto, romper estos marcos de pensamiento, reencontrar o cons-
tituir en configuraciones renovadas un estilo, o una vía filosófica que no sea aquella de 
la interpretación, ni la del análisis gramatical, ni tampoco la de los umbrales y equívocos 
de la deconstrucción. Se trata de reencontrar un estilo filosófico fundador, decidido, en 
la escuela de lo que ha sido el estilo filosófico clásico de un Descartes, por ejemplo. Por 
supuesto, no se trata de dar aquí mucho más que una aproximación primera de lo que po-
dría ser el despliegue de una filosofía que haría frente al desafío del mundo preservando la 
radicalidad de su propio deseo. Se leerá para esto último mis grandes tratados filosóficos: 
El ser y el acontecimiento y Lógicas de los mundos, o en todo caso sus versiones abreviadas, 
Manifiesto por la filosofía y Segundo manifiesto por la filosofía. Quisiera, no obstante, indi-
car dos orientaciones o dos temas. 

En primer lugar, postularemos que el lenguaje no es el horizonte absoluto del pensamiento. 
Cierto, el lenguaje, la lengua, o una lengua, es siempre el cuerpo histórico de una filosofía. 
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Hay una figura singular de encarnación, una tonalidad, un color que refleja el horizonte de 
la lengua. Pero postularemos que la organización en pensamiento de la filosofía no es in-
mediatamente tributaria de la regla lenguajera en la que opera. Y, en este sentido, restaura-
remos la idea de que la filosofía es transmisible universalmente. La idea de la transmisibili-
dad universal ha sido nombrada por Jacques Lacan como matema. La hagamos valer para 
lo que aquí decimos. Conservando el ideal de la transmisión universal, enunciaremos que 
el ideal de la filosofía debe ser, en efecto, el matema. El matema se dirige a todos, es uni-
versalmente transmisible, atraviesa las comunidades lingüísticas y lo heterogéneo de los 
juegos de lenguaje sin privilegiar ninguno, admitiendo la pluralidad de sus ejercicios pero 
sin recorrer él mismo esta multiplicidad o establecerse en ella. Tampoco se alineará al ideal 
formal del lenguaje científico, construirá en su propio campo su figura de universalidad.

En segundo lugar, postularemos que el rol propio, irreductible, singular de la filosofía es 
establecer en el discurso un punto fijo, más exactamente, encontrar o proponer un nombre o 
una categoría para tal punto fijo. En mi propia disposición filosófica retomé la vieja palabra 
“verdad”, pero poco importa la palabra, lo que cuenta es la capacidad de una proposición 
filosófica cualquiera para establecer un incondicionado de este orden. Nuestro mundo está 
marcado por la velocidad y la incoherencia. La filosofía debe ser lo que nos permite decir -el 
momento donde hay que poder decir siempre llega-, por una suerte de interrupción o cesura 
de esta rapidez o esta incoherencia, que esto está bien y que esto otro no. El establecimiento 
del punto desde donde podamos hablar así, es la apuesta más imperiosamente necesaria de 
la filosofía. A mi criterio, entonces, hay que reconstruir filosóficamente, sin restauración y 
sin arcaismos, a prueba de la acontecimientalidad moderna, la categoría de verdad, y en con-
secuencia, la de sujeto. Habrá que hacerlo de tal modo que no se trate de una restauración de 
la metafísica sino de una redefinición o de un nuevo despliegue de la filosofía misma, en un 
campo categorial que autorice el pensamiento del punto fijo. 

Una tarea muy importante es que, en estas condiciones, la filosofía debe tener la voca-
ción de ralentizar el pensamiento, de establecer su propio tiempo. En sus tendencias con-
temporáneas, la filosofía se extenúa siguiendo el tren del mundo. Está cautiva del tiempo 
moderno, que es a la vez discontinuo, segmentado y rápido. La vocación de la filosofía, 
mientras sea capaz, es establecer un tiempo que se dé el tiempo, es decir un pensamiento 
que se dé el tiempo de la lentitud de la investigación y de la arquitectónica. Esta construc-
ción de un tiempo propio es, a mi parecer, el principio directivo del estilo que podemos 
exigir de la filosofía hoy. Allí también la experiencia más ordinaria viene a nuestro auxi-
lio: ¿ser amo del propio tiempo no es, desde siempre, una condición de la felicidad?, ¿no 
es aquello que los amos han siempre negado a la masa de dominados? El asalariado, del 
cual el comunismo propone desembarazar a la humanidad, ¿no fue siempre representado 
como una condición infausta de lo que sería, precisamente, la imposición violenta de un 
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tiempo heterogéneo? ¿Las revueltas obreras no han puesto en cuestión frecuentemente la 
puntualidad, el control de asistencia y acceso, las cadencias? Toda felicidad real supone 
una liberación del tiempo. 

En numerosas corrientes contemporáneas, especialmente en la hermenéutica y, aun más 
todavía, en la corriente posmoderna, hay una promoción o un elogio de la disposición 
fragmentaria del discurso filosófico. Esta promoción se enraíza en particular en un mode-
lo nietzscheano. Pienso que, por razones de circunstancia o de oportunidad, simplemente 
porque el mundo nos lo impone, hay que restituirle a la filosofía un principio de conti-
nuidad. Ya que el fragmento es, en el fondo, una modalidad a través de la cual el discurso 
filosófico se somete ciegamente a la fragmentación del mundo mismo y por el que, de 
cierta manera, deja que la abstracción monetaria y mercantil represente el único principio 
de continuidad. Es indispensable, entonces, que la filosofía desarrolle su propia lentitud 
intrínseca y restaure la continuidad del pensamiento, a saber, el principio de decisión que 
la funda conjuntamente con el tiempo racional que la liga. 

Preguntémonos ahora si bajo estas condiciones mismas hay una posibilidad de ver a la 
filosofía (con toda evidencia en peligro) llegar a sostener el desafío del que hablábamos al 
comienzo, a sostener su deseo. La filosofía está enferma, de ello no hay dudas, y los golpes 
que le asestaron son, como siempre, correlativos de dificultades internas. Me parece que 
-y estas serán las razones optimistas que puedo avanzar- a este enfermo que, en un cierto 
sentido, no cesa de anunciar él mismo estar más enfermo de lo que dicen, a este enfermo 
que anuncia su muerte próxima e, incluso, su muerte ya advenida, a este muerto, el mun-
do contemporáneo -el mundo, al menos una parte de este mundo- le ejerce una presión 
indiscriminada para destruir su deseo al mismo tiempo que le demanda paradójicamente 
que siga vivo. Como siempre, la significación del mundo es equívoca. Por una parte, el sis-
tema general de la circulación, de la comunicación, de la seguridad, está orientada hacia el 
debilitamiento del deseo de filosofía. Por otra, paradójicamente, crea y organiza de manera 
contradictoria en su interior una demanda que se dirige sin ton ni son a la posibilidad de 
la filosofía. ¿Por qué esto?

En principio, hay una convicción creciente, en todo caso en aquellos que intentan habitar la 
autonomía de su propio pensamiento, de que las ciencias humanas no están o no estarán en 
grado de reemplazar a la filosofía, tanto en su disposición disciplinaria como en la natura-
leza singular de su deseo. Hubo un tiempo en el que la idea extendida, una de las figuras del 
tema del fin de la filosofía, era que una suerte de antropología general, normada por el ideal 
de la ciencia y que subsumiera a la sociología, la economía, la politología, la lingüística, la 
psicología “científica”, e incluso al psicoanálisis, podía sustituir a la filosofía: otro modo de 
decir que habíamos alcanzado el fin de la filosofía. Creo que lo que acontece ahora es que 
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las ciencias humanas se despliegan como lugar de medios estadísticos y de configuraciones 
generales que no permiten tratar o abordar realmente, en pensamiento, lo singular, la singu-
laridad. Pues bien, en la singularidad, si lo pensamos bien, es donde siempre se encuentra el 
hogar de la decisión, y toda decisión, en última instancia, en tanto que decisión verdadera, 
es una decisión singular. 

No hay, en sentido estricto, decisión general. Y en lo que respecta a aquello que compro-
mete una verdad o que compromete a una verdad (o lo que se sostiene de un punto fijo), es 
del orden de la decisión, es siempre también del orden de la singularidad. Se dirá, entonces, 
que la pregunta es si resulta posible formular una filosofía de la singularidad que sea, por 
esta misma razón, capaz de ser también una filosofía de la decisión y la apuesta. 

En segundo lugar, cada uno tomó consciencia, en efecto, de la ruina de los grandes sujetos 
colectivos, ruina, nuevamente aquí, en el pensamiento. No se trata tanto de la cuestión de 
saber si estos sujetos han existido, existen o existirán, sino más bien del hecho de que las 
grandes categorías que permitían aprehender al sujeto colectivo parecen estar hoy satura-
das y ser incapaces de animar verdaderamente el pensamiento, se trate de figuras del tipo 
“progreso histórico de la humanidad” o de grandes sujetos de clase -como el proletariado- 
concebidos como realidades objetivas. Esto convoca a cada uno a lo que yo llamaría la ne-
cesidad de decidir y de hablar en nombre propio, sobre todo cuando se trata de responder 
a lo que el surgimiento de una nueva verdad les exige. Pero evidentemente, la necesidad 
de decidir y de hablar en nombre propio, sobre todo cuando la cuestión es política, exige, 
para esta decisión, un punto fijo, un principio incondicional, una Idea en común que sos-
tenga y universalice la decisión primitiva. 

Es necesario que cada uno, en nombre propio, aunque abierto a compartir su palabra de 
manera organizada con otros, pueda pronunciar que esto es verdadero, que esto otro es 
falso, o que eso está bien o eso está mal. Si entonces se requiere de nosotros una filosofía 
de la singularidad, también se requiere, en este sentido, una filosofía de la verdad. 

En tercer lugar, somos contemporáneos de una expansión de pasiones comunitaristas, 
religiosas, racistas y nacionalistas. Evidentemente se trata del reverso de la destrucción de 
las grandes configuraciones racionales del sujeto colectivo. Del estremecimiento y caída 
de estas grandes configuraciones, de la ausencia provisoria pero dolorosa de la Idea comu-
nista, ha resultado que remonta a la superficie una suerte de vasija oscura que imaginariza 
totalidades de recambio (para evitar precisamente tener que pronunciarse en nombre pro-
pio) y que busca confiarse según protocolos de delimitación, de exclusión y de antagonis-
mos a sujetos arcaicos, cuyo retorno se hace cada vez más amenazante. 
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Así las cosas, resulta absolutamente cierto que la filosofía debe conferir a lo incondicio-
nado o al punto fijo del que debe sostenerse, una figura racional, así como mostrar que 
no porque haya una defección de las configuraciones racionales previas del destino his-
tórico colectivo se debe abandonar la virtud de la consistencia racional del pensamiento. 
Entonces, también se le debe pedir a la filosofía, para lo cual está capacitada, que propon-
ga una figura renovada, una figura fundadora de la racionalidad que sea homogénea al  
mundo contemporáneo. 

Y finalmente, última cosa, del mundo, tal como lo conocemos, cada uno tiene una mí-
nima consciencia de su precariedad extraordinaria. Hay, además, una paradoja, ya que 
se presenta en cierto sentido como el mejor de los mundos posibles, habiéndose con-
cluido que todo otro mundo, tal como ha sido buscado bajo el paradigma de la revo-
lución o de la emancipación, se ha revelado criminal y ruinoso. Pero al mismo tiem-
po, este mundo que se presenta como el mejor de los mundos posibles, es un mundo 
que se sabe extraordinariamente vulnerable. Es un mundo que está expuesto. No 
es para nada un mundo fundado en la estabilidad durable de su ser. Es, más bien, un 
mundo que se conoce poco a sí mismo y que se confía a leyes demasiado abstrac-
tas como para no ser expuesto a la catástrofe de acontecimientos que no sabría recibir 
o acoger. Después de todo, la guerra devasta países enteros sin interrupción desde hace  
cincuenta años y merodea cada vez más por los parajes del egoísmo “occidental”.

En vistas de esta vulnerabilidad peligrosa del mundo, que hace que proponga a todo mo-
mento, además de su ley general de circulación y de comunicación, una suerte de extran-
jerías innombrables y monstruosidades disperas; en vistas de este mundo que, finalmente, 
en una especie de sorprendente ceguera respecto a sí mismo puede bascular de un mo-
mento al otro, aquí o allá, o en cualquier lado, entre la violencia, la guerra o la opresión, 
pienso que la filosofía debe ser capaz de acoger o pensar el acontecimiento mismo, no tan-
to la estructura del mundo, el principio de sus leyes o el principio de su cierre, sino cómo 
el acontecimiento, la sorpresa, la requisición y la precariedad pueden ser pensables en una 
configuración que permanezca racional. 

De allí por qué, al precio de una cierta ruptura con la corriente hermenéutica, analítica y 
posmoderna, pienso que la demanda a la filosofía, desde el interior de la precariedad infi-
nita de este mundo, es la de hacer la apuesta de una filosofía decidida, fundadora, que sea 
al mismo tiempo una filosofía de la singularidad, una filosofía de la verdad, una filosofía 
racional y una filosofía del acontecimiento. Lo que se le requiere es, entonces, proponer, 
como refugio o revestimiento del deseo de filosofía, lo que podemos llamar un nudo racio-
nal de la singularidad, el acontecimiento y la verdad. Este nudo debe inventar una nueva 
figura de la racionalidad, ya que se sabe que anudar singularidad y acontecimiento a ver-
dad, es en tanto tal, en la tradición clásica, una paradoja. Es precisamente esta paradoja la 



·139·

que debe tratar centralmente la filosofía contemporánea si quiere proteger su propio deseo 
y volver a decir de manera constructiva y generalizada a la humanidad entera el famoso 
aforismo de Saint-Just, “la felicidad es una idea nueva en Europa”. 

Aquello que intenté mostrar en otra parte es que este nudo racional de la singularidad, el 
acontecimiento y la verdad constituye por sí mismo una nueva doctrina posible del sujeto. 
Contra la idea de que el sujeto co-pertenece a la metafísica y debe ser, como tal, decons-
truido, enuncio que, en la medida en que es concebido precisamente como la diferencial 
última donde se anudan racionalmente singularidad, acontecimiento y verdad, podemos 
y debemos proponer al pensamiento y al mundo una nueva figura del sujeto cuya máxima 
sería, en el fondo, la siguiente: un sujeto es singular porque es siempre un acontecimiento 
el que lo constituye en una verdad. O, aún más, un sujeto es al mismo tiempo un sitio de 
racionalidad posible y lo que podríamos llamar el punto de verdad del acontecimiento. Y, 
finalmente, que este acontecimiento no es de felicidad más que por un sujeto, por aquello 
que de un individuo acepta devenir sujeto. 

Estas tesis no son, de algún modo, más que la diagonal formal de la empresa filosófica 
de la que intento dar aquí los considerandos y el programa. Si abordamos las cosas del 
pensamiento y del mundo a partir de una filosofía constituida de este modo, filosofía que 
enuncia que la singularidad del sujeto reside en aquello que resulta un acontecimiento 
que lo constituye en una verdad, podemos decir que, en cierto sentido, la metafísica está 
en ruinas o, bien, terminada, pero no que sus categorías estan todas obsoletas. Diremos 
también, por tanto, siempre partiendo de una filosofía tal, que ciertamente la metafísica 
está arruinada, pero que la deconstrucción de la metafísica también está arruinada y que el 
mundo necesita de una proposición filosófica fundadora que se establezca sobre las ruinas 
conjuntas de la metafísica y de la figura dominante de la crítica de la metafísica. 

Por todas estas razones, considero que el mundo contemporáneo tiene más necesidad de 
filosofía de lo que ésta misma cree. Esto se vuelve poco sorprendente si hacemos el diag-
nóstico de que sus corrientes contemporáneas dominantes son demasiado confluentes con 
la ley del mundo. Y que, siendo demasiado confluentes con la ley del mundo, han fraca-
sado en decirnos lo que puede ser la vida verdadera. Al fin de cuentas, lo que el mundo 
demanda a la filosofía resulta, para estas corrientes, inaparente. Para volverlo aparente 
hace falta una interrupción en la filosofía misma, es decir una interrupción del propósito 
que ella sostiene sobre su propia tarea.

La máxima podría ser: terminar con el fin. Y terminar con el fin supone que una decisión 
sea tomada. Ningún fin termina de sí mismo, el fin no finaliza, el fin es interminable. Para 
poner fin al fin, para terminar con el fin, hace falta que una decisión sea tomada, y a esta  
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decisión, busco darle los puntos de apoyo y los elementos de validación en aquello que el 
mundo le demanda a la filosofía. 

No niego en absoluto que la filosofía esté enferma, puede ser que incluso, después de todo, 
teniendo en cuenta la amplitud del programa y la dificultad que hay para sostenerla, esté 
en sus últimos estertores. Pero el mundo le dice a esta convaleciente, sin que haya nece-
sidad de apelar aquí a un salvador o a un milagro -es al menos mi hipótesis-, el mundo le 
dice a esta convaleciente: “Levántate y anda”. Andar, bajo el imperativo de una Idea verda-
dera, nos destina a la felicidad. 

Traducción: Daniel Groisman




