_ ELDESEO DE VIVIR ]
LA ETICA DE SPINOZA BAJO PRESION'

Judith Butler?

El deseo de vivir no es un tema facil. Por un lado, parece demasiado bésico para tematizar;
por otro lado, es un tema lo suficientemente controversial como para poner en duda si es
posible resolver la cuestion de qué es lo que se entiende por la frase misma. El deseo de
vivir no es lo mismo que la auto-conservacion, aunque ambos pueden entenderse como
interpretaciones del deseo de una persona de “perseverar en su ser’,’ conocida frase de
Spinoza. Aunque la auto-conservacion se asocia en gran medida con formas de auto-in-
terés individual asociadas con filésofos politicos contractualistas posteriores, la filosofia
de Spinoza establece otra base para la ética, una que posee implicancias para la solida-
ridad social y una critica del individualismo. El yo que se esfuerza por perseverar en su
ser no es siempre un yo singular para Spinoza, y tampoco necesariamente tiene éxito en
el aumento o la mejora de su vida si no mejora al mismo tiempo la vida de los demas. En
efecto, en lo que sigue, espero establecer en Spinoza no s6lo una perspectiva critica del
individualismo, sino también un reconocimiento de la posibilidad de auto-destruccion.
Ambas ideas tienen consecuencias politicas cuando se reformulan como parte de una con-
cepcion dinamica de la solidaridad politica en la que la mismidad no se puede asumir. Es
indiscutible que Spinoza toma alguna versién de la auto-conservaciéon como esencial a
su concepcion de los derechos humanos, pero qué es ese yo, y qué es exactamente lo que
preserva es poco claro. Lo han criticado psicoanalistas que sostienen que no deja lugar a la
pulsion de muerte, y se lo han apropiado deleuzianos que en su mayoria desean erradicar
la negatividad de su concepcion de la individualidad y de la sociabilidad. Ha sido fusti-
gado también por escritores como Levinas por abrazar una forma de individualismo que
erradicaria la propia relacionalidad ética. Me propongo poner a prueba estas ideas y con-
siderar con cierto detalle la vision de Spinoza del deseo de vivir —-no para establecer una
lectura definitiva, sino para ver qué posibilidades para una ética social surgen de su vision.
! a traduccion de este texto se realizé en el contexto del proyecto de investigacion bianual 2014-2015
que lleva por titulo “Vulnerabilidad, desposesién y violencia normativa: El ‘giro ético’ de Judith Butler”,
dirigido por el Dr. Eduardo Mattio, en el Centro de Investigaciones Marfa Saleme de Burnichon de la
Facultad de Filosoffay Humanidades de la Universidad Nacional de Cérdoba.
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Cuando Spinoza afirma que el ser humano busca perseverar en su propio ser, ;jasume que
el deseo de vivir es una forma de auto-conservacion? Por otra parte, ;qué concepciones
del “yo” y de la “vida” presupone este punto de vista? Spinoza escribe: “El esfuerzo con
que cada cosa intenta perseverar en su ser no es nada distinto de la esencia actual de la
cosa” (3P7, pag. 131). Pareceria que cualquier otra cosa que un ser puede estar haciendo
es perseverando en su propio ser, y en un primer momento, esto parece significar que in-
cluso varios actos de aparente auto-destruccion tienen en si mismos algo persistente y por
lo menos potencialmente afirmativo de la vida. He llegado a cuestionar esta idea, y parte
del propdsito de este ensayo sera cuestionar qué, si es que existe, contrarresta la fuerza de
la perseverancia en si. La formulacion también es problematica por otra razén, ya que no
esta del todo claro en qué consiste “el propio ser’, esto es, donde y cuando el propio ser
comienza y termina. En la Efica de Spinoza, un ser consciente y perseverante no persevera
en su propio ser de una manera pura o exclusivamente autorreferencial; este ser puede
fundamentalmente dar respuestas y de modos emocionales, lo que sugiere que implicito
a la practica misma de la perseverancia hay un movimiento referencial hacia el mundo.
Dependiendo de qué tipo de respuesta experimenta un ser, dicho ser tiene la posibilidad de
disminuir o aumentar su propia posibilidad de perseverancia futura y de la vida. Este ser
desea no sélo perseverar en su propio ser, sino vivir en un mundo que refleja y promueve
la posibilidad de tal perseverancia; de hecho, la perseverancia en el propio ser requiere ese
reflejo del mundo, de tal manera que las referencias perseverante y modulante del mundo
estan ligadas entre si. Por ultimo, aunque puede parecer que el deseo de perseverar es un
deseo individual, se vuelve necesario requerir y adquirir una socialidad que es esencial a lo
que significa la perseverancia; “perseverar en su propio ser” es por tanto vivir en un mun-
do que no solo refleja sino que promueve el valor de la vida de los demas tanto como el de
la propia.En la cuarta parte de la Etica, titulada “De la servidumbre humana, o de la fuerza
de los afectos”, Spinoza escribe: “Nadie puede desear ser feliz, obrar bien y vivir bien, si
no desea al mismo tiempo ser, obrar, y vivir, esto es, existir en acto” (4P21, pag. 202). El
deseo de vivir bien presupone el deseo de vivir, o eso sugiere. Perseverar en el propio ser
es perseverar en la vida y tener la auto-conservacion como objetivo. La categoria de vida
parece, sin embargo, atravesar tanto lo que es “propio” como lo que es evidentemente no
solo o meramente de una* misma. El yo preservado no es una entidad monédica, y la vida
perseverada en él no sélo se entiende como una vida singular o limitada. Es importante
destacar que en la disposicion hacia los demas, donde el yo hace su encuentro con otro, el
conatus aumenta o disminuye, de manera que no es posible, en sentido estricto, referirse al
poder propio sin hacer referencia a, y respondiendo a, otros poderes —es decir, los poderes
que pertenecen a otros. Del mismo modo, no es posible referirse a la propia singulari-
dad sin entender la forma en que esa singularidad se implica en las singularidades de los
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otros, donde, como ya veremos, este ser implicado produce un modo de ser mas alla de
la singularidad en si misma.Para Spinoza, la auto-conservacién aumenta o disminuye en
funcién de la forma en que otros aparecen; llegan fisicamente y ejercen el poder de reflejo.
Mas precisamente, reflejan algo sobre la vida y lo hacen en formas variadas. Mucho de la
segunda parte de la Etica se dedica a listas de este tipo de experiencias. El conatus aumenta
o disminuye de acuerdo a si se siente odio o amor, si se vive con aquellos con los que es
posible un acuerdo, o si se vive con las personas con quienes un acuerdo es dificil, si no
imposible. Parece que la auto-conservacion esta, en casi todos los casos, vinculada a la
cuestion de lo que una siente hacia otro, o cémo otro actua sobre mi. Si vamos a llamar a
este ser aquel que es un “yo” (self), entonces seria posible decir que el yo representa el si
mismo para si mismo, es representado por otros, y en este complejo juego de reflejos, la
vida es variablemente aumentada o disminuida. En realidad, lo que yo (self) hace, constan-
temente, es imaginar lo que un cuerpo podria hacer, o hace, y este imaginar se convierte
en esencial para su relacion con otros. Estas conjeturas imaginarias no son simples reflejos,
sino acciones de un cierto tipo, la expresion de la potentia y, en ese sentido, las expresio-
nes de la vida misma. Esto significa que la manera en que nos representamos a los demds, o
los medios por los cuales somos representadas para nosotras mismas por o a través de otros,
constituyen acciones expresivas por las cuales la vida misma es aumentada o disminuida. Al
representar otros como lo hacemos, estamos planteando posibilidades, e imaginando su
realizacion. La vida encuentra la oportunidad de aumentar a través de ese proceso por el
cual la potentia de la vida se expresa.

Si hemos de entender esta formulacion, una que Deleuze claramente ha facilitado en sus
lecturas tempranas de Spinoza,® debemos desorientarnos por la formulacién misma. Pues
resulta que perseverar en el propio ser significa que no se puede perseverar en ese ser
entendido como radicalmente singular y separado de una vida comun. Ser apartado de la
interaccion de los yos (selves) y de sus fuerzas reflexivas es estar privado del aparato repre-
sentacional y expresivo por el que la vida misma es aumentada o disminuida. En efecto,
el sentido mismo de la vida que es, finalmente, propia para perseverar en ella, se torna
ambigua en esta formulacion. Asi que si vamos a hablar sobre el deseo de vivir, pareceria
en primera instancia ser enfaticamente un deseo personal, uno que pertenece a mividaoa
la tuya. Resultarad, sin embargo, que vivir significa participar en la vida, y la vida en si mis-
ma sera un término que se vuelve equivoco entre el “yo” y el “t4”, ocupando los dos en su
alcance y dispersion. Desear la vida produce un ek-stasis en medio del deseo, una depen-
dencia a una externalizacion, algo que es palpablemente no-yo, sin el cual no es posible la
perseverancia. Lo que esto significa es que comienzo con un deseo de vida, pero esta vida
que deseo pone la singularidad de este “yo” en tela de juicio. De hecho, ningtin yo puede
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emerger fuera de esta matriz de deseo particular. Por lo tanto, en sentido estricto, una de-
beria decir que al desear, comienzo —ese deseo me da inicio como un “yo”- y que la fuerza del
deseo, cuando es el deseo de vivir, hace a este “yo” equivoco. En este sentido, la Etica no sigue,
y no puede hacerlo, con la cuestion de la perseverancia y la supervivencia individuales, ya
que resulta que el medio por el cual se produce la auto-conservacion es precisamente a
través de un reflejo o expresion que no so6lo une el individuo a los otros, sino que expresa
ese vinculo como ya estando alli, como un vinculo en varios sentidos: una atadura, una
tension, un nudo, algo de lo cual uno no puede liberarse, algo constitutivo que lo mantiene
unido. Asi, por un lado, la problematica de la vida nos une a los demds de maneras que
resultan ser constitutivas de lo que cada una de nosotras singularmente es. Por otro lado,
dicha singularidad nunca estd completamente subsumida por esa forma compleja de so-
cialidad; para Spinoza, el cuerpo establece una singularidad que no se puede desechar en
nombre de una mayor totalidad, ya sea que se trate de una concepcion de la vida en comun
o de un acuerdo politico de la civitas o, incluso, de la multitud (multitudo), un término que
se vuelve importante, de modo muy breve, en Un Tratado teolégico-politico de Spinoza,
una obra que quedé incompleta al momento de su muerte.

Voy a volver a la cuestion de esta relacion entre lo singular y lo comun en una seccién
posterior de este ensayo, especialmente cuando considere la critica que Levinas ha hecho
a Spinoza, pero primero volvamos a otra cita de Spinoza con la que empecé. Al principio,
parece ser relativamente sencillo, a saber, que “nadie puede desear vivir bien, si no desea al
mismo tiempo ser, obrar, y vivir”. Parece que el significado de esta linea se debe entender
del siguiente modo: el deseo de vivir bien demanda el deseo de ser y de vivir, y este tltimo
deseo de vivir debe tener lugar primero para que el deseo de vivir bien pueda entrar en
juego. De acuerdo con este punto de vista, el deseo de vivir bien es una forma de cualificar
el deseo previo de vivir, y vivir bien no es mas que una permutacion del vivir. Esta lectura
se ve frustrada, sin embargo, porque Spinoza no acaba diciendo que el deseo de vivir bien
presupone el deseo de vivir. Escribe que ambos deseos se engranan simultaineamente. Am-
bos surgen “al mismo tiempo”. Es como si en el deseo de vivir bien uno encuentra que ha
atraido el deseo de vivir. O tal vez una encuentra sélo tardiamente el deseo de vivir, sdlo
después de que se da a conocer como el revés no reconocido del deseo de vivir bien. Esta
formulacion también deja abierta la posibilidad de que la vida de forma equivocada puede
provocar el deseo de no vivir o, de hecho, disminuir el organismo en el sentido de Spinoza.
Este parece ser el sentido de lo que sostiene cuando hace una afirmacién como la siguien-
te: “La envidia es el odio mismo, o sea, una tristeza, esto es, una afecciéon que reprime el
esfuerzo del hombre, o sea, su potencia de obrar” (3P55 D, pag. 165).

La afirmacién de Spinoza es controversial, si lo que afirma es, como parece ser, que la vida
virtuosa trabaja con, y no contra, el deseo de vivir. Por supuesto, puede ser que el deseo de
vivir sea una condicion necesaria para el deseo de vivir bien, y que también fortalezca el



deseo de vivir de manera incorrecta, y que el deseo de vivir seria finalmente en si mismo
neutral con respecto a la cuestion de vivir correcta o incorrectamente. Pero incluso esta
ultima y escueta interpretacion deja intacta la cuestion de si vivir correctamente podria
a veces suponer una restriccion en el deseo de vivir en si. No hay ley represiva que atente
contra alguna fuerza de la vida, ya sea que la fuerza de la vida se conciba como la voluntad
de poder nietzscheana o la concepcion freudiana de los impulsos libidinales. Y no tiene
sentido que vivir correctamente pudiera exigir que nos debilitiramos a nosotras mismas
en nombre de la moral, como Nietzsche y Freud han sugerido. Lo que Freud aporta en EI
malestar en la cultura (1929), a saber, que vivir bien puede venir a costa de las pulsiones
de vida, no se anticipa en las reflexiones éticas de Spinoza. Se puede argumentar en una
vena psicoanalitica que el deseo de vivir el tipo adecuado de vida puede comprometer el
deseo de vivir, y que esa moral requiere la activacion de una tendencia suicida. Esto pare-
ce estar en contradiccion con puntos de vista explicitos de Spinoza. De hecho, rechaza la
idea de que alguien pueda suicidarse “en virtud de la necesidad de su naturaleza’, y sugiere
que el deseo suicida solo puede ser “obligado por otro” (4P20 E, pag. 202). Por supuesto,
Spinoza distingue entre modos de placer que disminuyen el deseo de vivir y aquellos que
mejoran o aumentan ese deseo, por lo que sitda la posibilidad de un desgaste de la vida
que se puede lograr mas generalmente a través del placer y la pasion. También vincula las
emociones a la esclavitud humana; existe la posibilidad de la pasividad y de la servidumbre
en la pasion, que, para él, socavan la posibilidad tanto de perseverar en el deseo de vivir
como de vivir virtuosamente.

Dicho esto, sin embargo, Spinoza cuestiona que el deseo de no existir pueda derivarse en
realidad del deseo humano, algo que ya ha definido consistentemente como el deseo de per-
severar en su propio ser. Cuando imagina como podria llevarse a cabo el suicidio, escribe:
“uno se da muerte obligado por otro, que le desvia la mano en la que lleva casualmente una
espada’(4P20 E, pag. 202). También cita el ejemplo de Séneca en el que un tirano fuerza
un suicidio como una forma de accién politica obligada. La tercera conjetura que ofrece es
enigmatica ya que promete un analisis que no realiza. Alli Spinoza sugiere que un hombre
puede suicidarse “porque causas exteriores ocultas [causae latentes externae] disponen su
imaginacion y afectan su cuerpo de tal modo que éste se reviste de una nueva naturaleza”
(4P2020 E, 202). Esta es sin duda una afirmacién paraddjica, ya que Spinoza reconoce que
un suicidio puede ocurrir, que el yo (self) puede tomar su propia vida, pero el yo (self) ha
adquirido una forma externa o, de hecho, una causa externa ha hecho su camino en la
estructura del yo (self). Esto le permite continuar argumentando que una persona se quita
la vida solo en virtud de causas externas, pero no por cualquier tendencia interna al deseo
humano en si mismo, ligado a la vida como ostensiblemente lo esta.



Esta causa externa que se aloja en si misma en el yo (self) es algo de lo que no puedo tener
una “idea” y es, por lo tanto, un tipo inconsciente de operacion, una que no puedo entender
como propiamente mia, algo que es para mi un objeto o, de hecho, una intrusién externa.
Se dice que el yo ha tomado o contraido esta externalidad, y por lo tanto que la ha absorbi-
do a través de algunos medios para los que no tiene representacion y no puede tenerla. En
efecto, el yo se convierte en algo distinto a si mismo al asimilar esta externalidad; llega a ser,
con toda franqueza, otro para si mismo: obstinado, externo, oculto, una causa para la que
ninguna idea es suficiente.

En este punto puede ser que Spinoza haya admitido algo dentro de su teoria que pone en
peligro la coherencia de su consideracion del deseo, y que haya asumido momentanea-
mente la forma de alguna otra concepcion de deseo, una que la orientara en contra de la
vida. Y aunque creo que aqui podemos ver una cierta prefiguracion de la pulsion de muer-
te —invocada en el comentario sobre la propuesta sdlo para ser eliminada con bastante
rapidez- sugiero que hay maneras de ver una relacién inestable de Spinoza con un psicoa-
nalisis que nunca podria haber anticipado. Ya existe, ademas de su introduccion de esta
causa externa oculta en la vida del deseo, una manera en que funciona la externalidad en
el deseo que modula su relacion con la vida. Espero mostrar algo de esto en lo que sigue,
y sugerir que su punto de vista, por muy improbable que parezca a la luz del pensamiento
contemporaneo de las pulsiones o del deseo en general, prefigura algunas de las continuas
dificultades que acosan a estas discusiones.

La Etica de Spinoza no suministra un conjunto de prescripciones, pero ofrece una consi-
deracidn de como ciertas disposiciones expresan o fallan al expresar la esencia de la huma-
nidad como el deseo de perseverar en su ser. La frase “cada cosa se esfuerza por perseverar
ensuser’ funciona como una descripcion de la ontologia humana, pero también como una
exhortacion y una aspiracion. No es una moral en un sentido convencional, si por moral
nos referimos a un conjunto de normas mas o menos codificado que rigen la accién. Pero
si, para Spinoza, cualquier moral se llama virtud, y entendemos virtud como la vida vir-
tuosa, regida por la razén, como él dice que debemos, entonces se deduce que el conatus se
vera reforzado por la vida virtuosa, y no habra ningtin costo para la vida, bien entendida, si
vivimos bien.El psicoanalisis aborda esta cuestion desde otro angulo, ya que la auto-con-
servacion viene a representar una de las pulsiones bdsicas para Freud, y esto es asi casi
desde el principio de sus escritos. Pero la auto-conservacion es una pulsion que se comple-
menta eventualmente y se contrarresta por la pulsion de muerte. Esto tiene consecuencias
en el modo en que Freud piensa la moral. En efecto, la conciencia aprovecha la pulsion de
muerte en cierto grado, de modo que la moral esta siempre cercenando las pulsiones de
vida. Para Freud, pareceria que a veces los dictados de la moral requieren que la auto-con-
servacion sea suspendida o puesta en cuestion. Y en este sentido, la moral puede ser asesi-
na, si no suicida. Para Spinoza, sin embargo, la auto-conservacion, entendida como la per-
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severancia o el esfuerzo en el propio deseo, proporciona la base para la virtud, o vivir bien,
y asume, ademas, que vivir bien aumenta la vida y la capacidad de perseverar en ella. No
solo el deseo de vivir bien presupone el deseo de vivir, de esto se deduce que personas sui-
cidas estan en riesgo debido a un comportamiento bastante malo. Para Spinoza, vivir bien
podria aliviar el sentido decreciente de la vida que es un tipo de suicidio lento.

Tal optimismo ético no solo es contrarrestado por la explicacion de Freud de las pulsiones,
sino, desde una direccion diferente, por la concepcion de ética de Levinas. Para Levinas, la au-
to-conservacion no puede ser la base de la ética, lo que no quiere decir que la auto-aniquilacion
debiera tomar su lugar. Ambas relaciones son problematicas porque establecen una relacion
con el yo (self) como anteriores a la relacion con el otro. Es esta tltima relacion la que forma
la base de la ética en su perspectiva. Me gustaria primero conjeturar la réplica psicoanalitica
a Spinoza, para luego pasar a Levinas con el fin de entender por qué explicitamente acusa a
Spinoza de postular la auto-conservacion como condicion previa para la conducta virtuosa.
Para Levinas, resultard, no hay “otro” en Spinoza, sino sélo y siempre el yo (self). Pero puede ser
que, al reposicionar a Spinoza a través de la lente del psicoandlisis, encontremos una manera
de resolver esta discusion acerca de cuanta violencia estamos obligados a ejercer sobre nosotras
mismas y, de hecho, sobre los otros, en nombre de la moral.

La tesis de Freud en El malestar en la cultura es que la moral, centralizada e institucionaliza-
da como conciencia, exige la renuncia a la pulsion de vida. De hecho, el proceso mismo por
el cual la conciencia se forma es el proceso mediante el cual ocurre una renuncia y trans-
formacion de la pulsion en conciencia. En este texto, retoma su argumento de Mds alld del
principio del placer (1920) en el que distingue los instintos de auto-conservacion o, mas bien,
las pulsiones (Triebe), de la pulsion de muerte. Escribe:

Partiendo de especulaciones acerca del comienzo de la vida, y de paralelos
bioldgicos, extraje la conclusion de que ademas de la pulsion a conservar la
sustancia viva y reunirla en unidades cada vez mayores, debia de haber otra
pulsion, opuesta a ella, que pugnara por disolver esas unidades y reconducirlas
al estado inorganico inicial. Vale decir: junto al Eros, una pulsiéon de muerte
(...) Las exteriorizaciones del Eros eran harto llamativas y ruidosas; cabia
pensar que la pulsion de muerte trabajaba muda dentro del ser vivo en la obra
de su disolucidn, pero desde luego eso no constituia una prueba, Mas lejos
nos llevo la idea de que una parte de la pulsion se dirigia al mundo exterior,
y entonces salia a la luz como pulsion a agredir y destruir.®

®Freud, S., "El malestar en la cultura”. En Obras Completas. Vol. XXI (trad. Etcheverry), Amorrortu Ed.,
pag. 31.



Freud hace dos afirmaciones sobre la vida en el curso de su discusion de la pulsion de
muerte que no son precisamente compatibles entre si. Por un lado, distingue las pulsiones
de vida de las pulsiones de muerte, y afirma, en términos amplios, “ha dejado de resultar-
nos oscuro el sentido del desarrollo cultural. Tiene que ensefiarnos la lucha entre Eros y
Muerte, pulsion de vida y pulsion de destruccion, tal como se consuma en la especie hu-
mana” (32). Pero inmediatamente después de esta declaracion, sugiere que la lucha misma
es la vida, y que esa vida no se reduce a la pulsion de vida. Afirma que “Esta lucha es el
contenido esencial de la vida en general, y por eso el desarrollo cultural puede caracteri-
zarse sucintamente como la lucha por la vida de la especie humana” (32). La lucha a la que
se refiere es una lucha entre las dos pulsiones, una de las cuales es la pulsiéon de vida, pero
es también una lucha por la vida, lo que implica que esa vida es una lucha integrada por la
interaccion tanto de las pulsiones de vida como de muerte. La vida misma parece ser un
término que alterna entre estos dos significados, superando su base en las pulsiones, po-
driamos decir, a través de un desplazamiento incesante que acomoda su opuesto aparente.
De hecho, una de las razones para utilizar el término pulsién en lugar de instinto es que la
nocion de “pulsion” es, como argumenta Freud, un concepto de frontera, vacilando entre
los dominios de la representacion somatica y mental.” En el texto de Freud, la pulsién no se
queda quieta (como sefiala Laplanche en su Vida y muerte en psicoandlisis).* La lucha por
la vida no es lo mismo que la simple operacién de la pulsion de vida; cualquiera que sea el
significado de la “vida” a la que uno adhiera, esa pulsion por si sola no es lo mismo que la
vida, entendida como una lucha constante. No hay lucha y, por lo tanto, no hay vida sin la
pulsion de muerte (Todestrieb). En ese sentido, sin la pulsion de muerte no hay lucha por
la vida. Sila vida es en si misma esta lucha, entonces no hay vida sin la pulsién de muerte.
Incluso podemos extrapolar légicamente que la vida sin la lucha proporcionada por la pul-
sién de muerte seria en si misma la muerte. Tal vida no seria vida, y asi, paradodjicamente,
el triunfo de la pulsiéon de muerte sobre la vida.

Asi parece que la vida requiere de la pulsion de muerte para ser la lucha que es. La vida
requiere de la pulsion de muerte, pero requiere también que la pulsién de muerte no triun-
fe. Pero pareceria también que la pulsion de muerte desempefia un papel especifico en la
aparicion y el mantenimiento de la moral, especialmente en el funcionamiento de la con-
ciencia. Para Freud, la moral corre el riesgo de cercenarla vida misma.

7.

En “Duelo y melancolia” (1917), Freud relata que el sufrimiento del melancélico es enig-
matico: el melancélico sufre la pérdida, pero no sabe exactamente qué es lo que ha perdi-
do. El clinico ve que el melancdlico esta absorto y también perdiendo la autoestima. Una
puede saber que ha perdido a alguien o algtin objeto, pero no puede encontrar “qué” se ha
7 Cf. Freud, S., “Pulsiones y destinos de pulsion”. En Obras Completas. Vol. XIV (trad. Etcheverry),

Amorrortu Ed., pag. 28.
8Laplanche, J., Vida y muerte en psicoandlisis. Amorrortu Editores Espana, 1973.



perdido en ese uno que se ha perdido, o “qué” clase de ideal se pierde cuando, por ejemplo,
las circunstancias histdricas desplazan una formacién politica, exige un desplazamiento
geografico o introduce incertidumbre en la concepcioén de adénde uno pertenece o como
se puede nombrar a uno mismo. Una no puede verlo, pero se da a conocer de cualquier
modo; la pérdida aparece en una forma desviada, como la disminucién de la autoestima
y en la escalada de la autocensura. En el duelo, Freud nos dice, como es bien sabido, que
el mundo se empobrece, pero en la melancolia, se trata del ego en si. El ego no se ve sim-
plemente empobrecido, carente de alguna estima de la que alguna vez disfruto, sino que
el ego comienza, como si estuviera habitado por una causa externa, a despojarse de su
autoestima. Freud lo describe como un acto violento de auto-reproche, encontrandose a
uno mismo moralmente despreciable, vilipendiando y castigdndose a si mismo. De hecho,
esta pérdida de autoestima puede llevar al suicidio, ya que, segtin Freud, el proceso de la
melancolia sin control puede concluir con “un desfallecimiento, en extremo asombroso
psicoldgicamente, de la pulsién que compele a todos los seres vivos a aferrarse a la vida™?

Mientras que el duelo parece ser la pérdida de un objeto -la pérdida consciente de un
objeto- los melancolicos no saben por qué hacen luto. Y también en algun lugar resisten
al conocimiento de esta pérdida. Como resultado, sufren la pérdida como una pérdida
de conciencia, y por lo tanto de un yo (self) que conoce. En la medida en que este cono-
cimiento asegura el yo, el yo también se pierde, y la melancolia se convierte en un morir
lento, un desgaste potencialmente suicida. Este desgaste se lleva a cabo a través de la auto-
censura y la autocritica, y puede tomar la forma del suicidio, esto es, el intento de destruir
la propia vida sobre la base de su propio sentimiento de desprecio.

Freud regresa a este tema en su ensayo “El problema econémico del masoquismo”
(1924), en el que intenta explicar el fenémeno del masoquismo moral y comprender
su papel en las pruebas que ofrece de la pulsion de muerte. En el masoquismo moral,
asegura, vemos la menor cantidad de placer funcionando para el organismo psiqui-
co; no estd claro que exista placer en este estado. Esta forma de masoquismo no ape-
la a los recursos del placer o, de hecho, de la pulsién de vida, y corre el riesgo tam-
bién de volverse suicida. La pulsion de muerte, al quedarse sola, tratara de “desagregar
al ser vivo pluricelular’' y asi funciona como un principio que desconstituye el ego.
Aunque Freud entiende generalmente al sadismo como a un acto de agresion dirigido
hacia el exterior acompaiado por la pulsion de vida, el masoquismo de tipo moral no sélo
se convierte en una agresion contra si mismo, sino que se disocia del placer y, por lo tanto,
de la vida, poniendo asi en peligro la perseverancia del organismo.

*Freud, S., "Dueloy melancolia”. En Obras Completas. Vol. XIV (trad. Etcheverry), Amorrortu Ed., pag. 59.
10 Cf. Freud, S., "El problema econémico del masoquismo”. En Obras Completas. Vol. XIX (trad.
Etcheverry), Amorrortu Ed., pag., 41.



Esto lleva a Freud a concluir que el masoquismo es una expresion primaria de la pulsién
de muerte, y que el sadismo seria su forma derivada, una forma que mezcla la pulsién de
muerte con el placer y, asi, con la vida. Escribe, espectacularmente, que “puede decirse
que la pulsiéon de muerte actuante en el interior del organismo —el sadismo primordial-
es idéntica al masoquismo” (41). El masoquismo moral, si “pierde” sexualidad, busca el
sufrimiento y no deriva ninguin beneficio del sufrimiento. Freud postula que un sentido
inconsciente de la culpa esta trabajando aqui, un sentido de culpa que busca “satisfaccion’,
pero no una satisfaccion de placer, sino mas bien una expiacion de la culpa y la muerte del
placer mismo. Freud explica: “el superyd, la conciencia moral eficaz dentro de él, puede
volverse duro, cruel, despiadado hacia el yo a quien tutela”. (42)

Significativamente, la conciencia y la moral han surgido a través de la desexualizacion del
complejo de Edipo, y el suicidio se convierte en una tentacion precisamente cuando esta
desexualizacion se completa.!

El masoquismo moral se aproxima al suicidio, pero en la medida en que la autocensura se
erotiza, mantiene al organismo que busca descomponer. Curiosamente, en este sentido, la
moral va en contra de la libido, pero puede conducir la libido para sus propios fines, y asi
mantener viva la lucha entre la vida y la muerte. En palabras de Freud, “mediante el ma-
soquismo moral, la moral es resexualizada” (43). S6lo cuando la moral deja de hacer uso
de la libido es que se vuelve explicitamente suicida. Por supuesto, podriamos querer poner
en duda esta afirmacion, y recordar ese momento final de “La condena” de Kafka cuando
el aparente asesinato/suicidio de Georg, que se lanza desde el puente, se asemeja, segtin el
diario de Kafka, a la eyaculacion.

Asi que para Freud, la moral, que no es lo mismo que la ética, hace uso de la pulsion de
muerte; en virtud de ser sexualizada como masoquismo, anima también el deseo de vivir.
La moral tendria que ser entendida como un deseo de vivir perpetuamente, si no perma-
nentemente, en riesgo y, en este sentido, un movimiento mas alla o fuera de la afirmacién
de Spinoza de que el deseo de vivir bien surge a la vez con el deseo de vivir. O, mas bien,
con Freud, podriamos decir que el deseo de vivir bien surge a la vez con el deseo de vivir,
pero también, siempre, con el deseo de morir, si no mas explicitamente con el deseo de
matar. De esta manera, podemos entender la observacion de Freud en este contexto de
que el imperativo categérico se deriva del complejo de Edipo. Si estoy obligada a tratar
a todo ser humano como un fin en si mismo, es sélo porque deseo a algunos de ellos
muertos, y asi es necesario que milite contra ese deseo a fin de mantener un comporta-
miento ético. Esta es una formulacién que no estd tan lejos de la insistencia de Nietzsche
en La genealogia de la moral en que el imperativo categdrico esta empapado en sangre.

IN.T. Butler coloca esta oracién como si fuera una cita textual de Freud, pero ésta no se encuentra en
la fuente original.



La vision de Freud ciertamente parece contradecir la de Spinoza, ya que para Spinoza la
auto-conservacion parece siempre coincidir con la virtud. Aunque Spinoza si hace espacio
para un desconstitucion del yo o, mas bien, un desgaste de su deseo de vivir, de segu-
ro pondria en duda la afirmacién de que la virtud es parte de lo que desconstituye el yo
(self); la medida de la virtud es precisamente la medida para el cual el yo (self) se preserva
y la perseverancia y el aumento del conatus se lleva a cabo. Y, sin embargo, esta posicion
bastante clara se ve confundida por otras dos proposiciones. La primera es que el deseo
de vivir implica deseo en una matriz de la vida que bien puede, al menos parcialmente,
desconstituir el “yo” que se esfuerza por vivir. Abri este ensayo preguntando si esta claro
en lo que consiste la auto-conservacion spinociana, ya que la perseverancia no parece estar
exclusivamente definida como la preservacion de este yo (self) singular; puede haber un
principio de la desconstitucion de singularidad funcionando. Puede que no sea posible
decir que esta desconstitucion de singularidad sea paralela a los funcionamientos de la
pulsion de muerte, pero la idea se hace mas facil de contemplar cuando consideramos la
segunda proposicion de la que se trata aqui, que es posible a un yo (self) adquirir una for-
ma externa, ser animado por una causa externa y no ser capaz de formar una idea de esta
naturaleza foranea que se abre camino con el propio deseo. Esto significa que el “yo” es
ya receptivo a la alteridad en modos que no siempre puede controlar, que absorbe formas
externas, incluso las contrae, como se podria contraer una enfermedad. Esto significa que
el deseo, al igual que la concepcion freudiana de la pulsion, es un concepto de frontera,
siempre montado a partir de los trabajos de este cuerpo aqui en relaciéon con una ideacién
que se imprime sobre ella desde otro lugar. Esas formas foraneas que el “yo” asume pro-
vienen de la matriz de la vida, y constituyen, en parte, los espectros de vidas que se han
ido, asi como modos de animacién de un otro, asumiendo la externalidad internamente
de modo que una cierta incorporacion se produce, una que actda psiquicamente en mo-
dos de los cuales no se tiene una idea clara. En la melancolia, nos encontramos actuando
como el otro habria actuado, usando su discurso, poniéndonos su ropa. Se produce un
cierto modo activo de sustitucion, de tal manera que el otro viene no soélo a habitar el
“yo” sino a constituir una fuerza externa que actua adentro —un modo de operacién psi-
quica sin la cual ninguna subjetividad puede proceder. ;Quién acttia cuando aquel que
se pierde de la vida se reanima en y por quien la mantiene, quien es transformado por la
pérdida y cuyo deseo se convierte en el deseo de infundir continuidad de vida a lo que se
ha ido, y pone su propia vida en riesgo en el curso de tal esfuerzo? Por supuesto, esto no
es precisamente el pensamiento de Spinoza, aunque es algo que, en su lenguaje y a través
de sus términos, podriamos empezar a pensar. Al atender a la filosofia politica de Spinoza,
nos encontramos con que el deseo es desconstituido desde otra direccion. Solo podemos
entender como el deseo de vivir corre el riesgo de desconstituir el yo (self) una vez que en-
tendemos la vida comiin que el deseo desea. Esta vida comun, a su vez, puede quizas sdlo
ser comprendida adecuadamente si hacemos el paso de la ética a la politica y a una consi-



deraciéon de como la singularidad prospera en y a través de lo que Spinoza se refiere como
la multitud. Me gustaria abordar esta concepcion de Spinoza a través de un examen de la
critica que Levinas le hace. En pocas palabras, Levinas toma a Spinoza para representar el
principio de la auto-conservacion y lo interpreta como una especie de auto-preocupacion
y, de hecho, una clausura a las exigencias éticas que provienen del Otro. En este sentido,
Levinas afirma que Spinoza s6lo puede ofrecer una nocién del mundo social en el que
el individuo es primario, y en el que las obligaciones éticas no logran ser reconocidas.
En una entrevista con Richard Kearney, Levinas deja claro que su propio punto de vista de
la ética debe apartarse de Spinoza. Para Levinas, la relacién humana con el otro es anterior
a la relacion ontoldgica con el si mismo."? Y aunque Levinas no se pregunta en qué consiste
la auto-conservacion para Spinoza, parece asumir que la relacion con el Otro se forcluye
de tal dominio.

La proximidad del rostro es el modo de responsabilidad mas basico [...].El
rostro no esta frente a mi (en face de moi), sino encima de mi; es el otro antes
de la muerte, mirando a través de la muerte y manifestandola. En segundo
lugar, el rostro es el otro pidiéndome que no lo deje morir solo, como si
hacerlo significara volverme cémplice de su muerte. Asi es como el rostro
me dice: No mataras. En relacion con el rostro, aparezco usurpando el lugar
de otro. El celebrado “derecho a la existencia” que Spinoza denomina conatus
essendi, definido como principio bésico de toda inteligibilidad, es desafiado
por la relacion con el rostro. De acuerdo con él, mi deber de responder al otro
suspende mi derecho natural de autoconservacion, le droit vitale. Mi relacion
ética de amor por el otro proviene del hecho de que el yo no puede sobrevivir
por si solo, no puede encontrar ningtin sentido dentro de mi propio ser-en-el-
mundo [...]. Exponerme a la vulnerabilidad del rostro es poner en cuestion
mi derecho ontoldgico a la existencia. En la ética, el derecho de existir del
otro tiene prioridad sobre el mio, una prioridad personificada por el mandato
ético: no matards, no pondras en peligro la vida del otro. (21)

Levinas dice después, “hay un proverbio judio que dice que ‘las necesidades materiales de
los otros son mis necesidades espirituales’; es esta desproporcion o asimetria la que carac-
teriza el rechazo ético de la primera verdad de la ontologia —la lucha por ser. La ética esta,
por lo tanto, en contra de la naturaleza, porque prohibe la asesinabilidad [murderousness]
de mi voluntad natural de poner mi propia existencia primero” (24). Seria interesante en-
contrar en Levinas una presuncion de voluntad natural asesina en su intencién, una que se
debe contradecir para que la prioridad ética del Otro se establezca. Tal estructura podria

2Kearney, R., “Ethics of the Infinite” An interview with Emmanuel Levinas (1982) en Cohen, R., (ed.).
Face to Face with Levinas, ed. Richard Cohen, Albany, SUNY Press, 1986, pag. 21.
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contradecir, entonces, una trayectoria compensatoria que bien vale la pena leer, y que lo
pondria mds cerca de Freud, aunque, creo yo, no mas cerca de Spinoza. Porque aunque
el ser de Spinoza en su modo ontoldgico primario busca la auto-conservacion, no lo hace
a expensas del otro, y seria dificil encontrar algo asi como el equivalente de la agresion
primaria en su obra.

Levinas considera que Spinoza se equivoca al creer que, a través de la intuicion intelectual,
uno puede unirse con el infinito, mientras que para Levinas el infinito debe permanecer ra-
dicalmente otro. Pero Spinoza no dice en qué consiste esta aparente unidad, y eso conduce a
Levinas a aliar a Spinoza con Hegel, un movimiento que Pierre Macheray discute junto con
otros dentro de la tradicion althusseriana. De hecho, a veces esta alianza sutil con Hegel se
hace explicita cuando, por ejemplo, Levinas declara en Alterity and Trascendence que, para
Spinoza, “la revelacion del Infinito es la racionalidad misma. . . [y ese] conocimiento seria
asi [para él] solo el conocimiento del conocimiento, conciencia solo de la auto-conciencia,
pensar sélo el pensamiento del pensamiento, o Espiritu. Nada podria por mas tiempo ser
otro: nada limitaria el pensamiento del pensamiento”!

Consideremos la defensa de la vision de socialidad de Spinoza, no obstante proporcionada
por Antonio Negri.'* Pareciera que el sujeto en cuestion no es ni exclusivamente singular
ni totalmente sintetizado en una totalidad. La busqueda del propio ser o, de hecho, de
la vida, lo lleva a uno mas alla de la particularidad de la propia vida hacia la compleja
relacion entre la vida y la expresion de poder. El paso de la individualidad a la colectivi-
dad nunca es completo, sino que es, mas bien, un movimiento que produce una tension
irresoluble entre singularidad y colectividad, y muestra que no se puede pensar una sin
la otra, que no son polos opuestos, y que no son mutuamente excluyentes. La tendencia
levinasiana de reducir el conatus a un deseo de ser, que es reducible a la auto-conserva-
cion, intenta restringir a Spinoza dentro de un modelo de individualidad que pertenece a
la tradicion contractualista a la que él se opone. El individuo no entra en la sociabilidad
a través del contrato ni es subsumido por una colectividad o una multitud. La multitud
no supera o absorbe la singularidad; la multitud no es lo mismo que una unidad sintética.
Para entender si Levinas esta en lo cierto al afirmar que no hay Otro en o para Spinoza,
puede ser necesario primero comprender que la distincién misma entre el yo (self) y el Otro
es en si misma dinamica y constitutiva, de hecho, un embrollo del que no se puede escapar,
si no una esclavitud en la que la lucha ética tiene lugar. La auto-conservacion para Spinoza
no tiene sentido fuera del contexto de este embrollo.

En la proposiciéon XXXVII de la cuarta parte de la Etica, Spinoza deja clara su diferencia
con una consideracion contractualista de la vida social. Alli sostiene: “El bien que apetece
Blevinas, E., Alterity and Transcendence (trans. Michael B. Smith). New York: Columbia University Press,

1999.
4 Cf. Montag, W. and Stolze, T., (eds.) The New Spinoza. Minneapolis: University of Minnesota Press. 1997.



para si todo el que sigue la virtud, lo deseara también para los demas hombres, y tanto mas
cuanto mayor conocimiento tenga de Dios”. (4P37, pag. 212). En una nota a este escolio,
considera como la teoria del contrato presupone que “en el estado de naturaleza no hay
nada que sea bueno o malo en virtud del comtn consenso, dado que todo el que se halla
en el estado natural mira s6lo por su utilidad, y conforme a su indole propia, y decide
acerca de lo bueno y lo malo tnicamente respecto de su utilidad, y no esta obligado por
ley alguna a obedecer a nadie mas que a si mismo” (4P37 E2, pag. 215). Pero la verdadera
auto-conservacion, como deja claro en la Proposicion LIV, constituye la base de la virtud,
en la que la auto-conservacion se lleva a cabo bajo la guia de la razén. Del mismo modo,
la libertad, entendida como el ejercicio de la razon, consiste en disponer a los seres huma-
nos para reflexionar sobre la vida, y no sobre la muerte: “Un hombre libre en nada piensa
menos que en la muerte, y su sabiduria no es una meditacion de la muerte, sino de la vida”
(4P67, pag. 235). Del mismo modo, la persona que se esfuerza por preservar su propio ser
encuentra que este ser no es solo ni exclusivamente suyo. De hecho, el esfuerzo de perseve-
rar en su propio ser consiste en vivir de acuerdo a la Razén, donde la Razén ilumina cémo
el propio ser es parte de lo que es una vida comun. “El hombre que se guia por la razén es
mas libre en el Estado, donde vive segtin leyes que obligan a todos, que en la soledad, don-
de solo se obedece a si mismo” (4P73, pag. 239). Para Spinoza, esto significa también que
el odio debe ser vencido por el amor, lo que significa “que todo el que se guia por la razén
desea también para los demas el bien que apetece para si mismo” (4P73 E, pag. 240). Una
vez mas se nos pide que consideremos la simultaneidad de estos deseos. Al igual que en el
deseo de vivir bien también deseamos vivir, y que no se puede decir que uno preceda al
otro, del mismo modo aqui lo que uno desea para si mismo resulta ser, al mismo tiempo, lo
que uno desea para los otros. Esto no es lo mismo que determinar primero el propio deseo
y luego proyectar ese deseo o la extrapolacion de los deseos de los otros sobre la base del
propio deseo. Este es un deseo que debe, por necesidad, perturbar y desorientar la nocién
misma de lo que es lo propio, el concepto mismo de “lo propio”

En la introduccion a The New Spinoza, Warren Montag sefiala que “Lo absoluto es no-alie-
nacion, mejor dicho, es positivamente, la liberacion de todas las energias sociales en un co-
natus general de la organizacion de la libertad de todos” (228), y luego sugiere que el sujeto
en si es “refundido [por Spinoza] como la multitud” (229). Negri ofrece una formulacién
econdmica de esta concepcion de la multitud, dejando al descubierto la tension irreduc-
tible entre dos movimientos en la filosofia politica de Spinoza: uno en el cual se dice que
la sociedad actia conforme a una mente, otro en el que la sociedad, por virtud de su
estructura expresiva y dinamica, se ve irreversiblemente plural. Lo que esto significa, por
un lado, es que lo que podriamos llamar el conatus general resulta ser diferenciado y no
puede alcanzar la totalidad hacia la que apunta. Pero lo que significa, por otro lado, es que
la singularidad esta constantemente desposeida en y por su sociabilidad; la singularidad



no solo establece un limite a las posibilidades de totalizaciéon de lo social, sino también,
como limite, es una singularidad que asume su especificidad precisamente en el contexto
donde es absorbida por un conatus mas general, donde la vida misma que busca descons-
tituye su singularidad una y otra vez, aunque s6lo completamente en un estado de muerte.
De esta manera, podemos leer las implicaciones de la teoria de Negri para repensar la
singularidad, incluso cuando se trata de la direccién opuesta a aquella en la que se mueve.
Escribe, por ejemplo, “si lo absoluto no es confrontado con la singularidad de los poderes
reales, se cierra sobre si mismo” (230). Pero pareceria igualmente cierto afirmar que la
singularidad de los poderes reales es la que, en su confrontacion con lo absoluto, establece
una apertura irreversible al proceso de generalizacién en si mismo. En pocas palabras,
no se logra ninguna voluntad general. Esta es frustrada y articulada a través del poder
limitante de la singularidad. Incluso se podria decir que en este sentido la singularidad es
la que produce el horizonte radicalmente abierto, la posibilidad del futuro en si mismo.
Ademas, si el cuerpo es lo que asegura la singularidad, el que no puede ser sintetizado en
una colectividad sino que establece su limite y su futuridad, entonces el cuerpo, en su de-
seo, es lo que mantiene abierto el futuro. Sin embargo, esta singularidad —concebida como
un sujeto— para ser poderosa, para que pueda perseverar en su deseo, y para preservar su
propio poder de perseverancia, no puede estar preocupada por si misma. Para Negri, esto
se hace evidente en la experiencia de la Pietas:

Pietas es, pues, el deseo de que ningun sujeto sea excluido de la universalidad,
como seria el caso si uno amara lo particular. Por otra parte, queriendo la
universalidad y constituyéndola como un proyecto de la razén a través de los
sujetos, uno se vuelve poderoso. Si, por el contrario, uno quiere lo particular
y actua solo por interés, uno no es poderoso, sino mas bien impotente por
completo, en la medida en que uno es actuado por cosas externas. (238)

Aqui se refiere al amor como “un paso tan humano que incluye a todos los seres humanos”

Por supuesto, esta la tendencia de Spinoza a resolver el deseo singular del sujeto en una
unidad colectiva, y esto aparece cuando afirma, por ejemplo, que “nada pueden desear los
hombres que sea mejor para la conservacion de su ser que el concordar todos en todas las
cosas, de suerte que las [mentes] de todos formen como una sola [mente], y sus cuerpos
como un solo cuerpo” (4P18 E, pag. 200)." Esta es una situacién, sin embargo, parala cual el
hombre puede anhelar, pero es este anhelo, no el cumplimiento, lo que constituye la condi-
cion ontoldgica de lo humano. En efecto, Spinoza se refiere a la posibilidad de una unidad
de mente y cuerpo a través de una figura, “por asi decirlo’, significando que esta unidad
es solo conjeturada, pero no se puede establecer en un terreno determinado. Algo fun-

5N.T. Se traduce "mente” por “"alma” porque conviene a su argumento..



ciona como una resistencia a esta unificacién anhelada, y ésta esta relacionada con su
materialismo permanente, a la radicalmente no conceptualizable persistencia del cuerpo.'s
Aun cuando la critica de Levinas no seria todavia pertinente, ya podemos ver que seria
un error leer la auto-conservacion como si se tratara de auto-preocupacion, como si fuera
posible sin el amor que “incluye a todos los seres humanos” o el deseo que es a la vez el de-
seo para si y para los demas. Sin embargo, podriamos concluir que el Otro no es radical e
inconcebiblemente Otro para Spinoza, y eso seria correcto. Pero, ;las consecuencias éticas
de esta diferencia no absoluta son tan serias como Levinas pretende que sean? Después de
todo, en Spinoza existe aquello que resiste al colapso del sujeto en una unidad colectiva.
Parece que “el otro” no es la palabra para aquello que no se puede contraer en esta unidad.
Es el deseo en si mismo, y el cuerpo. Para Levinas, esto seria imposible, ya que el deseo es
precisamente lo que debe suspenderse para que la relacion ética con el Otro emerja. Aqui
es donde la divergencia con Spinoza parece definitiva. Lo que no se puede contraer en la
unidad colectiva, desde una perspectiva, es lo que no se puede contraer en una concepcion
puramente individualista del conatus, desde otra. El perseverar en su ser que uno desea
lo implica en una vida comun, pero el cuerpo regresa como una condiciéon imposible de
erradicar de la singularidad, solo para llevar precisamente el deseo que deshace el sentido
del propio cuerpo o, de hecho, del propio ser, como pura o duraderamente lo propio.

Curiosamente, Levinas sefiala que “la humanidad del hombre. es una ruptura del ser”, y
para Spinoza, en un movimiento paralelo, es el deseo el que tiene esta ruptura como parte
de su propio movimiento, un movimiento de la singularidad a la colectividad, y de la co-
lectividad a una pluralidad irreductible. La desorientacion en el deseo consiste en el hecho
de que mi propio deseo nunca es total o exclusivamente mio, sino que estoy implicado
en la socialidad, si no en la potencial universalidad, de mi deseo en los mismos actos por
los que busco preservar y mejorar mi ser. En este sentido, la fuerza singularizadora del
cuerpo, y su trayectoria desorientadora hacia lo social, produce una desconstitucion de
la singularidad, una que sin embargo no se puede lograr totalmente. Al mismo tiempo,
la producciéon de colectividad se desconstituye por esta singularidad misma que no se
puede anular. Por lo tanto, uno puede ver aqui que Spinoza provee un principio cambiante
y constante de desconstitucion, uno que funciona como la pulsiéon de muerte en Freud,
pero que, para seguir siendo parte de la lucha de la vida, no debe tener éxito en forma de
suicidio o asesinato. Este es un principio de desconstitucién que se mantiene bajo control
y que, sdlo bajo control, puede funcionar para mantener el futuro abierto. Hay dos puntos
aqui con los que me gustaria concluir, uno que tiene que ver con Freud, y otro con Levinas.

En cuanto a Freud, no estoy proponiendo que el cuerpo en Spinoza hace el trabajo en-
cubierto de la pulsion de muerte, sino que estoy sugiriendo que a pesar de la diferencias

16“E] alma no puede imaginar nada, ni acordarse de las cosas pretéritas, sino mientras dura el cuerpo.
(...) ni concibe como actuales las afecciones del cuerpo, sino mientras que éste dura”. (5P21y 5P21 D,
pag. 264).
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mas marcadas entre el punto de vista de Spinoza que identificaria el deseo de vivir bien
con el deseo de vivir, y el punto de vista psicoanalitico en el que vivir bien de hecho viene
a costa del deseo mismo, parece que hay convergencia en la idea de que una trayectoria
en el deseo trabaja al servicio de la desconstituticion del sujeto, conduciéndolo mas alla
de si mismo a una posible disolucion en un conatus mas general. Significativamente, es en
esta desconstitucion y desorientacion que surge una perspectiva ética, ya que no basta con
decir que deseo vivir sin, al mismo tiempo, tratar de mantener y preservar la vida del otro

Spinoza llega a esta conclusion ética de una manera que difiere de Levinas, pero hay que
considerar que, para cada uno, cierta ruptura y desorientacion del sujeto condiciona la
posibilidad de la ética. Levinas escribe:

El rostro es lo que no se puede matar, o al menos, eso cuyo sentido consiste en
decir: “No mataras” El asesinato, bien es verdad, es un hecho banal: se puede
matar al otro; la exigencia ética no es una necesidad ontolégica. (...) aparece
también en las Escrituras, a las cuales esta expuesta la humanidad del hombre
tanto comprometida esta en el mundo. Pero, a decir verdad, la aparicion, en el
ser, de esas “extrafiezas éticas” - humanidad del hombre- es una ruptura del
ser. Ella es significante, aun cuando el ser se reanuda y se recobra.?”

Si, como dice Levinas, citando las escrituras, las necesidades materiales del Otro son mis
necesidades espirituales, entonces soy capaz, espiritualmente, de aprehender las necesida-
des materiales del Otro y poner esas necesidades en primer lugar. Para Spinoza, la distin-
cion entre necesidades materiales y espirituales no seria una distincion segura, puesto que
las necesidades espirituales terminan, dentro de esta vida, dependiendo del cuerpo como
su fuente y condicién continuada. Pero resulta, sin embargo, que no puedo asegurar mis
necesidades sin asegurar las del Otro. La relacién entre el “yo” y el “tt” no es, para Spi-
noza, asimétrica, pero sera inherentemente inestable ya que mi deseo surge en este doble
sentido, a la vez para mi y para algin conatus mas general. En cierto modo, estas dos po-
siciones, aliadas con las de Freud, acerca de la pulsién de muerte mantenida bajo control,
resaltan los limites del enfoque narcisista del deseo y dan cuenta de la posibilidad de una
vida colectiva diferenciada que no se base en la violencia, eludiendo el espectro doble del
narcisismo o de la propiedad, por un lado, y de la violencia ya sea a otro o a si mismo, por
el otro. Pero no es necesario para ninguna de estas posiciones recurrir ni a la propiedad ni
a la violencia como valor final.

Sin embargo, lo que he estado explorando aqui es un conjunto de enfoques para la ética
que honran el deseo, sin caer en la defensa egdlatra de lo propio, de la propiedad, y que

7 evinas, E., Etica e infinito (presentacion, traduccion y notas: Ayuyo Diez). Madrid: Machado Libros S.A,
2000, pp. 72-73.



honran la pulsién de muerte, sin dejar que emerja como violencia hacia uno mismo o
hacia el otro. Estos son los ingredientes de una ética bajo presion, una que se constituiria
como una lucha y una que tiene “ansiedad” mds que conviccién como su condicién. Per-
mitanme mencionar dos trayectorias que se desprenden de este marco, y que voy a dejar
como caminos disonantes. El primero pertenece a Primo Levi, cuya muerte se considera
generalmente un suicidio, aunque no hubo nota. Se cay6 o se tir6 por las escaleras de su
departamento y lo encontraron muerto. La muerte dejo abierta la cuestion de si se trataba
de un accidente o de una accién decidida. La idea es que perdio6 su punto de apoyo o re-
nuncio a su punto de apoyo. No habia nadie mas alli, por lo que la tesis de que fue empu-
jado no encuentra ninguna evidencia en la realidad. Pero siempre me he quedado perpleja
por esta ultima inferencia, sélo porque ciertamente uno puede ser empujado sin alguien
literalmente alli para empujarlo. Y la diferencia entre el empujon y la caida es compleja,
como él mismo nos dice, por ejemplo, en una de las vifietas que nos presenta en Moments
of Reprieve. Alli habla de un judio recluido en Auschwitz que tropieza y cae regularmente.
Levi escribe que siempre parece un accidente, pero que habia algo intencional en la caida,
que representaba una cierta presion bajo la cual este hombre se encontraba, cierta dificul-
tad en mantenerse de pie, confiando en la gravedad. Y seguramente nos podriamos pre-
guntar como habria sido intentar pararse y caminar en los campos, confiar en la gravedad
y en su tesis implicita de que hay una tierra alli para recibirnos. Y seguramente también si
pensamos en todos los empujones que tuvieron lugar alli, ;por qué ese empujon cesaria en
el momento en que el contacto fisico termina?, ;por qué ese empujon no seguiria teniendo
vida propia, empujando mas alla del empujon, superando el caracter fisico del empujon
para alcanzar una forma psiquica y una animacion con fuerza propia?

Cuando Levi habla de suicidio en Los hundidos y salvados, escribe “el suicidio nace de
un sentimiento de culpabilidad que ningun castigo ha podido atenuar” Y a continua-
cidén remarca que el encarcelamiento se experiment6é como castigo y luego, entre parén-
tesis, afade: “si existe el castigo se debe haber cometido una falta’'* En otras palabras,
ofrece aqui una consideraciéon de cierta culpabilidad que se afianza como consecuen-
cia del castigo, una culpabilidad basada en una inferencia de que uno ha hecho algo
para merecer el castigo. Esta culpa es, por supuesto, preferible cuando la alternativa es
comprender la contingencia absoluta y la arbitrariedad de la tortura, el castigo y el ex-
terminio. Por lo menos con la culpa se sigue teniendo una agencia. Con la aplicacion
arbitraria de la tortura, la propia agencia es también aniquilada. Sin embargo, esta “cul-
pabilidad” que viene a consideracién dentro del paréntesis se convierte, dentro de su
texto, en un hecho, algo dado, un marco, por el que se pregunta, sin piedad, si hizo lo
suficiente en los campos para ayudar a los otros; comenta que todo el mundo se sen-

Levi, P., Los hundidos y los salvados (Trad.. Gémez Bedate). Personalia de Muchnik Editores, S. A., 2000,
pag. 33.
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tia culpable por no ayudar a los otros (33), y luego interroga a su lector y a él mismo si
alguno de nosotros tendria la adecuada armadura moral para luchar contra las seduc-
ciones del fascismo. Llega a aceptar la autoacusaciéon como la postura que debe asumir
con respecto a sus propias acciones, acciones que no eran, por cierto, colaboracionistas.
La culpa de Levi viene a enmarcar una moral que responsabiliza a aquellos en los campos
por lo que hicieron y dejaron de hacer. En este sentido, su moralidad ocluye el hecho de
que la agencia estaba ampliamente viciada, que lo que podria contar como un “yo” fue
secuestrado o insensibilizado, como deja claro Charlotte Delbo. Esto defiende contra ese
delito, el delito en contra de un reconocimiento de que el yo, también, fue diezmado.
Pero mas importante es que entra en el ciclo por el cual la culpa, producida por el castigo,
requiere mas castigo para su propio alivio. Si, como afirma, “el suicidio nace de un sen-
timiento de culpabilidad que ningtn castigo ha podido atenuar”, podriamos anadir que
ningun castigo puede atenuar tal culpa, ya que la culpa es infundada e interminable, y el
castigo que lo aliviaria es responsable de su infinita reduplicacion. Es sobre y contra este
infinito particularmente malo, entonces, que el suicidio mas probablemente emerja para
alguien como Levi. Pero lo que esto significa es que no podemos responder a la pregunta
de si se cayd por accidente, se arrojo, o lo empujaron, ya que la escena de la agencia se
habia, sin duda, fracturado en esas acciones simultaneas y co-constituidas. Cayé por acci-
dente, seguramente, si lo que queremos decir con esto es que su caida no fue el resultado
de su propia agencia; lo empuja, sin duda, una agencia de castigo que continuaba traba-
jando sobre él; se arrojod, sin duda, porque se habia convertido, a través de su moral, en
el ejecutor de su propia tortura, creyendo que no fue ni podia ser castigado lo suficiente.

La segunda y tltima observacion sobre una ética bajo presion: vemos esta dificultad ética
viva en las practicas antibélicas en Israel de aquellos que se oponen a la ocupacion de las
tierras palestinas, o llaman a un nuevo sistema de gobierno que deje atras el sionismo;
los esfuerzos colectivos para reconstruir las casas palestinas demolidas; los esfuerzos de
Ta-ayush, una coalicién judeo-arabe para llevar alimentos y medicinas a las personas que
sufren dentro de los territorios ocupados; y las practicas institucionales de pueblos como
Neve Shalom para fomentar un autogobierno judeo-arabe y la posesion conjunta y crear
comunidades y escuelas en las que mi deseo no es poderoso o auto-conservador a menos
que lo permita una desorientacion por el tuyo, en tu poder de auto-conservacion y perse-
verancia. Les citaré de un correo electrénico de una amiga mia de Israel, ya que creo que
podemos ver que es posible basar una ética sobre la propia situacion, el propio deseo, sin
que la relaciéon con el otro sea pura proyeccion, o una extension del yo (self). Su nombre
es Niza Yanay, y es una sociologa de la Universidad Ben Gurion cuyas preocupaciones
son que la Suprema Corte haya perdido su poder en Israel, que el gobierno militar esté
ascendiendo, que las propuestas para reubicar a los palestinos estén siendo activamente
debatidas en la Knesset. Ella escribe:



En las elecciones de hace unos meses, un amigo y yo votamos a favor del
partido comunista, que era un partido judio-palestino, pero ahora es sobre
todo un partido drabe-palestino, casi sin partidarios judios. Pensamos que era
absolutamente importante reforzar el poder de los arabes en el parlamento,
y mostrar solidaridad con ellos. Sami Shalom Shitrit, poeta y escritor, dijo
en una pequefia reunion antes de las elecciones que si en 1933 hubiera sido
aleman y cristiano tendria que haber buscado muy cuidadosamente un
partido judio al que votar. Eso me moviliz6 mucho, pero también me dio
escalofrios, porque no estamos tan lejos de 1933.

No estamos en 1933, pero no estamos tan lejos, y es en esa diferencia proxima que debe
pensarse una nueva ética. Cuando las discusiones de “transferencias” de poblaciones han
comenzado en la Knesset y la venganza parece ser el principio invocado en ambos lados
del conflicto, es crucial encontrar y valorar la “cara” que le ponga un fin a la violencia. Po-
der responder a esa cara, sin embargo, exige una cierta auto-desposesion, el abandono de
la auto-conservacion como la base o, de hecho, el objetivo de la ética.

Mientras que algunos ubican la creencia de que la auto-conservacion es la base de la ética
en Spinoza, y otros sugieren que Spinoza forcluye las formas de la negatividad que Freud
describe muy bien bajo la rubrica de la pulsion de muerte, he estado tratando de sugerir
que la visiéon de Spinoza no conduce ni a la defensa de un simple individualismo, ni a las
formas de territorialidad y derechos de autodefensa usualmente asociados a las doctrinas
de auto-persistencia. Dentro de los marcos judios para la ética que suponen el superyo
y sus crueldades como una precondiciéon del comportamiento ético o que aseguran que
las formas de sociabilidad politica se basan en la unidad de un pueblo, concebido espa-
cialmente, Spinoza entra con una forma de solidaridad politica que va mas alld tanto del
suicidio como de los tipos de unidades politicas asociadas con la territorialidad y el na-
cionalismo. Parece ser cierto que Spinoza sigue siendo parte, sin duda, de una disputa
intra-judia sobre el significado y el dominio de la ética, pero parece igualmente cierto que
también esta afuera de la tradicion, de hecho, proporcionando modelos para trabajar con
y junto a ese “afuera”

Pero quizas lo mas importante es ver que hay aqui los contornos de una ética en la que la
pulsion de muerte esta bajo control, que concibe una comunidad en su pluralidad irreduc-
tible y que se opondria a cualquier nacionalismo que busque erradicar esa condicion de una
socialidad no totalizable. Seria una ética que no solo declara el deseo de vivir, sino también
reconoce que esa vida deseante significa vida deseante para ti, un deseo que conlleva la
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produccion de condiciones politicas para la vida que permitan regenerar alianzas que no
tienen una forma final, en las que el cuerpo, y los cuerpos, en su precariedad y su promesa,
de hecho, ni siquiera en lo que podria llamarse su ética, se incitan unos a otros a vivir.

Traduccion: Alberto E. F. Canseco y César A. Tisocco
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