Si P o no P, entonces Dios existe
(Alrededor del ‘Argumentum Ormitologicum’ de Jorge Luis Borges)

Daniel Vera

“Gewdhnlich glaubt der Mensch, wenn er nur Worte hirt,
Es miisse sich dabei doch auch was denken lassen”
J. W. Goethe

Suspension de la credulidad. Borges, o alguno de sus precursores, ha
sefialado esa felicidad, caracteristica del lector de ficciones, que consiste
en la suspensién voluntaria y momentédnea de la incredulidad; no alcanzar
ese placer es signo de una deficiente educacién estética, pero también lo
es la extension, deseada o no, de esa credulidad hacia otras voces y otros
dmbitos. El Quijote y Madame Bovary se han escrito acaso y entre otras
cosas, para que aprendamos a gozar de las ficciones sin abandonar por
ello ninguna incredulidad que las exceda; aplicar un procedimiento
semejante a la metafisica, definida por €l como una rama de la literatura
fantéstica, no deja de ser, para mi, el mayor y mejor rasgo de la obra de
Borges, haya sido éste un propdsito deliberado de su empresa o una
consecuencia inesperada de la misma. Por lo tanto, no quisiera que se
busque en estos comentarios acerca de una breve pieza suya la intencién
de destruir los goces desprevenidos de la lectura; por el contrario,
entiendo que se trata de una continuacién de esos goces por otro medio, a
saber: la suspensién de la credulidad propia del pragmatismo, que permite
disfrutar una creciente gama de-discursos sin comprometerse ontoldgica,
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ideol6gica ni comunicativamente con lo que esos discursos refieren o
relatan. Esta ‘primacfa de la prdctica’ admite la cooperacién de
procedimientos constructivos y deconstructivos, y privilegia el didlogo
como estilo de relacién entre personas, teorias y culturas. El didlogo
necesita tanto de las razones alternativas como de las propias razones; me
gusta decir que el didlogo comienza donde termina la comunicacidn, si es
que hay algo que puede llamarse asf; cuando unos y otros -es solo una
suposicién- dicen lo mismo de lo mismo, ninguno dice propiamente nada,
o mejor: habla uno solo, aunque sean varios los que mueven los labios, y
este serfa el caso de la comunicacién, merced a un patrén comiin donde
encajan o deben encajar perfectamente los simbolos de los presuntos
participantes. Si esto se diera, convendria llamarlo mondélogo; pero se lo
llama didlogo, no sélo porque el uso de las palabras tiene siempre algo de
arbitrario, sino también porque se ajusta a las practicas habituales, con
independencia de las pretensiones de hegemonfa tedrica y de las
pretensiones tedricas de hegemonfa: después de Freud -o después de
Oscar Wilde o después de Robert L. Stevenson- el solipsismo es tan
insostenible, o tan fantdstico, como el realismo; no hay lenguajes
monolégicos, aunque algunos sistemas de signos aspiren a serlo.

Respuesta a la pregunta: ;Qué significa ser materialista? No
hace mucho, en un reportaje, Juan José Saer se confesaba “materialista y
ateo”; la conjuncién de estos predicados no es, por cierto, original, se
trata de un resabido lugar comin, pero me llamé la atencién que un
escritor la utilizara para calificar sus creencias. Antes de eso, la expresién
“materialista y ateo” era para mi un artefacto redundante, un monstruo
para sobresaltar ancianas, en suma, un pleonasmo polémico, destinado
mds bien a descalificar que a calificar. Ironias aparte, la uni6én explicita de
ambos adjetivos implica que no es insélito aplicarlos separadamente, para
decir, por ejemplo, de algo o de alguien que es materialista pero no ateo,
o a la inversa, que es ateo sin ser materialista. Nada sorprendente, cuando
se asignan propiedades divinas a la materia o propiedades materiales a la
divinidad, y la materia se ha divinizado tantas veces como se ha
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materializado la divinidad. Sin embargo, me parece que todavia vale la
pena decir algo en favor de una sinonimia entre ‘materialismo’ y ‘ateismo’
en la discusién publica y esto tiene que ver con la implicacién material y
con el principio de tercero excluido; en un ‘materialismo 16gico’ digno de
ese nombre: a) de una creencia contradictoria se siguen cualesquiera otras
creencias, arbitrarias en forma y contenido, aunque puedan establecerse
vinculos estadisticos con algunos contenidos y acaso con algunas formas
de la creencia inicial o de creencias afines, y b) una creencia verdadera es
derivable de cualesquiera otras creencias, esto es, a partir de que alguien
crea P, y P sea verdadera, no se le puede adjudicar la creencia consistente
Q, distinta de P, tal que la verdad de Q sea premisa necesaria de la
verdad de P (en rigor, sélo pueden atribuirse al creyente, hasta cierto
punto, las consecuencias de P). Estos requisitos, cuyos ancestros légicos
han sido muy discutidos, estén destinados a impedir la
‘trascendentalizacién’ de la 16gica, puesto que una légica trascendental es
incompatible con el materialismo, pero no se bastan para cumplir su
cometido, y en la préictica pueden ser arrasados por el uso irrestricto o
simplemente descuidado del principio de tercero excluido: la creencia de
que los enunciados de creencia estdn definidos respecto a la verdad,
aunque se carezca de medios para probarlos en un didlogo finito, entrafia
la creencia en un Dios, el cual sabria para cada disyuncién de la forma P
v -P' (pe o no pe) cudl miembro de la misma es verdadero y cudl falso.
Las paradojas de esta suposicién han sido tratadas en primer término,
hablo de la fama y no de la historia, por el Kant de las Antinomias de la
razon pura y de La disciplina de la razén pura respecto a sus
demostraciones, y luego por los 16gicos constructivistas; de éstos, sélo
convocaré aquf a Paul Lorenzen y su Pensamiento Metddico y a Andrés
Raggio, quien pronunci6 ante nosotros, en 1968, su conferencia Alcance y
limites de la mecanizacion en légica. Pero el Argumentum ornitologicum
de Jorge Luis Borges es el ejemplo mds hermoso que conozco y en €l se
muestra, con singular lucidez y prescindiendo de todo tecnicismo, lo que
quiero decir:
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“Cierro los ojos y veo una bandada de pdjaros. La visién
dura un segundo o acaso menos; no sé cudntos pdjaros vi.
(Era definido o indefinido su mimero? El problema
involucra el de la existencia de Dios. Si Dios existe, el
ntimero es definido, porque Dios sabe cudntos pdjaros vi. Si
Dios no existe, el nimero es indefinido, porque nadie pudo
llevar la cuenta. En tal caso, vi menos de diez pédjaros
(digamos) y mds de uno, pero no vi nueve, ocho, siete, seis,
cinco, cuatro, tres, o dos pajaros. Vi un ndmero entre diez y
uno, que no es nueve, ocho, siete, seis, cinco, etcétera. Ese
mimero entero es inconcebible, ergo, Dios existe.” (0.C., 11,
165)

Los suefios no se pueden contar. “Cierro los ojos y veo una
bandada de pdjaros...No sé cudntos pdjaros vi.”, esta cldusula, por si sola,
es una obra maestra de la indeterminacidn y la ironia: “Cierro los ojos y
veo”, dice Borges, el ciego. Es una cldausula protocolar, que no se puede
contrastar intersubjetivamente; cada uno y sélo cada uno es capaz de
saber lo que ve con los ojos cerrados, por lo tanto no puede ser aprobado
ni reprobado en un didlogo respecto a esa visién: lo que se afirma reposa
en la autoridad de quien lo profiere, en su autor y en la suspensién
literaria de la incredulidad del lector. Ademds, el objeto de aquella
supuesta vision- -;habria que decir ‘alucinacién'?- es indeterminado: “No
se cudntos péjaros vi.”. Se podria contestar aqui, de manera ruda y llana,
con mala educacidén estética: “Mire, Borges, si usted no sabe cudntos
péjaros vio, sdlo Dios lo sabe.”, y al conceder de tal modo la conclusién,
se obviarfa el argumentum y quedaria a salvo, sin esfuerzo ulterior,

_nuestra incredulidad pragmdtica. Me permito, sin embargo, ser bien
educado y continuar: “;Era definido o indefinido su ndmero?”. ;P v -P?,
con lo que se supone la validez 1dgica de la forma P v -P' y se considera
que un extremo de la disyuncién es verdadero y el otro falso, no ya en
relacién con el autor ni con el lector (éste sabe que para aquél el niimero
es indeterminado, esto es, indefinido), porque entonces la pregunta seria
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superflua, sino en absoluto. Asf las cosas, “el problema involucra el de la
existencia de Dios”, quien seria el garante dnico de la verdad o falsedad
de cada uno de esos enunciados. Son conocidos los inconvenientes que
acarrea para la proliferacion de las ciencias y de las artes, y para la vida y
libertad de artistas y cientificos, el poner a Dios o alguna de sus mdscaras:
la Verdad, la Politica Correcta, etcétera, como garantia de la verdad de un
enunciado o de una teoria, de la belleza de una obra o de la calidad de una
conducta; en todo caso, como queda claro en la exposicién de la polémica
entre Leibniz y Clarke y puede ser visto en un libro de Gottfried Martin,
la fundamentacién teolégica de la verdad dice mds sobre las convicciones
de los creyentes que sobre la naturaleza de Dios, y a la fisica en general le
ha resultado més productiva su insercién en la mecdnica que su
dependencia de la teologia. Esto permite mostrar que mi andlisis no estd
dirigido contra los que creen en Dios, pues de acuerdo con b), la creencia
en Dios puede ser verdadera independientemente del valor de verdad que
se asigne a ‘P v -P', sino contra aquellos que niegan la existencia de Dios
y sin embargo afirman ‘P v -P', y menos directa, pero no menos
insidiosamente, contra aquellos “trascendentalistas” que derivan la verdad
del antecedente a partir de la verdad del consecuente, postulando vinculos
16gicos que exceden la implicacién material. Esta presentacién gira asi en
torno a cierto ‘atefsmo metodoldgico’ o ‘espistemolégico’ y apela tanto a la
credulidad literaria como a la incredulidad pragmadtica. Los suefios no se
pueden contar entre los medios de prueba, pero si el didlogo con el
sofiador. '

Final de partida. La raz6n de Lorenzen para rechazar la forma P
v -P' como ley 1dgica es que para defenderla con éxito en un didlogo se
precisa saber de antemano cudl de los miembros es verdadero, ya que hay
casos donde suponer la falsedad de uno y a partir de ello derivar la verdad
del otro conduce a una aporfa: alternativamente pueden probarse P’ y -P";
un ejemplo clésico de esta paradoja lo ofrecen las antinomias kantianas.
Las dificultades para la aplicacién de esta “ley” en operaciones
matemdticas que envuelven la infinitud es un lugar comiin de las
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matemdticas constructivistas, y de acuerdo con la exposicién de Raggio,
ofrece un obstdculo insalvable para la mecanizacién del cédlculo 16gico de
predicados cuando no se dispone de un procedimiento efectivo, un
algoritmo, para la prueba de un enunciado: una méiquina de Turing no
detendria nunca su marcha. Un ejemplo sencillo permite notar la
divergencia entre la aritmética tedrica donde P' es ((10:3) .3 =10y la
aritmética mecédnica de una minicalculadora digital donde Py’ s ‘(10 : 3) .
3 = 9,9999999'; all4, un resultado correcto pero imposible de obtener
mecédnicamente, y aqui un resultado obtenido por medios mecénicos, pero
“incorrecto”. Este resultado “falso” pero operativo, requiere suspender en
la prictica el principio de tercero excluido mediante un dispositivo
ad-hoc, dependiente del niimero de digitos que admite la pantalla de la
miquina y que detiene su funcionamiento cuando ese ndmero se
completa. En cuanto a la minicalculadora, ‘P’ es indeterminado respecto a
la prueba, y con ello respecto a la verdad; una indeterminacién relativa,
que nos pareceria absoluta si dispusiéramos solamente del lenguaje de los
ndmeros decimales; pero Py, a pesar de haber sido obtenido, es
indeterminado, ya que su “construccién”, como aquella de Kafka, es
incompleta: m4quinas con un nimero mayor o menor de digitos en su
pantalla mostrarian resultados divergentes, que seria cadtico considerar en
s{ mismos verdaderos o falsos, en tanto que una méquina ideal, con una
pantalla infinita a su disposicién, no terminarfa nunca de imprimir
nueves. El interruptor sacrifica la verdad a la operatividad, es una regla
préctica, como lo es en ajedrez declarar tablas una posicién de jaque
perpetuo.

Los términos de la indeterminacién. Sébato, alguna vez, acusé
a Borges de confundir infinito con indefinido; en este caso, parece mejor
decir que para exponer las consecuencias indeseables del Tercero
Excluido, a saber, el compromiso ontoldgico con entidades inescrutables,
primero, y el compromiso teolégico con un Dios Omnisciente, luego, le
bastaba con una cldusula protocolar y una cantidad indeterminada, no
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muy grande: mayor que uno y menor que diez. Para el Borges del
Argumentum:
VivVyv Vv VyvVsvVev Viv Vgv Vi es verdadera,
donde V' es 'vi dos pdjaros’, 'V3' es 'vi tres pdjaros’, etcétera, pero no sabe
cudl de los miembros V', uno y sélo uno, hace verdadera la férmula
completa. En ese universo del discurso la disyuncién de cada miembro
con todos los demds tiene la forma P v -P’ que, debido a la ignorancia
apuntada, no puede ser defendida con éxito en un didlogo; esto deja
perplejo a Borges (o Borges simula esa perplejidad, que algunos llaman
metafisica), porque pone en suspenso la verdad de 'V; v V,v ... v V¢, ala
que no estd dispuesto a renunciar. Para salir de la perplejidad, es
necesario que alguien sepa cudl de los ocho miembros disyuntivos del
enunciado en cuestién es verdadero, para lo cual recurre a Dios. Ergo, si’
P v -P, entonces Dios existe. Raggio termina su andlisis de los
“irresolubles” con estas palabras:
“Las méquinas no pueden resolver ciertos problemas y
tampoco los hombres, si se limitan a actuar como méquinas.
Tal vez los hombres sean algo mds que mdquinas, pero atin
en este caso, para poder revelar que lo son, necesitarfan vivir
indefinidamente para poder mostrar que conocen cada uno
de esos infinitos enunciados para los cuales no existe método
algoritmico de decisién. Pero esto, por nuestra finitud es
imposible. Modificando un poco un famoso dictum de André
Weil podemos decir: Hay cosas que las mdquinas no pueden
hacer; y esto es una prueba de la existencia de Dios. Tal vez
los hombres sean algo mas que méquinas, pero atin asi, por .
su finitud, jamds podrdn demostrarlo; y esto es una prueba de
1a existencia del Diablo.”

Borges culmina la exposicion de su suefio diurno con la afirmacion,
literaria, de la existencia de Dios, pero pese a eso no sabe todavia, ni lo
sabemos nosotros ni lo sabremos ni lo sabrd jamds hombre alguno,
cuéntos pdjaros vio aquella vez. De mi parte, pongo fin a mi circunloquio
con una versién de aquellos versos de Goethe invocados como motivo:

205



“Habitualmente el hombre
Cuando oye una palabra, tiene el convencimiento
De que ademés de un nombre
Se le ha dado con ella también un pensamiento.”
Baste agregar, apenas, que estdn en el Fausto y los pronuncia
Mefistéfeles.

Post Scriptum: Estoy en deuda con Alberto Moretti por una correccién
terminolégica. También, por la observacién de que hay un supuesto
adicional en el argumento borgiano, y que contamina el mfo, a saber: el
compromiso con una légica epistémica, para la cual es condicién de la
verdad de una creencia, el que alguien la sostenga. Para el caso de
Borges, adicionando el supuesto, un ‘materialista y ateo’ tendria que
rechazar juntamente el Tercero Excluido y la légica epistémica.
Concedido, y para mi caso lo concederia -y tal vez Borges con el auxilio
de otros textos suyos pueda pomerse bajo este paraguas-, siempre y
cuando la concesién no quiera decir que hay creencias verdaderas o falsas
independientemente de que alguien las sostenga, pues esto involucraria el
problema de la Realidad. Una Realidad que hiciera verdaderas (o falsas)
determinadas creencias aparte de cualquier sujeto, seria tan divina, por lo
menos, como el Dios de Berkeley. En todo caso, mi compromiso
implicito estarfa con una concepcién de la verdad como
“desencomillado”, andloga a la de Alfred Tarski. Fl ‘materialismo I6gico’
buscaria su lugar entre la variedad del pragmatismo, y no se apartaria de
mis propésitos.
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