
Si P o no P, entonces Dios existe
.(Alrededor del 'Argumentum Ornitologicum' de Jorge Luis Borges)

Daniel Vera

"Gewáhnlicb glaubt der Mensch, wenn er nur Worte hort,
Es müsse sich dabei doch auch was denken lassen"

J. W. Goethe

Suspensión de la credulidad. Borges, o alguno de sus precursores, ha
señalado esa felicidad, característica del lector de ficciones, que consiste
en la suspensión voluntaria y momentánea de la incredulidad; no alcanzar
ese placer es signo de una deficiente educación estética, pero también 10
es la extensión, deseada o no, de esa credulidad hacia otras voces y otros
ámbitos. El Quijote y Madame Bovary se han escrito acaso y entre otras
.cosas, para que aprendamos a gozar de las ficciones sin abandonar por
ello ninguna incredulidad que las exceda; aplicar un procedimiento
semejante a la metafísica, definida por él como una rama de la literatura
fantástica, no deja de ser, para mí, el mayor y mejor rasgo de la obra de
Borges, haya sido éste un propósito deliberado de su empresa o una
consecuencia inesperada de la misma. Por 10 tanto, no quisiera que se
busque en estos comentarios acerca de una breve pieza suya la intención
de destruir los goces desprevenidos de la lectura; por el contrario,
entiendo que se trata de una continuación de esos goces por otro medio, a
saber: la suspensión de la credulidad propia del pragmatismo, que permite
disfrutar una creciente gama de -discursos sin comprometerse ontológica,
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ideológica ni comunicativamente con lo que esos discursos refieren o
relatan. Esta 'primacía de la práctica' admite la cooperación de
procedimientos constructivos y deconstructivos, y privilegia el diálogo
como estilo de relación entre personas, teorías y culturas. El diálogo
necesita tanto de las razonesalternativas como delas propias razones; me
gusta decir que el diálogo comienza donde termina la comunicación, si es
que hay algo que puede llamarse así; cuando unos y otros -es solo una
suposición- dicen lo mismo de lo mismo, ninguno dice propiamente nada,
o mejor: habla uno solo, aunque sean varios los que mueven los labios, y
este sería el caso de la comunicación, merced a un patrón común donde
encajan o deben encajar perfectamente los símbolos de los presuntos
participantes. Si esto se diera, convendría llamarlo monólogo; pero se lo
llama diálogo, no sólo porque el uso de las palabras tiene siempre algo de
arbitrario, sino también porque se ajusta a las prácticas habituales, con
independencia de las pretensiones de hegemonía teórica y de las
pretensiones teóricas ríe hegemonía: después de Freud -o después de
Osear Wilde o después de Robert L. Stevenson- el solipsismo es tan
insostenible, o tan fantástico, como el realismo; no hay lenguajes
monológicos, aunque algunos sistemas de signos aspiren aserlo.

Respuesta a la pregunta: ¿Qué significa ser materialista? No
hace mucho, en un reportaje, Juan José Saer se confesaba "materialista y
ateo"; la conjunción de estos predicados no es, por cierto, original, se
trata de un resabido lugar común, pero me llamó la atención que un
escritor la utilizara para calificar sus creencias. Antes de eso, la expresión
"materialista y ateo" era para mí un artefacto redundante, un monstruo
para sobresaltar ancianas, en suma, un pleonasmo polémico, destinado
más bien a descalificar que a calificar. Ironías aparte, la unión explícita de
ambos adjetivos implica que no es insólito aplicarlos separadamente, para
decir, por ejemplo, de algo o de alguien que es materialista pero no ateo,
o a la inversa, que es ateo sin ser materialista. Nada sorprendente, cuando
se asignan propiedades divinas a la materia o propiedades materiales a la
divinidad, y la materia se ha divinizado tantas veces como se ha

200



materializado la divinidad. Sin embargo, me parece que todavía vale la
pena decir algo en favor de una sinonimia entre 'materialismo' y 'ateísmo'
en la discusión pública y esto tiene que ver con la implicación material y
con el principio de tercero excluido; en un 'materialismo lógico' digno de
ese nombre: a) de una creencia contradictoria se siguen cualesquiera otras
creencias, arbitrarias en forma y contenido, aunque puedan establecerse
vínculos estadísticos con algunos contenidos y acaso con algunas formas
de la creencia inicial o de creencias afines, y b) una creencia verdadera es
derivable de cualesquiera otras creencias, esto es, a partir de que alguien
crea P, y P sea verdadera, no se le puede adjudicar la creencia consistente
Q, distinta de P, tal que la verdad de Q sea premisa necesaria de la
verdad de P (en rigor, sólo pueden atribuirse al creyente, hasta cierto
punto, las consecuencias de P). Estos requisitos, cuyos ancestros lógicos
han sido muy discutidos, están destinados a impedir la
'trascendentalización' de la lógica, puesto que una lógica trascendental es
incompatible con el materialismo, pero no se bastan para cumplir su
cometido, y en la práctica pueden ser arrasados por el. uso irrestricto o
simplemente descuidado del principio de tercero excluido: la creencia de
que los enunciados de creencia están definidos respecto a la verdad,
aunque se carezca de medios para probarlos en un diálogo finito, entraña
la creencia en un Dios, el cual sabría para cada disyunción de la forma 'P
v _P" (pe o no pe) cuál miembro de la misma es verdadero y cuál falso.
Las paradojas de esta suposición han sido tratadas en primer término,
hablo de la fama y no de la historia, por el Kant de las Antinomias de la
razón pura y de La disciplina de la razón pura respecto a sus
demostraciones, y luego por los lógicos constructivistas; de éstos, sólo
convocaré aquí a Paul Lorenzen y su Pensamiento Metódico y a Andrés
Raggio, quien pronunció ante nosotros, en 1968, su conferencia Alcance y
límites de la mecanización en lógica. Pero el Argumentum ornitologicum
de Jorge Luis Borges es el ejemplo más hermoso que conozco y en él se
muestra, con singular lucidez y prescindiendo de todo tecnicismo, lo que
quiero decir:
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"Cierro los ojos y veo una bandada de pájaros. La visión
dura un segundo o acaso menos; no sé cuántos pájaros vi.
¿Era definido o indefinido su número? El problema
involucra el de la existencia de Dios. Si Dios existe, el
número es definido, porque Dios sabe cuántos pájaros vi. Si
Dios no existe, el número es indefmido, porque nadie pudo
llevar la cuenta. En tal caso, vi menos de diez pájaros
(digamos) y más de uno, pero no vi nueve, ocho, siete, seis,
cinco, cuatro, tres, o dos pájaros. Vi un número entre diez y
uno, que no es nueve, ocho, siete, seis, cinco, etcétera. Ese
número entero es inconcebible, ergo, Dios existe." (O.c., TI,
165)

Los sueños no se pueden contar. "Cierro los ojos y veo una
bandada de pájaros...No sé cuántos pájaros vi.", esta cláusula, por sí sola,
es una obra maestra de la indeterminación y la ironía: "Cierro los ojos y
veo", dice Borges, el ciego. Es una cláusula protocolar, que no se puede
contrastar intersubjetivamente; cada uno y sólo cada uno es capaz de
saber lo que ve con los ojos cerrados, por lo tanto no puede ser aprobado
ni reprobado en un diálogo respecto a esa visión: lo que se afirma reposa
en la autoridad de quien lo profiere, en su autor y en la suspensión
literaria de la incredulidad del lector. Además, el objeto de aquella
supuesta visión- -¿habría que decir 'alucinación'?- es indeterminado: "No
se cuántos pájaros vi.". Se podría contestar aquí, de manera ruda y llana,
con mala educación estética: "Mire, Borges, si usted no sabe cuántos
pájaros vio, sólo Dios lo sabe.", y al conceder de tal modo la conclusión,
se obviaría el argumentum y quedaría a salvo, sin esfuerzo ulterior,

. nuestra incredulidad pragmática. Me permito, sin embargo, ser bien
educado y continuar: "¿Era defmido o indefinido su número?". ¿P v -P?,
con lo que se supone la validez lógica de la forma 'P v -P' Yse considera
que un extremo de la disyunción es verdadero y el otro falso, no ya en
relación con el autor ni con el lector (éste sabe que para aquél el número
es indeterminado, esto es, indefinido), porque entonces la pregunta sería
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superflua, sino en absoluto. Así las cosas, "el problema involucra el de la
existencia de Dios", quien sería el garante único de la verdad o falsedad
de cada uno de esos enunciados. Son conocidos los inconvenientes que
acarrea para la proliferación de las ciencias y de las artes, y para la vida y
libertad de artistas y científicos, el poner a Dios o alguna de sus máscaras:
la Verdad, la Política Correcta, etcétera, como garantía de la verdad de un
enunciado o de una teoría, de la belleza de una obra o de la calidad de una
conducta; en todo caso, como queda claro en la exposición de la polémica
entre Leibniz y Clarke y puede ser visto en un libro de Gottfried Martin,
la fundamentación teológica de la verdad dice más sobre las convicciones
de los creyentes que sobre la naturaleza de Dios, y a la física en general le
ha resultado más productiva su inserción en la mecánica que su
dependencia de la teología. Esto permite mostrar que mi análisis no está
dirigido contra los que creen en Dios, pues de acuerdo con b), la creencia
en Dios puede ser verdadera independientemente del valor de verdad que
se asigne a 'P v -P', sino contra aquellos que niegan la existencia de Dios
y sin embargo afirman 'P v -P', y menos directa, pero no menos
insidiosamente, contra aquellos "trascendentalistas" que derivan la verdad
del antecedente a partir de la verdad del consecuente, postulando vínculos
lógicos que exceden la implicación material. Esta presentación gira así en
tomo a cierto 'ateísmo metodológico' o 'espistemológico' y apela tanto a la
credulidad literaria como a la incredulidad pragmática. Los sueños no se
pueden contar entre los medios de prueba, pero sí el diálogo con el
soñador. .

Final de partida. La razón de Lorenzen para rechazar la forma 'P
v -P' como ley lógica es que para defenderla con éxito en un diálogo se
precisa saber de antemano cuál de los miembros es verdadero, ya que hay
casos donde suponer la falsedad de uno y a partir de ello derivar la verdad
del otro conduce a una aporía: alternativamente pueden probarse 'P" y '_pi;
un ejemplo clásico de esta paradoja lo ofrecen las antinomias kantianas.
Las dificultades para la aplicación de esta "ley" en operaciones
matemáticas que envuelven la infinitud es un lugar común de las
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matemáticas constructivistas, y de acuerdo con la exposición de Raggio,
ofrece un obstáculo insalvable para la mecanización del cálculo lógico de
predicados cuando no se dispone de un procedimiento efectivo, un
algoritmo, para la prueba de un enunciado: una máquina de Turing no
detendría nunca su marcha. Un ejemplo sencillo permite notar la
divergencia entre la aritmética teórica" donde 'P' es '(lO : 3) . 3 = lO' Yla
aritmética mecánica de una minicalculadora digital donde 'P1'es '(10 : 3) .
3 = 9,9999999'; allá, un resultado correcto pero imposible de obtener
mecánicamente, y aquí un resultado obtenido por medios mecánicos, pero
"incorrecto". Este resultado "falso" pero operativo, requiere suspender en
la práctica el principio de tercero excluido mediante un dispositivo
ad-hoc, dependiente del número de dígitos que admite la pantalla de la
máquina y que detiene su funcionamiento cuando ese número se
completa. En cuanto a la minicalculadora, 'P' es indeterminado respecto a
la prueba, y con ello respecto a la verdad; una indeterminación relativa,
que nos parecería absoluta si dispusiéramos solamente del lenguaje de los
números decimales; pero 'P1', a pesar de haber sido obtenido, es
indeterminado, ya que su "construcción", como aquella de Kafka, es
incompleta: máquinas con un número mayor o menor de dígitos en su
pantalla mostrarían resultados divergentes, que sería caótico considerar en
sí mismos verdaderos o falsos, en tanto que una máquina ideal, con una
pantalla infinita a su disposición, no terminaría nunca de imprimir
nueves. El interruptor sacrifica la verdad a la operatividad, es una regla
práctica, como lo es en ajedrez declarar tablas una posición de jaque
perpetuo.

Los términos de la indeterminación. Sábato, alguna vez, acusó
a Borges de confundir infinito con indefinido; en este caso, parece mejor
decir que para exponer las consecuencias indeseables del Tercero
Excluido, a saber, el compromiso ontológico con entidades inescrutables,
primero, y el compromiso teológico con un Dios Omnisciente, luego, le
bastaba con una cláusula protocolar y una cantidad indeterminada, no
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muy grande: mayor que uno y menor que diez. Para el Borges del
Argumentum:

'V1 V V2 V V3 V V4 V V5 V V6 V V7 V V8 V V9' es verdadera,
donde 'V2' es 'vi dos pájaros', 'V3' es 'vi tres pájaros', etcétera, pero no sabe
cuál de los miembros 'VN', uno y sólo uno, hace verdadera la fórmula
completa. En ese universo del discurso la disyunción de cada miembro
con todos los demás tiene la forma 'P v -P' que, debido a la ignorancia
apuntada, no puede ser defendida con éxito en un diálogo; esto deja
perplejo a Borges (o Borges simula esa perplejidad, que algunos llaman
metafísica), porque pone en suspenso la verdad de 'VI v V2 v ... V V9', a la
que no está dispuesto a renunciar. Para salir de la perplejidad, es
necesario que alguien sepa cuál de los ocho miembros disyuntivos del
enunciado en cuestión es verdadero, para lo cual recurre a Dios. Ergo, si
P v -P, entonces Dios existe. Raggio termina su análisis de los
"irresolubles" con estas palabras:

"Las máquinas no pueden resolver ciertos problemas y
tampoco los hombres, si se limitan a actuar como máquinas.
Tal vez los hombres sean algo más que máquinas, pero aún
en este caso, para poder revelar que lo son, necesitarían vivir
indefinidamente para poder mostrar que conocen cada uno
de esos infinitos enunciados para los cuales no existe método
algorítmico de decisión. Pero esto, por nuestra finitud es
imposible. Modificando un poco un famoso dictum de André
Weil podemos decir: Hay cosas que las máquinas no pueden
hacer; y esto es una prueba de la existencia de Dios. Tal vez
los hombres sean algo más que máquinas, pero aún así, por
su finitud, jamás podrán demostrarlo; y esto es una prueba de
la existencia del Diablo."

Borges culmina la exposición de su sueño diurno con la afirmación, .
literaria, de la existencia de Dios, pero pese a eso no sabe todavía, ni lo
sabemos nosotros ni lo sabremos ni lo sabrá jamás hombre alguno,
cuántos pájaros vio aquella vez. De mi parte, pongo fin a mi circunloquio
con una versión de aquellos versos de Goethe invocados como motivo:
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"Habitualmente el hombre
Cuando oye una palabra, tiene el convencimiento
De que además de un nombre
Se le ha dado con ella también un pensamiento."

Baste agregar, apenas, que están en el Fausto y los pronuncia
Mefistófeles.

Post Scriptum: Estoy en deuda con Alberto Morettí por una corrección
terminológica. También, por la observación de que hay un supuesto
adicional en el argumento borgiano, y que contamina el mío, a saber: el
compromiso con una lógica epistémica, para la cual es condición de la
verdad de una creencia, el que alguien la sostenga. Para el caso de
Borges, adicionando el supuesto, un 'materialista y ateo' tendría que
rechazar juntamente el Tercero Excluido y la lógica epistémica.
Concedido, y para mi caso lo concedería -y tal vez Borges con el auxilio
de otros textos suyos pueda ponerse bajo este paraguas-, siempre y
cuando la concesión no quiera decir que hay creencias verdaderas o falsas
independientemente de que alguien las sostenga, pues esto involucraría el
problema de la Realidad. Una Realidad que hiciera verdaderas (o falsas)
determinadas creencias aparte de cualquier sujeto, sería tan divina, por lo
menos, como el Dios de Berkeley. En todo caso, mi compromiso
implícito estaría con una concepción de la verdad como
"desencomillado", análoga a la de Alfred Tarski. El 'materialismo lógico'
buscaría su lugar entre la variedad del pragmatismo, y no se apartaría de
mis propósitos.
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