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Entrevista a Marcel Duchamp
Realizada por James Johnson Sweeney*

J.-J. S. -Aqui estamos pues, Marcel, ante tu gran pintura sobre vidrio...

M. D.-S1, y cuanto mds la miro més me gusta. Me gustan sus grietas, su manera
de propagarse...;Te acuerdas de cédmo se produjeron? Fue en Brooklyn en
1926. Pusieron las dos grandes placas de vidrio una encima de la otra en un
camidn. El chéfer ignoraba totalmente lo que transportaba: asf fue como las
placas soportaron un traqueteo de 90 km. a través de Connecticut. jYa ves el
resultado! Pero me gustan esas grietas porque no se parecen al vidrio roto.
Tienen una forma, una arquitectura simétrica. M4s atin, les veo una intencién
curiosa de la que no soy responsable, una intencion ya hecha en cierto modo,
que respeto y quiero. ‘

J.-1. S. -;Constituye este vidrio tu empresa mds ambiciosa? -
M. D. -De muy lejos. He trabajado ocho afios, y le falta mucho para estar
acabado. Ignoro inclusosialgtin dialaacabaré... Pero sigueme, te voy a ensefiar
algunos objetos, éstos ya terminados.

J.-1. S. -Reconozco ahi el Molinillo de chocolate.

M.D.-Uno deellos. Como yasabes, hice dosidénticos, y el tercero figura sobre
el mismo vidrio.

J-J. S. -También has pintado varias versiones del Desnudo bajando la
escalera, ;no?

M. D. -Exacto, pero el cuadro que aqui se expone es el primero, el original que
se presentd enla Armory Show en 1913 y que un periodista astuto bautizd, por
entonces, Explosion en un depdsito de tejas. Fijate ahora en el Combate de
boxeo: es un dibujo enteramente geométrico y mecénico que yo tenia previsto

* Tomado de Duchamp, Marcel, Duchamp du signe, G. Gili, Barcelona, 1978.
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para el gran vidrio. Pero no lo utilicé y su sitio quedd vacio en el cuadro. No
era exactamente lo que yo queria.

J.-J. S. -Pero, Marcel, ;estas no son tus pnmeras obras?

M. D. -jClaro que no! La m4s antigua es esta Iglesia que ves ahi en el rincén.
La hice en €l pueblo donde nacf, en Blainville, en Normandia, hacia 1902.
J.-J. S. {Qué edad tenfas entonces?

M. D.-Quince afios. A partir de entonces me puse a pintar. Atin quedan algunas
obras de ese periodo, pero no estdn aqui.

J.-J. S. -; Telas impresionistas, sin duda? Serfa algo que estuviera de moda.
M. D. -jOh! ;Mi4s que de moda! El impresionismo constitufa el tema de todas
las conversaciones. La misma escuela ya estaba un poco...

J.-1. 8. -; Superada?

M. D. -Superada es la palabra. Y cuando pinté los dos cuadros siguientes, el
Impresionismo ya era una cosa del pasado.

J.-J. S. -Estos dos ya estdn mdés *‘construidos’’.

M. D. -Naturalmente. Ocurre que por entonces Cézanne era el gran hombre,
reconocido portodos. Y en esta tela que ves, querepresenta amis dos hermanos
jugando ajedrez en su jardfn, se distingue sin esfuerzolainfluencia de Cézanne.
J.-J.S.-Asf que érais tres pintores, en tu familia, t, tu hermana y ta hermano...
M. D. -Mi hermana Suzanne también, si, pero sobre todo mi hermano Jacques
Villon.

J.-J. S.-;Son ellos los que te llevaron a ese impresionismo cezaniano?

M. D. -Desde luego que no. Cada uno siguié su propio camino, con su linea
personal. Y mi padre se tom6 la cosa muy bien. Al igual que hoy, resultaba
entonces muy dificil Ilegar a ser pintor sin ayuda externa: vivir, comer y todo
lo demss, jcudntos problemas! Decididamente, cuanto mas lo pienso mas me
parece que mi padre se tom¢ muy bien las cosas...

J-1. S. -A juzgar por este retrato, tiene en efecto cara de mucha paciencia.
M. D.-Nos pasaba, alos cuatro, una pequefia asignacién, 1o justo para subsistir.
Siempre fue muy comprensivo, y siempre nos ayudo a salir del paso, mucho
después de que fuéramos mayores de edad. Y tenfaunas ideas muy raras, y muy
francesas. Nos dijo: ‘ ‘De acuerdo, os voy a dar lo que queréis, jpero acordaos!
sois seis hermanos y hermanas. Y todo lo que os toque mientras yo viva no os
tocard a mi muerte, cuando heredéis’’. Por consiguiente fue apuntando
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cuidadosamente todas las sumas que recibfamos y, a su muerte, éstas se
dedujeron de lo que nos correspondia a cada uno. De todos modos, no fue
ninguna tonterfa, pues gracias a eso pudimos salir adelante.

J.-].S.-Pasemos ahora atu Desnudo-bajando una escalera. Qué contraste con
este retrato de familia! ‘

M. D. -En efecto. Sucede que el Desnudo es de dos afios después, dos afios
durante los cuales decidf sustraerme a todas las influencias que habia experi-
mentado con anterioridad. Quise vivir en el presente, y el presente de entonces
era el cubismo, 0 1a menos, la infancia del cubismo. Y este movimiento era tan
distinto de todos los que le habian precedido que me sentf muy atraido hacia
él. Me puse a hacer pintura cubista para llegar al fin al Desnudo.

1.-1.S.-51, pero el Desnudo contiene un elemento de movimiento y los cubistas
no parecian particularmente interesados en el movimiento.

M. D. -No olvides la existencia simultdnea del futurismo. Cosa curiosa, sin
embargo, en el momento en el que los futuristas hacfan estragos en Italia, yo
estaba en Munich. No conocfa a ninguno y hasta ignoraba que existieran. La
célebre manifestacién futurista tuvo lugar en Parfs, en enero de 1912, en el
mismo momento en que yo me dedicaba a mi Desnudo. ;Fue una mera
coincidencia, o bien la idea ya estaba en el aire? No sé. La cuestion es que
comencé esa tela con la intencién muy determinada de hacer del movimiento
uno de los elementos mas importantes del cuadro. Al afio siguiente, mandé el
Desnudo a Nueva York, a propuesta de dos pintores americanos, Davis y
‘Walter Pach.

J.-1. S. -Y fue un acontecimiento en la historia de la pintura americana.

M. D. -Eso es lo que hoy dicen. Pero nos han hecho falta cuarenta afios de
retroceso para tomar conciencia. En aquel momento, no hubiera pasado de ser
una explosién, una semana o dos de escandalo, y luego ya nada... Pero yo no
podfa contentarme con tan poco. Se me metié en la cabeza la idea de que, de
acuerdo, habfa procedido de la mejor manerautilizando el cubismo, pero yaera
hora de cambiar. Siempre esa necesidad de cambio, ese deseo de no repetirme
nunca... Hubiese podido producir otros diez Desnudos, sin duda, si hubiese
querido, por esa época. La cuestién es que decidi no hacerlo. Inmediatamente
me puse a estudiar otra férmula, ilustrada por el Molinillo de chocolate.
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Durante mi juventud solia pasearme por las calles del viejo Rudn*. Un dia vi
en un escaparate un auténtico molinillo de chocolate en accién, y ese
espectidculo me fascind tanto que cogi esa maquina como punto de partida. Lo
que me interesaba no era tanto el aspecto mecanico del aparato, sino el estudio
de una nueva técnica. Me resultaba imposible acostumbrarme a la pintura
salpicada al azar de las pinceladas sobre la tela. Querfa volver a un dibujo
absolutamente seco, a la composicion de un arte seco, y qué mejor ejemplo de
ese nuevo arte que el dibujo mecdnico. Comencé a apreciar el valor de la
exactitud, de la precisidn, de la importancia del azar... el resnltado fue que mi
trabajo se quedd sin seguidores, incluso entrelos partidarios del impresionismo
o el cubismo.

J.-1.8. -Debemos situar entonces el verdadero arranque de tu gran vidrio. ; Por
esa época, tenias una nocién precisa de lo que iba a venir?

M. D. -jPuesclaro! Yahabia comenzado la ejecucién de un plan definitivo, un
“‘azul’’ completo del gran vidrio. El Molinillo de chocolate era una de sus
partes, luego vino la Rampa que tenfa quecolocarse al lado. Todo eso ya estaba
concebido y dibujado sobre papel en 1913-1914. Cada elemento se basaba en
una visién de perspectiva eimplicabaun conocimiento completo dela posicién
de los elementos. Asi pues, tuve que trabajar siguiendo ese plan.

J.-1. S. -De modo que el Molinillo de chocolate marca una fecha decisiva en
tu obra, una verdadera ruptura.

M. D. -§i, y fue un momento muy importante en mi existencia. Tuve que
adoptar decisiones graves. La més dura fue cuando me dije: ‘“Marcel, deja de
pintar y busca trabajo’’. Y me puse a buscar un empleo con objeto de pintar
directamente parami. Encontréuna plaza debibliotecario en Sainte-Genevieve,
Paris. Era un empleo notable en el sentido de que me dejaba muchas horas
libres.

J.-1. S. -Cuando dices pintar para ti, ; quieres decir dejar de pintar inicamente
para gustar a los demdas?

M. D. -Exactamente. Eso me llevé de leno a la conclusién de que existen dos
clases de artistas: los pintores profesionales que, al trabajar con la sociedad, no

* Exactamente la pequefia rue des Carmes, entre la catedral y el puerto, a la que dabael
escaparate de la chocolaterfa de lujo Gamelin. M. S.
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pueden evitar integrarse a ella; y los otros, los francotiradores, libres de
obligaciones y por lo tanto de trabas. v

J.-I. S. -En suma, ;cogiste un empleo porque el artista ‘‘de sociedad’” ha de
aceptar ciertos compromisos para complacer a esa sociedad que le da vida?
M. D. -51, no querfa depender de mi pintura para subsistir.

J.-J. S. -Marcel, cuando hablas de tu desdén por el gran piiblico y cuando dices
que sélo pintas para ti, ;no significa eso, a fin de cuentas, que estés pintando
para un puiblico ideal, un piblico que te apreciaria si se lo propusiera?

M. D.-Quizés no sea, en efecto, més que un medio para mi de elevarme al nivel
de ese publico ideal. Lo peligroso es estar siempre gustando al ptiblico més
inmediato, que te rodea, te acoge, te acaba consagrando y te confiere un éxito
y... 1o demds. Al contrario, quiz4 haya que esperar cincuenta o cien afios para
alcanzar a tu verdadero priblico, pero ése es el 1inico que me interesa.
J-J.S.-Eso sf que es una idea de esteta. Y, sin embargo, no creo que jamds se
te haya ocurrido encontrar una justificacién del artista que se encierra en una
torre de marfil y que desprecia a un piblico inteligente y simpético.

M. D. -Ya sabes que no soy hombre que construya torres de marfil.
J.-1.S.-Recuerdounafrase deuntexto de Henri-Pierre Roché endonde contaba
que siempre te las arreglabas para contradecirte. ;Sigues con el afdn de no
repetirte? :

M. D.-;Noentiendes que el peligro esencial estd enllegar a una forma de gusto,
aunque fuera el gusto del Molinillo de chocolate?

J.-J. S. -Asi pues, segtin 0, jserfa el gusto la repeticién de cualquier cosa ya
aceptada?

M. D. -Exactamente. Es un hébito. P4sate un tiempo empezando varias veces
la misma cosa y verd c6mo se convierte en un gusto. Si interrumpes tu
produccién artistica tras haber creado una cosa, ésta se convierte en una cosa
en s{ y se mantiene como tal. Pero si se repite cierto nimero de veces, llega a
ser gusto.

J.-J.S.-Y el buen gusto es la repeticién de lo que aprueba la sociedad, y el mal
gusto 1a misma repeticién de lo que no aprueba. ;Es eso lo que quieres decir?
M. D. -Si, que el gusto sea bueno o malo, carece de importancia, pues siempre
esbueno paraunos y malo para otros. La calidad apenas importa, lo queimporta
es el gusto.
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J.-1.S.-Entonces, ;c6mo pudiste escapar al buen y al mal gusto en tu expresién
personal?

M. D. -Mediante el empleo de técnicas mecdnicas. Un dibujo mecdnico no
sobreentiende ningtin gusto.

J-1. S. -;Por qué estd divorciado de la expresién p1ctonca convencional?

M. D. -Al menos eso es 1o que yo pensaba por aquella época, y es lo que hoy
sigo pensando. ‘
J.-1.S.-Estedivorcio, estaliberacién de toda intervencién humana en la pintura
y el dibujo, ;acaso tienen alguna relacién con el interés que mostraste por los
ready-mades?

M. D. -Naturalmente, fue mi intento de sacar una conclusién o una consecuen-
cia cualquiera de esa deshumanizacién de la obra de arte lo que me Ilevé a
concebirlos ready-mades. Tal es, como ya sabes, elnombre que di a esas obras
que, en realidad ya estdn hechas. Fijate por ejemplo en mi ready-made Jaula
de pdjaro: Intenta levantarla, es demasiado pesada, pues esos cubos blancos
que hay dentro y que a ti te parecen terrones de azicar son en realidad cubos
demarmol. Esun ready-made en donde el aziicar se ha vuelto marmol, creando
un efecto en cierto modo mitoldgico. Mire ahora un ready-made fechado en
1916. Es un ovillo de cordel entre dos placas de cobre. Antes de terminarlo,
Walter Conrad Arensberg metid algo enel interior del ovillo, sindecirmelo que
era, y la verdad es que jamds intenté averiguarlo. Era una especie de secreto
entre nosotros, y, como hacia ruido, lo llamamos el objeto Ready-made con
ruido secreto. Esclichalo. No sé, no sabré nunca si es un diamante o una
moneda.

J.-J. S. -;Conocfas a Arensberg antes de venir a Estados Unidos?
M.D.-No.LleguéaNuevaYorken 1915. Lacasa de Arensberg fue mi primera
escala en este continente y vio el comienzo de una larga amistad. Publicé con
mis amigos dos pequefias revistas que sélo tuvieron uno o dos mimeros:
Rongwrong vy The Blindman. Estas revistas eran, si no dadafstas, al menos un
resultado del movimiento Dad4. Dad4 ya no tenfa nada que ver con las artes
plasticas propiamente dichas, no se preocupaba ni de los problemas de técnica,
ni de las escuelas que le habfan precedido. Se interesaba mds por la literatura.
De hecho, era la negacidn, el rechazo total.

J.-J. S. -Tu grupo neoyorquino, el grupo Arensberg, tamblen se hallaba en
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relacién con otras agrupaciones, si no me equivoco.

M. D. -Si, por ejemplo el de Katherine Dreier, que también era un mecenas, y
fund6 un museo llamado Sociedad Andénima. Se trataba de hacer venir del otro
lado del Aténtico telas que permitieran confrontar los- valores, y en aquel
momento fue un gran éxito. Todos esos grupos contribuyeron a crearun estado
de 4nimo comprensivo con respecto al arte europeo contempordneo. Sus
esfuerzos fueron los que originaron la actitud resueltamente moderna de la
América actual en materia de arte. '

J-J. 8. -;Y que pasé con tu Gran Vidrio? Figurd durante algin tiempo en la
coleccién Katherine Dreier, jno?

M. D. -Si, pero primero estuvo en poder de los Arensberg en 1920, en la fase
de casi-conclusién. En 1921, cuando se fueron de Nueva York a California, no
se lo quisieron llevar porque era demasiado fragil y delicado de transportar,
visto su volumen. Fue entonces cuando Katherine Dreier lo compré y desde
entonces lo conserva.

J.-J. S. -De modo que, por lo que dices, €l vidrio no llegé a terminarse.

M. D. -No. Trabajé en €l por tiltima vez en 1923.

J-I. S. -Asf pues sigue siendo en cierto modo como una especie de epopeya
inacabada. Y ademads, en lo que me ataiie, demuestra que nunca te entregaste
a la pintura convencional en el sentido habitual del término. Te alegrd iniciar
latarea, deigual modo que tealegré abandonarla, y el mismo placerencontraste
enusar como ready-madespoyos debotellas y enllenar jaulas conmérmol para
engafiar alos que pensaban que se trataba de aziicar. Tu concepcién del arte ha
de superar amplamente €l marco de la pintura.

M. D. -Considero la pintura como un medio de expresién, y no como un fin.
Un medio de expresién entre muchos otros y no un fin destinado a llenar toda
una vida. Eso es lo que ocurre con el color que sélo es uno de los medios de
expresién y no la finalidad de 1a pintura. En otros términos, la pintura no ha de
ser exclusivamente visual o retiniana. También ha de afectar a la materia gris,
anuestro apetito de comprension. Igual sucede con todo lo que me gusta: nunca
quise limitarme a un circulo estrecho, y siempre procuré ser lo mas universal
posible. Eso explica, por ejemplo, que me pusiera a jugar al ajedrez. En si, el
juego del ajedrez es un pasatiempo, un juego, en fin, que todos pueden jugar.
Pero yo me lo tomé muy en serio y lo disfruté porque encontré puntos de
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semejanza entre la pintura y el ajedrez. De hecho, cuando haces una partida de
ajedrez, es como si esbozaras algo, 0 como si construyeraa la mecénica que te
llevard a ganar o a perder. El aspecto competitivo del asunto no tiene ninguna
importancia, pero el juego en s es muy, muy pléstico, y eso es probablemente
lo que me atrajo. ‘

J.-J. S. -;Quieres decir con eso que has sacado del ajedrez un goce que se
traducfa por una expansién de tu vida? En el fondo, ;no significaba para ti una
nueva forma de expresién?

M. D. -Si, o al menos otra faceta de la misma forma de expresién mental, una
faceta minudscula, si quieres, pero lo bastante distinta de las demds como para
que llegar a ser diferente, y por lo tanto para que enriqueciera la trama de mi
existencia.

J-I. S. -Marcel, hacia 1940 pasaste cierto tiempo trabajando en tus Roto-
Relieves. ;Los consideras también como otra forma de expresién de tu
personalidad?

M.D.-Sindudaalguna. Se trataba de una serie de doce dibujos abase de espiral
trasladados a discos de cartén. Colocados sobre el plato de un fondgrafo, daba,
cuando la velocidad del aparato se aproximaba a las 33 revoluciones por
minuto, laimpresiéndeformas en expansion, asemejandosealaespiral, al cono
o al sacacorchos. Este dibujo, por ejemplo, es un vaso. No se parece a un vaso,
pero la rotacién le confiere una tercera dimensién.

J-3. 8. - Y tu Maleta?

M. D. -Otra nueva forma de expresion. En lugar de pintar algo, se trataba de
reproducir esos cuadros que tanto me gustaban en miniatura y a un volumen
muy reducido. No sabia cémo hacerlo. Pensé en un libro, pero no me gustaba
la idea. Entonces se me ocurrié la idea de la caja en donde todas mis obras se
hallarfan recogidas como en un museo en miniatura, in museo portitil, y eso
explica que lo instalara en una maleta.

J.-J. S. -Es una especie de ready-made sindptico, ;no? Creo que en él se
contiene toda tu obra...

M. D. -§i, salvo unas pocas cosas. Mira esta pieza que se remonta a la época
Dad4, la Gioconda con bigote y periila. Era por mi parte un gesto iconoclasta
y violentamente...

J-J. 8. ~;Sacrilego?
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M. D. -Sacrilego, blasfemo, todo lo que quieras. Pero, ademds de éste, me
quedan del perfodo Dad4 otros ‘“‘gestos’” del mismo género. Por ejemplo, este
cheque desmesurado. Pagué a mi dentista por medio de este instrumento que
yo mismo habia dibujado, y que estaba emitido por un banco inexistente. | Y
lo acepté! Lo més curioso es que diez o quince afios ms tarde, volvia verami
dentista y le compré el cheque para mi coleccién personal. Mira ahora la
martingala que concebi para hacer saltar la banca de la ruleta de Montecarlo.
jNaturalmente, la banca sigue en pie! Pero a mf me parecia haber encontrado
un sistema. De modo que emit{ acciones que luego vendi a diversas personas
a fin de constituir un capital destinado a explotar este sistema.

J.-1.S. -jLlegaste a ganar algo?

M.D.-Jamids... Ademds, como yasabes, o que meinteresa es el lado intelectual
de las cosas, aunque no me guste el término de *‘intelecto’’, demasiado seco,
demasiado desprovisto de expresién. Me gusta la palabra ‘‘creer’’. En general,
cuando alguien dice ‘‘sé”’, es que no sabe, sino que cree. Creo que el arte esla
tnica forma de actividad mediante la cual el hombre como tal se manifiesta
como verdadero individuo. Sélo gracias a ella puede superar la fase animal
porque el arte es una salida hacia regiones donde no dominan ni el tiempo ni
el espacio. Vivir es creer; al menos es lo que yo creo.
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