Dossier

. Paul Celan
Del ser al otro*

Emmanuel Levinas

Para Paul Ricoeur

alles ist weniger, als es ist,
alles ist mehr.
Paul Celan

Hacia el otro

Noveo diferencia, escribe Paul Celan a Hans Bender, entre una trompada
yun poema. {Hé aqui el poema, lenguaje acabado, reducido a una interjeccion,
a una expresion tan poco articulada como un guifio, como un signo ofrecidoal .
projimo! ; Signo de qué? ;de vida? jde benevolencia? jde complicidad? O signo
de nada, o de complicidad de nada: decir sin dicho. O signo que es su propio
significado: el sujeto da signos de esta donacién de signo hasta el punto de
hacerse todo entero signo. Comunicacion elemental y sin-revelacion, infancia
balbuceante del discurso, torpe insercion en la famosa lengua que habla, en €l
famoso die Sprache spricht, entrada de mendigo en 1a morada del ser. A

Sucede que Paul Celan -a quien sin embargo Heidegger supo celebrar en el
transcurso de una de sus estadias en Alemania'- nos habla de la escasa
comprension que tiene en relacion a cierta lengua que instaura el mundo en el

*Texto tomado de Emmanuel Levinas, Noms Propres, Fata morgana, Paris, 1976,
pp- 49-56.
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ser, significativa como el estallido de Ia physis de los presccraticos; asi, en
Conversacion en la montafia Celan compara una lengua con un camino muy
bello a cuya izquierda florece el martagon silvestre, florece como en ninguna
parte, y a la derecha se eleva la campdnula, y donde Dianthus Superbus, el
clavel espléndido, se eleva no lejos de alli... lengua no para tiy no para mi -
pues, me pregunto, para quién ha sido concebida, la tierra, no es para ti, digo,
que ella fue concebida, y no para mi-, una lengua de siempre, sin Yo y sin T4,
nada mds que El, nada mas que Eso, jcomprendes?, simplemente Ella, es
todo?. Lengua de lo neutro.

Sucede entonces que para Celan el poema se sitia precisamente a ese nivel
pre-sintactico y pre-logico (por cierto, jhasta qué punto esto es de rigor
actualmente!) pero también pre-develador: en el momento del puro tacto, del
puro contacto, del sobrecogimiento, de la opresion que es, tal vez, una manera
de dar hasta la mano que da. Lenguaje de la proximidad por la proximidad, mas
antiguo que €l de la verdad del ser -que probablemente lleva y soporta-, €l
primero de los lenguajes, respuesta que precede a la pregunta, responsabilidad
por el préjimo que gracias a su para el otro hace posible toda la maravilla del
dar. ‘

El poemava un trecho por delante de este otro a quien supone factible de
ser alcanzado, liberado -rescatado- disponible, tal vez... En tomo a esta
proposicién del Meridiano® se construye un texto en el que Celan libera lo que
¢l percibe de su acto poético. Textoeliptico, alusivo; que sin cesar se interrumpe
para dejar pasar, en las interrupciones, su otra voz, como si dos o mas discursos
se superpusieran, con una extrafia coherencia que no es la de un dialogo, pero
tramada segiin un contrapunto que constituye -a pesar de su unidad melodica
inmediata- €l tejido de sus poemas. Pero las formulas vibrantes del Meridiano
requieren una interpretacion.

El poema va hacia el otro. Espera encontrarlo liberado y disponible. La obra
solitaria del poeta cincelando 1a materia preciosa de las palabras® es el acto de
desplegar un cara a cara. El poema se torna didlogo, es a menudo didlogo
desenfrenado’ ...encuentros, camino de una voz hacia un ti1 vigilanteS -jlas
categorias de Buber! ;Serian preferidas respecto a tanta exégesis genial
descendiendo soberanamente sobre Hélderlin, Trak! y Rilke del misterioso
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Schwarzwald para mostrar a la poesia abriendoel mundoyy el lugar entre el cielo
ylatierra? ;Serian preferidas respecto a la estiba de las estructuras en el espacio
intersideral de la Objetividad, de la que los poetas en Paris sienten apenas la
duda, la buena o mala suerte de estibar pero pertenenciendo ellos, con todo su
ser, a la objetividad de esas estructuras? Poéticas de vanguardia en las que el
poeta no tiene destino personal. Sin ninguna duda Buber es su preferido. Lo
personal sera lapoesiadel poema:... jel poema habla! Dela fecha que es suya...
de la circunstancia tinica que propiamente le concierne’. Lo personal: desde
mi hacia el otro. Pero la meditacion agitada de Paul Celan -osando citar a
Malebranche segiin un texto de Walter Benjamin sobre Kafka y a Pascal segiin
Ledn Chestov- no obedece a ninguna norma. Es necesario escucharlo mas de
cerca: el poema que hablaba de mi habla de lo que le concierne a otro; todo un
otro; ya esta hablando con un otro, con un otro que incluso estaria cercano,
que estaria muy cercarno, va un trecho por delante de este otro®, ya estamos
lejos, afuera, yaenlaclaridad de lautopic®... Lapoesiase nos anticipa, quema
nuestras etapas'®. '

La trascendencia

El movimiento asi descripto va del lugar hacia el no-lugar, de aqui hacia la
utopia. Que en el ensayo de Celan sobre el poema hay una tentativa de pensar
la trascendencia es evidente!!. La poesia -conversion en infinito de la morta-
lidadpurayde la letra muerta'?. Laparadojanoséloesti enla infinita aventura
de una letra muerta; est4 en la antinomia donde se desarrolla el concepto mismo
de trascendencia -salto sobre el abismo abierto en el ser, a quien la identidad
misma del saltador le inflige un desmentido. ; Acaso no es necesario morir para -
trascender contra-la-naturaleza e incluso contra-el-ser? ;O es necesario ala vez
saltar y no saltar? A menos que el poema permita al yo separarse de si mismo.
Entérminos de Celan: descubrirun lugar donde lapersona, enelsobrecogimiento
del yo como extrafio a ella misma, se libere'* A menos que el poema que,
acabado,vahaciael otro, frente a él difierasu éxtasis, seagrave enel intervalo-
, en términos de Celan, no obstante muy ambiguos, persista en los confines de
si-mismo. A menos que para durar, €l poema actualice su agudeza -en términos
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de Celan ...se destituya... se remita sin tregua, para durar, de su Nunca mds
a su Siempre todavia. Pero en el pasaje hacia el otro el poeta no conserva su
soberania orgullosa de creador para ese siempre todavia. Entérminos de Celan:
el poeta habla en el dngulo de inclinacion de su existencia, en el angulo de

inclinacion en el que ninguna criatura se enuncia... quienlo traza (quien traza
el poema) se revela dedicado a éI*. {Singular de-substanciacién del yo!
Hacerse todo entero signo, tal vez sea eso. jTregua de gloriosas comedias de
creador! Que nos dejen tranquilos con el poiein y ofros cuentos, continia
escribiendo CelanaHans Bender. Signohechoal otro, trompada, decir sindicho
-importantes por su inclinacion, por su interpelacion, mas que por su mensaje;
jimportantes por su atencién! Atencion como pura plegaria del alma, dela que
Malebranche habla contantas sonoridades imprevistas bajo la pluma de Walter
Benjamin: receptividad extrema, pero extrema donacion; atencion -modo de
conciencia sin distraccion, es decir, sin poder de evasion por oscuros subterra-
neos; plena luz proyectada no para ver las ideas, sino para prohibir el
ocultamiento; sentido primero del insomnio que es la conciencia -rectitud de la
responsabilidad antes que cualquier evidencia de formas, deimagenes, de cosas.

Las cosas apareceran ciertas -el dicho de ese decir poético pero en el
movimiento que las lleva al otro como figuras de ese movimiento. Todua cosa,
todo ser, en tanto que camine hacia el otro, serd figura para el poema, de este
otro... que en torno a mi la interpele y le dé nombre, con quien ella puede
reencontrarse. El movimiento centrifugo del para el otro jseria el eje mévil del
ser? ;o su ruptura? ;o su sentido? El hecho de hablar a otro -l poema- precede
toda tematizacion,; es en €l que las cualidades se retinen en cosas; pero el poema
dejaasialoreal la alteridad que la imaginacion pura le arranca, concede al otro
una parcela de su verdad; el tiempo del otro's,

La salida hacia el otro hombre, ;jes acaso una salida? Un paso ﬁzera del
hombre -pero conduciéndose en una esfera dirigida hacia lo humano,
excéntrica'’. Como si la humanidad fuera un género que en el interior de su
espacio logico -de su extension- admite una ruptura absoluta; como si yendo
haciael otro hombresetrascendiera lo humano hacia lautopia. Como silautopia
fuera no el suefio y el destino de una errancia maldita sino el claro donde el
hombre se muestra: ...claridad de la utopia... ;Y el hombre? ;y la criatura?
-En esa claridad™.
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En la claridad de la utopia...

Ese exterior insdlito no es otro paisaje. Mas alla de lo simplemente extrafio
del arte y de la apertura sobre el ser del ente'® -l poema da un paso de mas; el
extrafio es el extranjero o el projimo. Nada es mas extrafio ni mas extranjero que
el otro hombre, y es en la claridad de la utopia que el hombre se muestra. Fuera
de todo arraigo y de todo domicilio; japatridia (apatridie) como autenticidad!

Pero la sorpresa de esta aventura en la que el yo se dedica al otro en el no-
lugar es el retomo. No a partir de la respuesta del interpelado, sino por la
circularidad de ese movimiento sin retorno, de esta trayectoria perfecta, de este
meridiano que, en su finalidad sin fin, describe el poema. Como si, yendo hacia
el otro, me reuniera y me implantara en una tierra de ahora en mas natal,
descargada de todo el peso de mi identidad. Tierra natal que en nada se debe al
arraigo, a la primera ocupacion; tierra natal que nada debe al nacimiento.
¢ Tierranatal otierraprometida? ; Acaso ella vomita sus habitantes cuandoéstos
olvidan el recorrido circular que hizo que esta tierra les fuera familiar, y su
errancia que no era para el desarraigo, que era para la des-paganizacion? Pero
el habitar justificado por el movimiento hacia el otro es de esencia judia.

Celan no se refiere al judaismo como a un particularismo pintorescooaun
+ folklore familiar. Sin duda la pasion de Israel bajo el gobiemo de Hitler -tema
delas 20 paginas de Stretfe en Strette, lamento de los lamentos, admirablemente
traducida por Jean Daive- tenia, a los ojos del poeta, simplemente una

significacion para lahumanidad, de la que el judaismo es una posibilidad -ouna
imposibilidad- extrema, ruptura de la ingenuidad del heraldo, del mensajero o
del pastor del ser. Dehiscencia del mundo que no ofrece la morada sino, para
pasar la noche, piedras contra las que golpea el bastén del errante repercutiendo
en lenguaje mineral. Insomnio en el lecho del ser, imposibilidad de acurrucarse
para olvidar. Expulsion fuera de la mundanidad del mundo, desnudez de aquel
que toma prestado todo lo que posee; insensibilidad con la naturaleza ... pues el
Jjudio, bien lo sabes, qué posee que realmente le pertenezca, que no sea
prestado, tomado, jamds restituido... Hénos aqui, nuevamente en la Montaiia,
entre el martagon y la campanula. Dos judios estan alli, o solamente uno que
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tragicamente es dos consigo mismo. Pero a ellos, primos nacidos de alemanes,
les faltan... los ojos, 0, mds exactamente, en sus ojos un velo cubre la evidencia
detodaimagen, pues eljudioylanaturalezasiempre hansidodistintos, incluso
hoy, incluso aqui... jpobre martagdn, pobre campdnulal... pobres ustedes,
ustedes no estan de pie, ustedes no estan en flor, y julio no es julio ;Y esas
montafias con su imponente masividad? ;Qué ha sido de esas montaiias de las
que Hegel decia asi es con sumision y libertad? Celan escribe: ... Ja tierra se ha
plegado en lo alto, se ha plegado una vez, dos y tres veces'y se ha abierto en
el medio, y en el medio hay agua, y el agua es verde y el verde es blanco y el
blanco viene aiin de mds alto, viene de los glaciares... .

Masalto y mas alld de ese silencio y la insignificancia de un pliegue de tierra
llamado montafia, y para interrumpir el ruido del baston golpeando la piedra y
la repercusion de ese ruido en las rocas, es necesario -contra la lengua aqui en
uso- una verdadera palabra.

También para Celan -en un mundo que sin embargo Mallarmé no habria
sospechado- el poema es el acto espiritual por excelencia. Acto imposible e
inevitable a la vez, a causa de un poema absoluto que no existe. El poema
absoluto no dice ¢l sentido del ser, no es una variacion sobre el dichterisch
wohnet der Mensch auf dieser Erde de Holderlin. Dice 1a defeccion en toda su
dimension, va hacia la utopia por el imposible camino de lo Imposible? . Mas
ymenos que el ser. Elpoema absoluto-no, por supuesto que no existe, no puede
existir?. j Acaso Celan evocaria la idealidad deloirrealizable? Palabra gratuita
y facil, que es dificil atribuirle. ;No sugiere él mas bien una modalidad distinta
de aquellas que se alojan entre los limites del ser y delno-ser? {No sugiere acaso
la poesia misma como una modalidad inaudita de ofro modo que ser? El
Meridiano -a la manera de la palabra, inmaterial pero terrestre®. A partir de
todo poema sin presuncion... este interrogante que no se puede eludir, esta
presuncion inaudita®. Lo ineludible: la interrupcion del orden ladico delobello
y del juego de los conceptos y del juego del mundo; 1a interrogacion del Otro,
busqueda del Otro. Bisqueda que como poema se dedica al otro: un canto
asciende en el dar, en el uno-para-cl-otro, en la significancia misma de la
significacion. Significacion mas antigua que la ontologia y el pensanuento del
ser y que suponen saber y deseo, filosofia y libido.
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Notas

! Cada una de las cuales lo alteraba profundamente, segin un testimonio
incontestable que recibi en esos mismos términos.

2 Entretien dans la Montagne, en Strette, Mercure de France Paris, 1971,
traduccion de John E. Jackson y André du Bouchet, p. 172-173.

3 Cfr., Le Meridien, en Strette, traduccion de André du Bouchet, p. 191.

! Affaire de Mains, esctibe Celan a Hans Bender.

5 Le Meridien, en Strette, p. 192,

s Ibid., p. 195.

7 Ibid., p. 190.

8 Le Meridien, en Strette, p. 190-191.

S Ibid., p. 193.

0 Ibid., p. 187.

" Trascendencia por la poesia -;es esto serio? Sin embargo es un rasgo distintivo
del espiritu o del racionalismo moderno: al lado de la matematizacién de los hechos
através del ascenso alasformas-el esquematismo, enelsentido kantianodel término,
de los inteligibles a través del descenso a 1a sensibilidad. Controladosen lo concreto,
impuro, los conceptos formales y puros resuenan (o razonan) de otro modo y
adquieren nuevas significaciones. Exponer las categorias del entendimiento en el
tiempo era, por cierto, limitar los derechos de la razon, pero era también descubrir
unafisicaenel fondode lalogica matematica: la idea abstracta de la sustancia se hizo
principio de permanencia de 1a masa y la idea vacia de la comunidad principio de
Ia interaccion reciproca. -;Las figuras de la dialéctica, en Hegel, no se dibujan acaso
de una manera vigorosa figurando en la historia de la humanidad?- ;Acaso la
fenomenologia husserliana no es una manera de esquematizar lo real en los
horizontes insospechados de la subjetividad sensible? Del mismo modo quelalogica
formal esta referida a la concrecion de la subjetividad, el mundo de la percepcion y
de la historia, en su objetividad, estd cargado de abstraccion -sino de formalismo-,
yseconvierteen el hilo conductor parael descubrimiento de los horizontes de sentido
donde significara con significacion verdadera. Leyendo la reciente y muy curiosa y
bella obra sobre la Psicosis (Nauwelaerts editor, Louvain/Paris) de Alphonse de
Waelhens, para quien ni Husserl ni Heidegger tienen secretos, tuvimos la impresién
de que el freudismo no hace mds que restituir lo sensible fenomenoldgico, que ain
seria logico o puro en sus imdgenes, sus oposiciones, sus convergencias y sus
iteraciones, con una especie de sensibilidad tltima en la que Ia diferencia de sexos
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determina particularmente las posibilidades de un esquematismo sin ¢l cual las
significaciones sensibles serian todavia tan abstractas como lo era la idea de causa,
al margen de la sucesion temporal, antes de La critica de la razén pura. Todo un
drama se articula pues en torno a las combinaciones del matemético y el juego de los
. conceptos puros del metafisico. jLa critica de 1a razén pura continial

2 Le Meridien, en Strette, p. 195.

13 Le Meridien, en Strette, p. 188.

Y Ibid,p. 191.

1 Simone Weil puede decir: Padre, arranca de mi este cuerpo y esta alma para
hacer con ellos cosas para ti, y no dejes que eternamente subsista de mimds que este
propio arrancamiento.

16 Le Meridien, en Strette, p. 192.

7 Ibid., p. 185.

'® Le Meridien, en Strette, p. 193-194.

¥ Doch Kunst ist Erfahrung des Seins des Seienden, Heidegger, Einfithrung in
die Metaphysik, p. 101.

® Entretien dans la Montagne, en Strette, p. 172-173.

# Le Meridien, p. 197.

2 Ibid., p. 193.

B Le Meridien, p. 197.

# Ibid., p. 193.

Traduccion de Ernestina Garbino
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