' Impresionismo y racionalidad:
fragmentos de fin de siglo!

Sergio H. Menna

En cualquier cosa, por pequefia que sea
y por separada que este de lo demds,
puedes intuir un mundo, o por lo menos
la imagen de un mundo.

Giordano Bruno

~ “SE DENOMINA HOLOGRAMA A LA IMAGEN IMPRESA CON LUZ DE
LASER SOBREUNA SUPERFICIEESPEJADA, GENERALMENTEDE VIDRIO.
TIENE SIGNIFICATIVAS DIFERENCIAS CON LA FOTOGRAFIA
TRADICIONAL: SIEL OBSERVADORSEMUEVE,OBTENDRADEELLALA
ILUSION PERFECTA DE UNA IMAGEN DE TRES DIMENSIONES, Y SILA
“FOTOGRAFIA” SE ROMPE, CADA FRAGMENTO GUARDA -AUNQUE

DISMINUYENDO LA INTENSIDAD DE LOS COLORES, AUNQUE
PERDIENDO DETALLES- LA MISMA IMAGEN DEL ORIGINAL ” (Volante
informativo de una exposicion de holografias?)
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I
Este siglo, que fue tan luminoso,
debia concluir bajo la amenaza de
una nueva ola de tinieblas.
Zola

“He descrito a Bonaparte -nos dice Emerson- como representante de las
aspiraciones y la vida popular del siglo XIX”. Y agrega: “Su otra mitad, su
poeta, es Goethe™3, -

Napoleon y Goethe; el hombre de accién y el hombre de imaginacion:
- personalidades complementarias que, segiin Emerson, corporizaron los suefios
de ese siglo: desarrollo, racionalidad y progreso.

Pero los suefios -sobre todo los de la razon- no siempre se cristalizan como
la realidad esperada. Al escribir aquellas lineas, Emerson no advertia los
indicios que anunciaban las futuras tinieblas, pero los indicios estaban®. Y sera
precisamente en el final de ese siglo en donde las contradicciones, agudizadas,
confiisas pero siempre presentes, se desplegaran con toda la presencia de su
tormentosa extension.

I

Fin de siglo -murmurd lord Henry.
Fin del mundo -respondioé la anfitriona.
Oscar Wilde

iQué rebelion, qué decepcion, qué ansial
Nada mds que derrumbes, alucinaciones,
visiones. Los cimientos de la politica,
la economia y el arte se estremecen.

' Henry Miller

Racionalidad, orden, tecnologia; dolor, malestar, desierto y hastio ;Belle-
eépoque o decadencia? ;Fin de siglo o siglo del fin? ,

La segunda mitad del siglo XIX muestra, en una primera aproximacion, una
- suma de facetas confusas y paradgjicas. Por un lado misica festiva, confianza
ciegaenel progreso, vidaexuberante y jovial en las grandes ciudades. Porel otro,
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criticas despiadadas a la ciencia y a la cosmovisién cwntxﬁca, y un creciente
sentimiento de inseguridad y derrumbe.

({Coémo exphcamos estas oposiciones? jacaso esos sentimientos negatlvos
pueden provenir de la ciencia y la tecnologla"

“Si” -parece contestarnos Zola-; “nuestro malestar proviene de alh Se ha
prometido en exceso, se han tenido demasiadas esperanzas, se ha esperado la
conquista y la explicacion de todo y la impaciencia grufie: “ ;como? jno es que
marchabamos mas de prisa?”>.

El triunfal programa racionalista comienza a resquebrajarse, y en lugar del
prometido dominio sobre el mundo entrega al fin de siglo un mundo fracturado.
La estructura social se transfigura. Los movimientos de masas y la continua
amenaza de revoluciones alteran, incluso, la arraigada confianza en un curso
racional dela historia. El desencantamiento del mundo que vislumbrara Schiller
se hace evidente: “todo lo sagrado se vuelve profano”. Los fracasos politicos
y econdmicos y la mecanizacion e industrializacion progresiva aumentan el
sentimiento de fragilidad y falta de sentido. Ante la movilidad de un mundo
cadtico y acelerado, la sensacion predominante es de extrafiamiento: los objetos
parecen enfermos, y la realidad imposible de asir. “Todo se quebr6 en partes™
~dice Hofmannsthal-, “esaspartes volvierona dividirseen maspartes, y yanada
se permitio ser abarcado por conceptos™. Esta atomizacion, evidente en una
autonomia cada vez mas manifiesta en las distintas ciencias, se da en todas las
actividades de la vida.

m

-¢Qué estaba haciendo afuera?

-Caminando.

-iCaminando!

-Solo caminando.

-¢Caminando, sélo caminando, caminando?

-Si, sefior. V

-¢Caminando adénde, caminando para qué?
-Caminando para tomar aire, caminando para ver.

_Ray Bradbury
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Arte delo cadtico y fugaz, el impresionismo, expresion mas acabada de esta
modemidad en crisis, surge como un esperanzado -y a veces nostalgico- intento
de volver a capturar el sentido de las cosas, y de otorgar al hombre, a través de
una total regeneracion del lenguaje y el arte, su identidad perdida. ,

Cualquier obra de la época puede ser de utilidad para obtener las notas
comunes que, al menos exteriormente, caracterizan estemovimiento. Tomemos,
" por ejemplo; la “dedicatoria” en Los Paraisos Artificiales: '

“Verds en este cuadro” -nos dice Baudelaire- “un paseante solitario'y
sombrio hundido en el agua movediza de las muchedumbres .

A pesar de su brevedad, en el texto podemos encontrar varios elementos
generalmente ausentes en la literatira anterior. La multitud -y por lo tanto la
ciudad-, nunca presente en el romanticismo; conciencia de la movilidad del
mundo, copiosa adjetivacion del relato, un paseante caminando sin rumbo, y un
tltimo rasgo fundamental: la invitacion que el autor nos hace a mirar.

El impresionismo desliga los elementos sensoriales de los conceptuales,
sustituyendo el objeto del conocimiento tedrico por el de la experiencia visual.
Es, esencialmente, un arte Optico. Mas aiin; es un arte hipnético: aprehende lo
fugitivo, captura lo efimero, deslumbra, “fija vértigos”. Esto se exterioriza en
los medios expresivos a los que recurre: desaparecen las grandes novelas para

dar lugar al aforismo, el folletin y el poema.

" Losmismossentimientos, y los mismos elementos que subyacen en lostextos
de Baudelaire pueden ser encontrados en la escritura fragmentaria de Pessoa:
“...No sabiendo creer en Dios, y no pudiendo creer en una suma de animales
(humanidad), me he quedado, como otros de la orilla de las gentes, en esa
distancid de todo a que comunmente se llama la Decadencia. Nosabiendo loque
es la vida religiosa, ni pudiendo saberlo, porque no se tiene fe con la razén, (...)
nos giedaba, como motivo de teneralma, la contempldcionestética delavida.
Y asi, ajenos a la solemnidad de todos los mundos, nos entregamos futilmente
" ala sensacion sin propésito””.

Podriamos seguir. Pero ya esta claro que estamos muy lejos del ideal de
pocas décadas atrés, y muy cerca de la contradiccion y el pesimismo.

Nietzsche reclamaba hombres que supieran danzar con las palabras.';Son
los impresionistas, con su lenguaje centellante, esos hombres? Veremos quie no.
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Si bien cumplen con el precepto nietzscheano de ver la ciencia con la dptica del
artista®, ven también la vida con la 6ptica del arte, perono el arte con la optlca
de la vida.

v

Pidamos al poeta lo nuevo.
' Rimbaud

Cansancio, tedio, hastio: distintas expresiones para el mismo sentimiento: un
terrible pesimismo que la Belle-époque se oculté ornamentando sus ciudades,
- sosteniendo murallas de valores caducos, marchando, a ritmo de vals, tras la
ciencia y el confort.

. Pero sobre el telén de fondo del nihilismo no sdlo se proyectaron enormes
Ciudades de Ensuefio. Si hemos de creer a Cioran, hay mas de una actitud ante
la vida; y si para muchos la modernidad era sinénimo de “orden, racionalidad
y progreso”, para otros era solo lo “transitorio y contingente”, un lugar del que
se debe huir; un sitio en donde hay que crear o rebelarse.

Pero, ;jhuir? ;A donde? jCrear! ;Con qué? ;Rebelarse? ;Como? La
- tradicion ya no opera como elemento integrador, y se carece de todo proyecto
de futuro. No queda el pasado mitico de una Edad de Oro ni la esperanza de
alguna utopia firtura en donde refugiarse. Incluso Ia salida a la Naturaleza, tan
cara a los romanticos, esta vedada.

No encontrando seguridad en ninguno de los 6rdenes de la vida, el hombre
de fin de siglo se refugia en su conciencia con la esperanza de crear dentro de
siun estado con una politica (Pessoa); de agotar en él mismo todos los venenos
(Rimbaud). ,

Sin apoyo, sin leS y le_]os de aquel ideal de accién y de imaginacion, este
hombre “se deja vivir” contemplando estéticamente la vida, o intenta la nueva
ilusion de una huida® hacia la multiplicidad de si mismo'®: o “hacer la obra del
mirar” ! o “conocerse como sinfonia” 2.

Lamodernidad instalaal sigloenel presente, peroenun presente desconocido
y fragmentado. Toda huida se hara al “ningtin lugar” de ese presente, y sera en
lo desconocido de ese presente donde debera buscar el creador lo nuevo™.

133



Vv

Después del no final viene un si,
ydeesesidependeel futuro del mundo.
’ Wallace Stevens

Es bien conocida la limitacion de todos los “ismos”. Esta limitacion es muy
clara en este caso: aunque los impresionistas comparten temas, dinamica y
estilo, sus pretensiones y actitudes son muy diferentes.

Es verdad que aquel fue un siglo negativo, y que ‘tedio’, ‘dolor’, ‘angustia’
eran términos recurrentes en toda su literatura. Pero la intensidad de un
sentimiento no hace que éste sea eterno: la angustia puede transformar; el
nihilismo ser positivo; el tedio, servir de catapulta a algo nuevo.

Caracterizar al impresionismo nos fue util para acercamos al inabarcable
concepto de “findel siglo”. Detenernos enalgunos de sus representantes, puede
ayudam'os a comprender los diferentes senderos que tomé este movimiento.

VI

La inmediatez de lo real ylo irreal tramados en
el fulgor de un mismo espejo gemidor es herida.
: Gonzalo Rojas

“Cuando uno cae de tan alto” -dice Rilke-,”solo le queda recoger los
pedazos™: El dolor que produce esta caida puede servir de impulso a la poesia
- parareinstalar al hombre en el mundo. Rilke intenta revalorizar el poder del arte
en un mundo desacralizado, [[ojo: acentuar que los pedazos no los puede unir
pero pronto descubre que si el poeta unifica los elementos de su época, es en si
mismo endonde lohace: vela belleza y le otorga significado, pero no tiene poder
paratransmitirlo. Encerrado enun peligrososolipsismo, no logra unificarel arte
con lavida. Laestética ocupael lugarde laética, y el conocimiento de los propios
sentimientos ¢l conocimiento del mundo. , '
Problemas similares enfrentaron poetas austriacos como Hofmannsthal,
- quien habia encontrado en la filosofia de Mach un fundamento teérico pa}a su
impresionismo. Pero en tanto Rilke asume la ruptura como condicién de la
existencia, Hofinannsthal busca una salida a su esteticismo en €l teatro, forma
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expresiva que consideré mas apropiada para la accion.

Sin embargo, la mayoria de los impresionistas no pretendia adscribir
ninguna significacion para la cultura o lograr alguna transformacion social.
Jamas tuvieron un programa o un proyecto politico. Sus ataques a la burguesia
son ataques de bohemios y disconformes, no de reformadores. Luchan contra
el orden existente destruyendo, laboriosamente, ornamentaciones, artificios y
falsas murallas. “Pero después del frenesi destructor, llega el frio del alba™. Y
- aqui se plantea el interrogante de Hofmannsthal: jcomo se postula un orden que
aun no existe? Se destruye el pasado, jpero qué se pone en su lugar? Mientras
Marx, por ejemplo, encuentra en la accién revolucionaria una respuesta
permanente a la alienacion, Baudelaire propone una alquimia verbal: buscar la
exacta configuracion de palabras que otorgue al poema su maximo poder
alucindgeno. Pero su efecto es ilusorio y fugaz. El lenguaje esta desligado del
mundo, y el hombre, perdido en una “floresta de simbolos™. El arte se repliega
en si mismo y el artista queda encerrado en su yo. “Los impresionistas inician
un viaje a ningiin lado”. Este juicio de Berthold coincide con el de muchos de
los criticos de este movimiento: Hauser los acusa de introvertidos y narcisistas;
Falk, de pasivos y faltos de compromiso; Kraus, de esteticistas e ingenuos;
Schmutzler, de decadentes y exhibicionistas. ‘

Los impresionistas en todo caso son rebeldes, no revolucionarios. La
interpretacion pictorica que hace Klimt del Himno a la Alegria es elocuente en
este sentido: en lugar del abrazo politico de hermandad de todos los hombres al
quealude Schillerensus versos, Klimt, enun inmensoy provocador mural, pinta
la imagen de un sensual abrazo erdtico. ' .

Otra vez narcicismo y esteticismo; otra vez el arte girando como una rueda
en el vacio.

Es verdad que Klimt intentaba dar al hombre moderno su verdadera imagen,
y que el viaje de Baudelaire era en su bisqueda. Pero ese ideal stendhaliano del
artista habia sido abandonado varias décadas atras. Baudelaire nos muestra que
el nico espejo de su tiempo se parece a un turbio mar en movimiento; y Klimt,
que también el espejo estaba fragmentado.
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v

Pero jacaso necesito atin reunir imdgenes?

(No esta impregnado mi cerebro con fodas

las imdgenes del mundo? Si ; Entonces?
Pierre Drieu La Rochelle

Hemos consentido visiones y aceptado
Jiguras presentidasseginlos temoresydeseos
del momento y me han dicho tanto sobre como
vivir que la muerte planea sobre mi en este
momento que busco la salida, busco la salida.
Alejandra Pizarnik

Ya en este siglo, los problemas que frustraron a tantas generaciones
encontraron en Wittgenstein una solucién diferente. Pero el fracaso del
impresionismo no debe sorprendemos. El camino que los va acorralando en su
propioyoestaba preanunciadoenel proyecto de Rimbaud: el poeta sedebe hacer
videntea través de un “inmenso y razonado desajuste de todos los sentidos™ 4.
La buasqueda que éste iniciara de un “lenguaje universal” finaliza en el
herméticoy esotéricolenguaje de Mallarmé, quien lleva a su maxima exaltacion
el 1deal del hombre estético: un arte sin consecuencias ni derivaciones; una

“poesia pura” repleta de simbolos personales 5.

Peroeste caminotuvomuchas ramificaciones, las cuales, aunque ﬁustradas
fueron el punto de partida de varios movimientos de este siglo: expresionismo,
existencialismo, surrealismo, etc...

Unabrevehistoriainiciada por Maeterlink en 1901 puede resultarsignificativa.
Primero, para indicamosunodeaquellos senderosabiertos porlosimpresionistas:
el que lleva de Rilke al existencialismo; segundo, para justificar la distincion

_ trazada entre un movimiento y sus representantes: aunque mantiene su fe enun
lenguaje universal, Macterlink,-después de todo, es impresionista. Por tltimo,
para relativizar el sentido de “fracaso”.

Se trata de un experimento. Maeterlink, lo describe asi:

Al

"Meted en una botella media docena de moscas y media docena de
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abejas. Colocad luego horizontalmente la botella con el fondo hacia la
ventana de la habitacion. Las abejas se esforzardn durante horas,
hasta morir de fatiga o inanicion, buscando una salida a través del
cristal. Las moscas, entre tanto, en menos de dos minutos habrdn
escapado por el cuello de la botella’ °.

Magterlink alaba el heroismo de la abeja, fiel al simbolo universal de la luz,
y atribuye a la suerte de los simples la suerte de la mosca, paseante dela botella,
que logra escapar sin que nadie le ensefie la salida.
Pero esta historia continta.
Varios afios después, Unamuno busca una botella, captura cuidadosamente
algunasabejas, atrapadificultosamente algunas moscas y repite el experimento,
~ pero sacando otra conclusion:

“Aqui” -dice-, "la abeja enloquece por sobra de raciocinio, mientras
que la mosca, insecto estético, convencida de que el mundo no tiene
salida, se pone a pasear por él, y asi la encuentra™’.

Notas

! Aclaracion: Los limites temporales que en este escrito se conceden al concepto
de “fin de siglo” podran parecer vagos, pero no son arbitrarios. En todo caso, su
amplitud no es mayor que la que los mismos historiadores o criticos se permiten:
Hauser: “El siglo XIX termina después de la primera guerra mundial, es decir, en
los afios veinte”. Tom Wolfe: “No hay ninguna ley histérica que diga que un siglo
- debe empezar diez o veinte afios antes de lo indicado, pero por lo menos dos veces

ha sucedido de ese modo. (...) El siglo XX comenzd con el desarrollo del marxismo,
del freudismo y del modernismo de las iltimas décadas del XIX”. ;Cuando finaliza .
unsiglo? ;Cuando comienza? Existenelementos que se entrelazan para caracterizar
unaépoca, unacultura -un siglo. ; Cuantos son esoselementos? Preguntasin sentido. -
'Pueden faltar uno, diez, mil, y una época seguir siendo época, y una cultura seguir
siendo esa cultura: todos los elementos en unidad conforman una determinada
caracterizacion, pero la unidad no se pierde con la pérdida de alguno de sus
elementos. Entonces, jcudndo comienza un siglo -una revolucion, un invento, una
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idea? Depende. Desde una perspectiva politica, ciertos elementos (ciertos hechos,
dialogos, ausencias y presencias, ciertos suefios) politicos caracterizardn cierto finde
. siglo politico; desde una perspectiva econémica, por ejemplo, otros elementos,
economicos, privilegiaran otro fin de siglo diferente y coincidente con aquely con
otros. Hay lecturas, pero siempre hay continuacion a partir de; coincidencia en;
ruptura con respecto a -aunque los limites se escriban con tanta generosidad que
pueden llegar a parecer arbitrarios.

2 El lugar es apropiado para indicar que intentaré un estilo impresionista. Por lo
tanto, comienzo por dejar de lado introducciones, estructuras, conclusionesy, en lo
posible, innecesarias aclaraciones. No asi innecesarias digresiones.

3 Ralph W. Emerson, 1846, “Introduccion a Goethe”, en J. W. Goethe, Fausto,
" Ed. El' Ateneo; 1949.

% Los indicios siempre estan. “Vivimos rodeados de sefiales: los suefios, los
menudos actoscotidianos, las anécdotas, las presencias y las ausencias, las fantasias,
losdialogos, manifiestan circunstancias individuales, es cierto, perotambién son una
clave de algo mds profundo. Ninguna catistrofe, ningiin sentimiento, ninguna idea
son en si mismos sorpresivos, imprevisibles: habia unos indicios que no supimos ver
o dejamos de considerar (...) Leer (y nunca sabremos si una lectura ha sido correcta
entre todas las posibles) esos indicios, descubrirlos, desentrafiarlos, significa poseer
~ una vision del mundo, sin Ia cual el caleidoscopio es desconcertante, a menudo
contradictorio, siempre azaroso. No hay una lectura, pues, y los indicios son
miltiples, infinitos, inabarcables”. Cristina Peri Rossi, Indicios Pdnicos, Ed.
Bruguera, 1981, pp. 9-10.

5 Emile Zola, La Obra.

6 Charles Baudelaire, Los Paraisos Artificiales, 1860. En Las Flores del Mal, Ed.
Bruguera, 1973, p. 236. .

7 Fernando Pessoa, Libro del Desasosiego, 3, Ed. Seix-Barral, 1986. Los
subrayados son mios.

. 8 Cr. Friedrich Nietzsche, El Nacimiento de la Tragedia, Ed. Alianza, Madrid,
1984,

 “Ahora percibo claramente como resbalan sobre mi cuerpo las rodillas de
Aracne y como sube mi sangre hasta su boca. Mi corazon pronto quedard absorbido.
Entonces parecerd una madeja en su prision de hilos blancos. Pero, iy yo? Yo
entonces huiré del reino de las arafias hasta la resplandeciente malla de las estrellas
(...) dejandole a ustedes -pobres locos- un palido caddver con un mechén de cabellos
rubios que se helard en el viento de la mafiana”. Marcel Schwob. Aracne. La
saciedad y su telaraiia politica?

1 Walt Whitman: “Miltiple soy, contengo multitudes™; Cr., también, Machado
de Asis, Memorias Postumas de Blas Cubas, cap. XXXV, y Carl Spitteler, Imago,
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Ed. Orbis, Bs. As., 1983,

U Rainer Maria Rilke, Los Cuadernos de Malte Laurids Brigge, Ed. Losada, Bs.
As., 1945,

12 Pessoa, op. cit.

BElsigloXVIlexaltdlaideadelusode reglas, masqueparalaoraciényel trabajo,
para el conocimiento y la composicion (piénsese en Descartes y Bacon). El siglo
XVIII -indiferente a las protestas romanticas- las sistematizé y elabor6 (considérese
aPope o al barroco). Existian, claro, 1as arte poética, las ars inveniendi, los artes del
amor o de 1a guerra. Pero valian sobre todo consgjos, eran mds bien un inventario de
" ejemplos y experiencias, y, como tal, contemplaban la contradiccién sin aspirar a

dirigir infaliblemente el ingenio.

Pero la incerteza del siglo XIX, no pudiendo ser satisfecha con esta rica
herencia, planteaba el siguiente dilema: o 1a estéril inmovilidad o la imposible tarea
de construir nuevas reglas prdcticamente sin reglas.

La transgresion y el costo que implica romper con la tradicion parece
acuciante para Alejandro Dumas hijo: “Si: es licito violar una cultura, pero a
condicion de hacerle un hijo”. La tradicion como un sistema de reglas (juridicas,

sociales, cientificas, etc.) establecidas, y 1a creatividad como la ruptura o alteracion
* de esas reglas dentro de los limites de ese sistema, ser tema de otro trabajo.

14 Arthur Rimbaud, Carta del Vidente, Ed. Monte Avila, 1976, Trad de Raul
Gustavo Aguirre.

15Porlo general, Mallarméfiguraenlashistorias dela literatura como Simbolista.
Lo es. Pero hasta tanto este movimiento no adquiri¢ caracteristicas propias, fue
identificado con el impresionismo. “Mon cher pocte impressioniste”, lo llamd
Victor Hugo.

s Maurice Maeterlink, M., 1901, Lavida de las Abejas, Ed. Orbis, Bs.As., 1981,
, 7 Miguel de Unamuno, art. “Mi libro”, diario La Nacion, noviembre de 1919,

publicado en Carlos Vaz Ferreira, Tres Filésofos de la Vida, Ed. Losada, Bs. As.,
1965.
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