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Daniel Vera

Todo vale. Contra la naturaleza no valen los principios.La estética es
NATURALMENIE, antiprincipista.Silonatural eslainmediatezdesmesuradadelos
afectos, elarteeselarco(ladistanccia)y la lira (lamedida) delimpasibleApolo.
Si lo naturales la calculable regularidad de losacontecimientos, el arte es la
extemporánea ebriedad de Dionisos.Si lo natural es la disputa entreApolo y
Dionisos, el arte esel sombrero alado deHermes o un montón depiedrasa la
veradelcamino: Hermes protegerá al caminante o ayudaráa los ladrones, en
cada caso traerá el mensaje del dios oportuno: los signos imprevistos. Si la

. naturaleza fuese hermética, loqueya es demasiado creer, elarte seriavulgar.
La naturaleza es losuperior,el arte lo inferior. Para el artista, lo inferior es lo
supremo; porque la distinción se consigue venciendo con el argumento más
débil. El triunfo del poderoso es de lo más ordinario. En la época de la
masificación política ycomunicativaeldesafio paraelartistaes llegara serun
individuo. Pero esta agonía también es caduca. Y así sucesivamente, por los

.'siglos delossiglos, hasta queseagoteelcombustible, la energeia, supuesto que
elazar combinatorio noseamotor desu propiaactividad y lascombinaciones
no seanvirtualmente infinitas. Amén.

Nohay tientoque nosecorte.Según losdatos estadísticos dequedisponen
los mejores economistas, a largo plazo estamos todos muertos. Ergo, carpe
diem; estaes lamoral delarte, elarti:fício opuesto porelnombre de unafloral
sacrificio. El placerestético es efimero, lagloriade la muerte es eterna.
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La imaginación alpoder oelpoder delafantasía.Laposibilidadsinvirtud
es ineficaz. Posible es el infinito en acto, virtual el infinito posible y (más o
menos) eficazsóloloquesehapodido contar. Mientras noseha contado todo,
se puede seguir contando. Lo contado es el encantamiento del mundo, la
realidad. Loquerestaporcontareseldesencantamiento delmundo, la libertad.
No es queelarte ocupe el lugardela religión. El lugardeestaes la esperanza;
eldeaquella, ladesesperación. Allálas palabras sonllevadas haciaelsilencio,
aquí el silencio es traídoa las palabras.

No sécuálde losdosescribeestapágina.Tanto lainconsecuencia comoel
· absurdoseñalanciertoapartamiento. Estepuedeserevidente, comoeneldelirio,

o disimulado, comoen la poesía.

Los diosesinspiranpero notranspiran. Elartistanoejerce levoluntarismo
nisedejaarrastrarporlaresignación; tampoco buscauntérmino medio: anhela
un extremo, sea enmesurao seaendesmesura. Sabequela victoria laotorgan
losdioses, peroqueelesfuerzo lo realizan losmúsculos. Unacosaesdespertar
elamory otra cosaeshacerelamor; aquello nosepuede sininspiración y esto

· nosepuedesintranspiración. Allá bastaconlanzarunaflecha afortunada., pero
aquíes necesario meditar. Lagraciaenamora, perola habilidad seduce. No se
ha de desdeñar el favordivino; es más, hace falta prepararse para recibirlo,
aunqueluego nose loobtenga. A nadie puede reprochársele nohaberobtenido
un favor. A cualquiera se lepuede echarencara unapreparación deficiente.:

Porqué nosería inútiluna nuevaversiónde"El IngeniosoHidalgo Don
Quijote de la Mancha". Todos conocemos al Quijote. Quien más y quien
menos todoslohemos visto algunavezpor la televisión o hemos leído deélen
losdiarios. Esossonloslugares delafamaylafamaesjuntocon-peroenmucha
mayormedida que-la riqueza un indicador infalible de excelencia ontológica.
Bastaelobispolosabe: seressertelevisado. Aquel rústicomanchego deapellido
Quijadao Quijano descubrió ensudíaquela realidad estabaenloslibros y que
las cosas de las cuales los libros eran depositarios ganaban identidad en la
medidaenque los libros eranleídos, y como las novelas decaballería eran los
másleídos deloslibros desuépoca, erantambién lasupremasumaontológica;

· unvecino suyo,manco paramásdatos, decíaquehabíaperdido elbrazoemma
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· célebre batalla yesos dichos eran para Quijano o Quijada mentirijillas,
ensueños, ilusiones, porque semejanteaventuranoconstabaenningunanovela
nienotrosescritos queconocía. Esqueloslibros, entonces, coneldespuntar de
la imprenta, eran el paradigma de la comunicación de masas, especie de
televisores foliados, y losmilitares -donMiguel, su vecino, habíasidomilitar
sabíanqueserianreemplazados porellos, sinoentodo, porlomenos enunagran
parte. A no dejarse engañar por la resonancia de las palabras: comunicación
quiere decircontrol: tenemos problemas decomunicación conalguien cuando

· no hace lo que queremos que haga o cuando no hacemos lo que quiere que
hagamos o cuando se danlasdosasimetrías a la vez. Comunicación demasas
quiere decircontrol de masas, unaespecialidad ancestralmente militar.

Alolargodeltiempo, paranoperdersupotestadcomocomunicadormasivo
anteelavance depredicadores, recitadores, oradores, escritores, etc., elmilitar
tuvo que convertirse en predicador, recitador, orador, escritor, etc., y, por
último, enshowman, paraobtener conuna"buena"guerramejor ratingqueel
Pato Donald. Control de masas; perdón, comunicación de masas, significa

· mostrarles a lasmasasla realidad delascosas,loqueesy loquenoes,es decir,
enseñarles quien manda. Después de todo hasta el mismo Quijano se vió
obligado a reconocer lasuperioridadelasarmas sobrelasletras, queseríacomo
decirlasuperioridaddelasarmassobrelatelevisión, yes sabido quelosuperior
conduce a loinferior. Pero,depronto, parecequeloscomunicadores controlan
el podery no haypoder, a noserel de otro comunicador -un comunicador de
rango superior- que controle a los comunicadores. Contrariamente a lo que
ocurría tiempo atrás, los cómicos no se preocupan por lo que los generales
puedanpensaracercadelsentidodelhumor, sinoquelosgenerales sepreocupan
porloquepuedapensaralgúncómico (famoso) acercadelafaltadelsentido del
humor; los periodistas no lespreguntan a lospolíticos cómo anda la navedel
estado, sino que los políticos ven los telenoticieros, y a veces hasta leen los
diarios, para enterarse de cuales la posición, cuáles el rumbo, cuálesson los
problemasy cuálladisposiciónanúnicadelatripulacióny delospasajeros. Esto
puedeserunprogreso -acasoseaelProgreso- ya simplevistapareceríaindicar
una disminución de crueldad y violencia en el manejo. de multitudes; sin
embargo, alnivel estético delindividuo, desuoriginalidadydesuvidaprivada,
la sensación es distinta.

El amor del individuo por la democracia, en especial si no se trata de un -
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"poderoso", tieneque ver con ciertas garantías -no siempre, por desgracia,
demasiado ciertas-dequenovaa sermovilizado contrasu voluntad, de queno
levana caerdesopetón porsucasaa esode lamadrugada Ydequenovaa ser
compelido a una confesión pública nia ningún tipodetratovergonzante: tiene
o quiere tenergarantía de quelas autoridades respetan esosderechos y están
dispuestas a actuaren-contradelosbandidos queintenten transgredidos. Pero,
¿quépasaconloscomunicadores demasas? ¿aellos quién los"comunica"?Al

- individuo le da la peligrosa impresión de quefrente a un energúmeno con un
arma tenía algunaposibilidad de defenderse y, en cambio, frente a estepoder
metafisico se encuentra completamente inerme. Entiéndase bien, no lemolesta
que la realidad esté en las cámaras y en las pantaIIas; loquele molesta es que
lascámaras y las pantallas estén entodas partesYa todas horas,lomolesta que
la realidad esté entodas partesYa todashorasy nodejeespacio ni tiempo para
su imaginación, para su existencia, para su palpable irrealidad. Hasta que un
día, secoya su cerebro, termina por creerquees un personaje de la caballería

. novelesca, mejordicho: una estrella de losmedios masivos vestidaa lo Andy
Warhol,y formaparte, también él, de la ubicuay espectacular realidad.

Inteligenciaartificial. Todainteligenciaesartificial. Sialgopuedehacerse
coninteligencia, entonces puedehacarsemediante unartificio. Noes inteligente
rechazar la artificialidad. Cuando se alaba la espontaneidad -el "talento
natural"- loquesealabaeslarapidezconquepuedeadquirirseosepuedehacer
funcionar un artificio. Sinembargo, es inteligente fingir "naturalidad"; es un

- buenrecurso para disimular loserrores, siempreycuando noseandemasiados,
porquecuando loserrores sonmuchos cabesospechar quelanaturalidadnoes
fingida.

¿Qué es esode fIlosofia? Unadelascosasa las cuales sellamafilosofia o
:filosofia primeraconunatenacidad recalcitrante, es la conducción estratégica
deldiscursopara TENER RAZÓN SIEMPRE. Filósofo es aquel queno aceptaentrar
enundiálogoquepodríaperder(acasoelejemplodeSócratesnovengamal,pero

. noesdelosmejores). Enunaculturaagonisticatodos quieren (todos queremos)
ganar, incluso elperdedor tratadeserunBUENperdedor, enloposible, elMEJOR

perdedor, pero para ser un perdedor, cualquiera sea su calidad es necesario
reconocer el caso en queotrohaganado. -Estecaso es el queninguna de tales
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filosofias (odetalesfilósofos) admite quepuedapresentarse. Contodo,si por
esapertinacia delacasuística, elcasollegaa presentarse, seráconsiderado una
cuestión dehecho, porque a estas horasel filósofo y su filosofia ya se habrán
refugiado conarreglo a derecho y dirán: Es así, perodebe serde otramanera,
por lo tanto, al no ser como debe, no es. Zarathustra diría que la filosofia

· (primera) esel recurso delmalperdedor, o tal vezalgomenos.gentil: quees la
técnica de los queson incapacas deganarsinhacer trampas. Por supuesto se
puede aprender mucho de los grandes filósofos: a) a hacertrampas, b) a no
dejarsehacertrampasye)aganarlesconsuspropiastrampas.Losqueaprenden
ahacertrampassonlosdiscípulos, queconeltiempo seconviertentambiénellos
enmaestros defilosofia primera. Losqueaprenden a nodejarse hacertrampas
son los que se levantan de la mesa declarándose escépticos, agnósticos o
nihilistas y sin ganas de volver a jugar. Losqueaprenden a ganarles consus

· propias trampassonlosfilósofos segundos, loscuales tienen pocodefilósofos
ymuchodesegundos; sonpocofilósofos porquesulabordeaguafiestas consiste
enenseñarle a loscándidos candidatos elmecanismo decada trucoojugadade
tahúrdeturno,y sonabrumadoramente segundos, porunlado, porquesutarea
no es muy agradecida, dado que para muchos la felicidad consiste en vivir
engañados y noser,a ningún precio, desengañados, y porotrolado,porque los
filósofos primeros noles reconocen eltriunfo, oseloreconocen a regañadientes
con un comentario insólitamente destructor: "No sonverdaderos filósofos",

· dicen.

La fm del mundo.Unaprofecía recurrente en lahistoria de la huinanidad
-oen lashistorias dealgunas huinanidades, sies queelsingular y el.abstracto
parecen demasiado singulares y demasiado abstractos-, es la que anunciael
próximo:fin delmundo. Es también una de las profecías quegoza de menor
prestigio en los ambientes ilustrados y progresistas. Este desprestigio es
merecido, aunque noporlascausasquegeneralmente se invocan; enefecto, se

· suele señalar, como si fueraalgoobvio, queninguna detalesprofecías se ha
cumplido y queespocoprobable quealguna secumplaenunfiiíiiróiiúiiédiato
(ala larga,ya sesabe, todoresulta cierto). Sinembargo pocas prófécías'séhan
cumplido conmayorrigory precisión queestadel
un vaticinio despreciable, loes porsu trivialidad tautológica: secumníe€:n
plazos estipulados y bajo cualesquiera condiciones



enunciado. Sonverdades lógicas y, como tales, vacíamente verdaderas. Sehan
extinguido en la horay eldíaprevistos para cadauno,todos losmundos cuya
extinción fueanunciada respectivamente paraesosdíasyesashoras,juntocon
otracantidad demundos cuyaextinción nofueanunciada, yjuntoconotrosde

· losquenosetieneya lomejor.no setuvoninoticia. Esquenoesposible separar
unmundodelascreenciasacercadeel: enloquetienedemundoestáconstituido,
contenido, conformado, conmaterializado, consubstanciado o cooperado por
todas las creencias acercade él, entrelas cuales no dejade ser importante la
relativa al instante Yal modo desu fin. Entonces paracadamundo cuyofin se
profetiza, obienocurreelcataclismo o biennoocurre; enestecasoocurreotro
cataclismo: ladesvastacióndelascreencias, ydesdequeesposible darsecuenta
dequeelmundo noescomo secreía, se vive enotromundo. Elproblema, para

· aquellosquehansobrevividoasuscreencias, esadaptarsealmundo nuevo;gran
partedetodosycadaunodeellos sehahundidojuntoconsuscreencias ytienen
queafrontareldesafio decrearse eny conelmundo quesurgedelascenizas del
anterior. Peronohacefaltahabercreído,antes dequese.produzca, enel fin de
algúnmundo particular, paranotarqueya nose vive en esemismo mundo; a
cada paso, el fracaso de alguna creencia propia o ajena modifica cada
circunstancia, es decir, cadamundo, y así se despierta nuestracuriosidad por
mundoscuyarealidadnisiquierasospechábamos.Hechosydatoscosmogónicos

· producen y reciben programas y diagramas de transfiguración. Algunos
aprehenden elplacerdeagonizar enlaondaexpansiva delacreación. Otros,se
dedican a la metafisica.

El deporte comotrabajo olabestiatriunfante.Leoestedístico provenzal,
queno alcanzo a entender:

Aissi guerspiscjoi deport

e vair e gris e sembe/i.

Se trata de los versos finales de la canción XI de Guilhem de Peitieu,
comentados inmediatamente por lE Ruiz Domenec: "Está claro: renuncia al
gozo (joi), al regocijo (deport) y a lodemás.

¿Porqué?". Hastanohacemucho lasexpresiones 'adhonorem', 'poramor
al arte', Y 'por deporte' eran usadas para calificar acciones y operaciones
emprendidas sinánimodelucro, conelmero propósitodeejercitarunahabilidad
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.y noparaserviralgúndiosexterioralmecanismo desuproducción, peropronto
elhonordejódeserhonorario parafijarsehonorarios; cabíaesperar, talvezsin
razón,algodistinto delamor,delarte ydeldeporte: laslíneas siguientes aspiran
a ser laexpresión deundesencanto ya noserconfundidas conalgunaformade
nostalgia. Ortega y Gasset escribió hermosas palabras relacionadas con el
deporte: "Se trata de un esfuerzo lujoso, que se entregaa manos llanas, sin
esperanzade recompensa, comoun rebose deíntimas energías... Unavidaque
encuentra más interesante y valioso su propioejercicio que esas finalidades
antañoceñidas de sin par prestigio, dará a su esfuerzo el aire jovial, generoso
y algoburlónquees propiodeldeporte. Disminuirá enloposibleelgestotriste

· deltrabajo... Elpoetatratará su propioaire conla puntadelpie,comoun buen
futbolista." Muclúsimoes loqueseha escritosobreelamoralarte; vuelvo sobre
Ernst Jüngery su curiosagramáticadel palabrasocrificio: "En el mundodel
deporte existenpremios -enloscasosmás elevados el laureldeApoloo el ramo
deolivodeAtenea-, peroninguna recompensa. El poetacreayconstruyefuera
del ordenamiento económico, y en realidad es perjudicado por él. Como
sacrificiocuentatambiénelesfuerzovano".El 'premio'querecibeeldeportista
(oelartista)nocuentacomo'recompensa', 'retribución'o 'reconocimiento de

· mérito';porsupuestoqueelpremio, sobretodosientrañabeneficio económico,
puedeinterpretarse comorecompensa, retribucióno reconocimiento, peroenla
medidaen que esto ocurre las expresiones 'por deporte' o 'por amor al arte'
toman otro valor y es menester leerlas, en esa misma medida, como. 'por la
recompensa', 'por la retribución' o 'por el reconocimiento'; peroesta sinfonía
en re-rebuzna, conperdóndelosasnos,yen su rebuzno faltapocopara quese
confunda 'premio' con 'salario', eldonde losdioses conla cantidaddeforraje
quese leasignaa uncaballopara quetrabajecomomula,enlocual consiste el

· triunfo de la bestia.'Premio', en una línea algo más afin al pensamiento de
Jünger, suenamejoren su vinculación conuna loteríacuyos 'premios' -salvo
que unosea explotador dejuegoso fullero- noentrañarecompensa ni retribu
ción,porqueesoharía 'injusto'que unossacaranpremios y otrosnoentretodos
aquellos quetuvieron el 'idénticotrabajo' deadquirir unbillete, y muchomenos
entrañaalgoasícomounreconocimiento deméritos: ¿Porquérazónelganador
de la lotería habría de ser más meritorio que los otros participantes, que no
ganaronnada?Meritorio, en algúnsentido, es quiense abstiene dejugar y, en
ese mismo sentido es meritorio quiense abstiene de hacercosas por deporteo

125



poramoralarte, Ymuchomás meritorio siseabstienedehacerdeporte,dehacer
arte y dehaceramorparaponer lacabezaseriaymeditadamente ensutrabajo.
Eneldeporte, enelarte yen elamorno haymérito nidemérito: hayespíritu, el
famoso espíritu olímpico. Porsupuestoqueesposiblehacer'profesión' deestas
'aficiones',y eso es loquesehahecho habitualmente, aunque un pocomás en
losúltimos tiempos lanzados enfuriosas y curiosas 'profesionalizaciones', por
logeneral endetrimentodeaficionados talentosos y enfavordeuncultofariseo
por las labores profesionaleseneldeporte, enelarte,enestoYtambiénenaquello
y, lo que es peor, también en el amor. Como el profesional 'debe ser'
recompensado, de última no se sabe si se admiran sus habilidades o sus
ganancias. El deportista (el artista, elamante) seveempujado a produciralgo,
resultados, aparte el ejercicio de su actividad, con lo que llega el :fin de la
diversión y el comienzo del trabajo y sus morales de la responsabilidad y el
sacrificio, conuna eliminación casicompleta de lavidaprivada deldeportista
ya veces consu inmolación enunaltarmenor; ahoratiene queescaparse dela
concentración y ponerse fuera delcontrol desusentrenadores y dirigentes para
ir a buscarpor ahí la diversión queantesencontraba en lapracticalibre de su
actividad. Fin de la diversión, también, para los espectadores, tantoparciales
como imparciales, convertidos ahora en 'patrones' o en 'accionistas de la
patronal' o en 'clientes quetienen razón' paraexigir unmayor rendimiento de
sus asalariados y un mejor servicio de sus erogaciones. He ahí la muerte del
espíritu, olímpico o no,y lavenalización deldeporte, delarte Ydelamor. No se
entienda que abogo por la pobreza del deportista o por un trabajo fuera del
deporte y delarte, aunque esassoluciones merecen ser tenidas en cuenta, sino
porqueseveaelaporteeconómicoaldeportistacomo unpremio y nocomo una
recompensaosalario. Darunpremiosignificapagarsinesperarnadaa cambio,
y recibir un premio noquiere decir ser mejor queotro, sinosimplemente más
afortunado.

Voluntad platónica de poder. Platón, quenofigura entre losdiezu once
griegos conocidos como 'lossietesabios', pasasinembargo porserelpadrede
todoslosfilósofos y acostumbraba a decirqueelfilósofo ha deserpederasta y
pedagogo, estoes, les imponía a sus criaturas las obligaciones de amar a los
niños y deeducarlos. Hoysepiensaque,sibienlapederastia y lapedagogíano
sonprácticas incompatibles, noes conveniente queelpedagogo seapederasta
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nifilósofo, porqueelcomúndelagentenovebienqueeleducadoramealos niños
niquesedesviva por la'sabiduría. Y esto,porque la educación se ha mezclado
con el gobierno hasta confundirse con él y se llama educación al gobierno y
gobierno a la educación, peroelgobierno eselejercicio delpoder, nodelamor.
Pedagogía es, pues,ensu moderna acepción el poderejercido sobre losniños,
de donde resultauna limitación o negación de la cultura. Paideia, cultura, es
cosa de chicos, juego, mientras que los pedagogos -"científicos de la educa-

· ción", segúnlanomenclaturacontemporánea-, sonpersonas mayores, comoel
restode los gobernantes y tienden un tantoa la spoudé, a la cosaen serio. En
la pederastia, al igual que en otras especificidades eróticas más o menos
vituperables, es claroelpropósito dedary recibir placer, loquenoocurreen la
educación, ámbitodelcual se tiende a desterrar elplacer, novaya a ser que se
"eduque" (la palabranoesapropiada) para unasociedad algomásplacentera
y un poco menos autoritaria, de esas, tal vez, que "nuestros" educadores y
gobernantes llamanhedonistas y degeneradas. (Nosinrazón, Borgesencontra-

· ba en loshijos de Platónloshábitos reflexivos de la infelicidad).

A-¿Cómo se llegaa ser degenerado? B-Preguntando, preguntando. La
deconstrucción de la metafisica falogocentrista dista de ser un ejercicio para
simplificadores. Noessuficiente (y talveznoseanecesario) uncambiodesigno
para producir un cambio de sentido, a menos que se quiera reducir. la
proliferación deconstructiva a mero feminismo, con lo cual sólo se puede
obtener una versión dualdelmachismo, tan metafisica y generocéntrica como

· elmachismo. La identidad entreelser,elvaróny elbien, laconversión decada
unoen losotros,nomodifica unápicesu estructura porque sela enuncie como
identidad entre la esencia, la mujer y la bondad. Se trata, precisamente, de
romperestetipodeidentidades. Debido a quetodoeltejido delaculturaeuropea
-aunquenosólodeella-estáimpregnadodemetafisicaodealgunaotrasecreción
viril,todamoralafirmativatieneipsoJacto rasgos lógicosy masculinos. Poreso
elmachista, seavarónomujer, sehorrorizaanteunalevantadora depesas,una

.maratonista o una comandante enjefe:lasencuentra, precisamente, "masculi-
· nas"; en tanto que, como hay más varones que mujeres levantando pesas,

corriendo maratones y comandando ejércitos, la feminista, sea mujero varón
denunciará la usurpación por parte de unosde lugares quecorresponderían a,
otras. Pero esos lugares pertenecen -han pertenecido- de suyo a una cultura



escindida engéneros: servarón e sermujeressercapazdedesempeñar taleso
cuales funciones ya lavezsimbolizartalesocuales disfunciones: Lo propio del
hombre eselpensamiento lógico, laacción (laactividad), elmétodo, laciencia,
etc.; lopropiode la mujer esel pensamiento mágico, la pasión (la pasividad),
laintuición, lasartes, etc..Estasdivisiones, porsupuesto, tienen sus límites, la
grandeza, sea en lo quesea,pertenece al varón, y la pequeñez se imputaa la
mujer. La reivindicación feminista se conforma con el acceso de la mujera
prácticas sociales "propias"del varón, incluída lagrandeza. Ladeconstrucción
de lametafisica fulogocentrista tiene queir mucho más allá,a la re-valuación
del pensamiento mágico, de la pasión, de la intuición, de las artes, y otras
"pequeñeces" independientemente de que magas, apasionadas, intuitivas o
artistas sean varones o mujeres. Corresponde a una cultura de la libertad
procedera unadesconsideración de lasescisiones genéricas, al fin Yal cabose

. hadicho consingular lucidez queelgradodeautoritarismo deuna sociedad es
directamente proporcional a laautoconciencia quecada cualtienedesupropio
sexo.
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