- Nota sobre Juan L. Ortiz (I)

Oscar del Barco

- Juan L. Ortiz tuvo la sensacion “de cierta cosa que trasciende, de cierta
realidad profunda, por un momento casi de iluminacién”, de un “tipo de
conocimiento [...]extensivoatoda criatura viviente, incluyendo alos animales™,

y fue proyectado mas alla de si, en identidad con el conjunto de los
 seres.”Conocimiento” en cuanto apertura que le permitio ser focado por la -
“cosa que trasciende” otorgandole, asi, el misterio de la poesia, en cuanto ésta
“es un conocimiento tinico, en el sentido que, a través de ella, por ella, uno se
inserta en ese misterio” !, abandonandose entonces en cuanto figura, reificada,
de la diferencia. La poesia, agregé, “me permiti6 captar ciertos matices de una
realidad que metrascendiay queintuiamuy profunda, inaccesiblecasi”. Deesta
manera llega a la asuncién del misterio como a una suerte de propedéutica,
~ poéticayética, semejanteal principio macedoniano, “Manténte en el misterio”,
que deberia leerse en la instancia del ruego, y al reconocimiento de la “utilidad
del misterio” del que hablé Paul Valery refiriéndose a aquellas “oscuras
férmulas que hacen posible la esperanza cuando todo lo claro resulta terrible o
nulo”. El decir poético se asume, en consecuencia, como la expansion no-
discursiva de una intuicion esencial que conforma la totalidad de la vida. Mas
+alla del llamado acto creador lo que se muestra es la cotidianeidad, que se ha
vuelto misterio, como matriz del suceso poético. Para Juan L. Ortiz este
sentimiento de apertenencia constante al mundo, de respuesta en exceso a la
* llamada delo quees, fire un don o una iluminacién que en la poesia se expresaba
como gracia: él era asi. Vivia, eny con el conjunto de las cosas y de los seres,
sacramente; o, dicho de otra manera, las cosas y los seres llegaban a su absoluto
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como absolutas, por gracia de su intenso grado de apertura y recogimiento. Y
era asi tanto para el periodista que llegaba a entrevistarlo como para un perro
o un pajaro. Edelweis Serra dice que en €l “Ia unidad en el todo y la totalidad
en lo uno alcanza como tema su maxima expresion en la identidad hombre-
naturaleza y en la comunidad de todos los hombres entre si”, agregando en una
nota lo dicho por €l propio poeta respecto a que “esta comunion tiene una
dimension religiosa”?. La unidad con el todo asumida religiosamente fue su
" panteismo propiamente poético; vale decir que no se trata de un panteismo
conceptual sino de una experiencia vivida que funda la poesia y es sostenida en
una copertenencia inescindible por la poesia. El panteismo en cuanto vivencia
del misterio: el hecho de que algo sea excede a la comprension racional, ya que
nada hay fuera del algo captado en intuicion de revelacion como para servir de
referencia a una explicacion. Juan L. Ortiz hablaba del “misterio musical que
rodea todas las cosas™ 3. No es un misterio de desolacion sino de exaltacion y
alegria: musical es el nombre de la presencia de un Dios sin nombre (sin ser que
" pueda sostener el nombre). El panteismo anuncia la inmanencia vivida de Dios
en tfodo, o el vivir el todo con el solo nombre nosible de Dios; entendiendo la
palabra inmanencia como una metafora, ya que en sentido estricto no hay un
Dios inmanente al todo, como si se tratara de entes extrafios que se unen, sino
que lo que llamamos todo es lo que llamamos Dios, es una teofania determinada
deuntodo ydeunDios imposible: lamutuaapropiacionnoagotaloquenopuede
nombrarse, salvo idolatricamente, como Ser. El panteismo intenciona una
* experiencia de la realidad a la que por su intensidad, por ese mads sin razon,
" nombramos Dios. Esta afirmacion, y la que en un sentido opuesto sostiene la
existencia de un Dios personal, pueden parecer abstractas. Sin embargo estan
marcadas por una diferencia que fue trigica: en el Dios personal esta implicita
la posibilidad de su ausencia, de su abandono del mundo, y la consecuente
oscuridad que hace del hombre una criatura desgraciada (a este alejamiento
inaccesibleal sentido lo mencioné la poesia de Hélderlin); en el todo-es-Dios del
panteismo, en el extremo opuesto y mas alla del peligro de convertir a Dios en
un signo del habla, surge la vida como un auténtico verbo produciendo, asi fue
" en Juan L. Ortiz, una conmocién ontologica, en cuanto superacion extatica de
si y proyeccion en €l orden ético y estético; €l lo sintetizo en este (inico verso:
Dejad que la gracia de la unidad como una savia alce las
ramas divergentes hacia el azul ligero, aladas en su
mismo destino (...)*.
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(Hay un destino que es la gracia de la unidad, que brota como una savia que
levanta lo divergente al azul, o todo, 0 Dios; se trata de una suerte de circuloque
promueve el decir a la tinica posibilidad de si que es la poesia; Alfredo Veiravé
recuerda que Juan L. Ortiz amaba esta palabras de Maeterlinck: “Si los
verdaderos sabios s6lo se preocupan de la conciencia es porque ella esta a punto
. de tomarse divina”®; palabras que repiten como un eco las tltimas que dijo
Plotino, incitandolo a Porfirio a que se esforzara “por elevar lo que de divino
hay en ti hacia lo que hay de divino en el universo”). En el poema “Un palacio

de cristal” Juan L. Ortiz, refiriéndose a la muerte, dice que ella

nos muestra los hilos infinitos todavia trémulos que nos
ligan a todas las criaturas del universo (...),

. y agrega que

la criatura humana entablar4 las mds puras relaciones con
todas las cosas que tiemblan en su halo invisible(...).

Todo, como dimension del pantefsmo, es llamada y respuesta a esallamada; por
eso el poeta se incita a ir, mas alla del encierro de la subjetividad, al encuentro
con todas las cosas y los seres del mundo. Dice: “sal alma... al viento... a todo
el viento”, “sal alma mia, sal a traspasarte, muriendo sin morir” (pasar fuera

de si, traspasar, equivale, para una forma de vida, a morir, y al mismo tiempo
a sobrevivir en otra forma de vida que, paradojalmente, esta en esta vida, como

otra dimension de la misma):

sal, pues, sin excluir nada, nada, de la respiracion en plenitud del
viento...

sal a la comunicacion, entonces, de la veleta con la nube en el
camino del devenir...5.

La “comunicacion” de la poesia es lo propio de la unién en la vivida
participacion de lo absoluto, ajena, asi, al querer-decir de la diferencia; .
“comunicacion” alude a la comunion de la disolucidn en la unidad del todo
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(como apertura determinada que reclama lo inconmensurable). Las consecuen-
cias (intemporales) de la vivencialidad y de la idealidad del panteismo, como
acto de maravillamiento, abarcan Ia multiplicidad de las formas de vida que
reciben la revelacion de cada una de las cosas y los seres a partir del
. reconocimiento del suceso de su ser (“poesia de la inmersion en el todo de Ia -
naturaleza espiritualizada” dice Veiravé), el que produce, fundamentalmente,
una transformacion en la forma de considerar el lenguaje, mas alla de sus
funciones en el orden de la comunicacion y de sus complejas estructuras
lingiiisticas, entendido ahora como misterio:

El lenguaje que se encontrard, que se volvera a encontrar,
de todos, en el misterio amoroso de cada uno, por
gracia de una misma radiacion (...)".

Al afirmar que el lenguaje es de fodos plantea el problema de su esencialidad:
se trata de una radiacion, propia del orden de la manifestacion y no de la
sustancia; y este des-ser del lenguaje, que no representa ni dice nada, y que en
tanto tal trasciende amorosamente lo subjetivo y lo objetivo, es el misterio
enunciado como radiacion o luz que instaura lo abierto de lo abierto. En esta
transmutacion del mundo, en el acto de espiritualizar la totalidad, se produce la
. liberacion de los 6rdenes considerados como naturales. A lo poético hay, pues,
que entenderlo en la constelacion de la physis, en lo infinitamente dado que
sucede aqui y ahora, como el estallido de la emergencia o epifania de presencia
sin limites.

Juan L. Ortiz le dice a Alicia Dujovne® una frase que nos permite
aproximarnos a la vision concreta de la simpatia y de la teofania propias de su
panteismo poético, el que se eleva gradualmente desde lo inorganico hasta lo
animal: “el perro -afirma- nos ayuda a salvar el abismo de la comunicacién
humana y el gato nos comunica con las estrellas”; agregando que se trata “de
dos formas de comunicacion” una horizontal, la otra vertical, y esto no es para
nada arbitrario porque ahora dos franceses y dos rusos, sabios, acaban de
detectar en la pelambre del gato radiaciones de Mira, una estrella que forma
parte de'una de las constelaciones ultimamente descubiertas, jno? Y se sabe,
ademas, que por el poder de su vista los gatos perciben el neutrino,"la
" antimateria... y no ven colores sino torbellinos de radiaciones... Si, con las
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estrellas, y de ahi el éxtasis que los sobrecoge a los gatos de noche, paraditos
sobre un muro...”; e inmediatamente pasa a referirse a Rilke, quien habria
advertido que “el juego de los animales es una de las cosas mas emocionantes”,

- por ser “la esencia del acto de la fantasia”. Este seria el centro de la intuicion
poctica: la apertura a un mundo ilimitado, de animales, de vegetales y de cosas,
que adquieren sentido y magnificencia en las palabras y como palabras. Poreso
dijo que “toda criatura canta”, y que “canta para ‘ser’ aun en el ‘misterio’, en
el extrafiamiento de si”. No sélo cantan los hombres y los pajaros, sino que
también lo hacen los perros, los arboles y los rios. Nada esta fuera de ese cantar
que hace ser, en el misterio y como misterio, a todo lo que es. “Canta” quiere
decir dejo de lo absoluto al ser tocado por la creacion. “Ser en el misterio”
* porque todo ser en cuanto ser es misterio: un 4tomo es tan misterioso como un
alamo o como una galaxia en su ser-ser, sin referente, sin causay sin fin. Eneste
ambito latotalidad asciende a la manifestacion poética de manera unanime, des-
valorizada. Los perros, por gjemplo, son puentes, una hechura de la comunica-
cion con los otros, algo que nos permite la unién con todos los seres; peroa su
vez el perro es “porque si”, sin ninguna utilidad: el perro en su sernoes para
que uno acceda al otro, sino que el perro también es otro, y no habria otro sin
el perro; pues ;como nos comunicariamos con el otro si el animal no se abriera
~ recibiéndonos como un éter capaz de prolongar a esas riberas que son los otros
la manifestacion de los estados que irradiamos? El panteismo de la poesia no
implica una homogeneizacion y un alisamiento del mundo sino, por el contrario,
una multiplicidad incolmable. El mundo vegetal y animal, asi como el mundo
“inanimado”, son las infinitas formas de dicha multiplicidad. El poeta insiste
en esta suerte de simpatia mistica sostenedora de mundo. El animal i mgresa en
una zona casi angélica y es como un sino de la propia divinidad:

.Cantemos con los animales

y las cosas;

con los animales misteriosos y claros
y las cosas misteriosas y claras;

y las aguas visibles y secretas,

que también esperan,

cantemos’,

;Habéis mirado alguna vez con carifio atento los ojos
de un perro?
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El perro tiene su mundo, pero atravesamos sus limites
hasta que la chispa de la unidad brota de nuestra
mirada y de la suya, himeda'®,

En los poemas a la muerte de sus perros, Prestes y Diana, el poeta expresa la
dolorosa profundidad de la pérdida, fruto de su participacion en vidas-mundos
que lo implican esencialmente. A Diana le pregunta, y es la pregunta la que
enlaza con el misterio, de donde le han llegado “esos ojos himedos de una
inteligencia casi humana”, de donde “ese silencio acaso lleno de visiones”. El
poeta rememora cuando iban al rio y ella se tendia a su lado “esculpida en un
" gesto de caza hacia las estrellas del abismo”; “temblaba tu hocico -le dice-, me
mirabas y caias de nuevo en el éxtasis”. El animal es reconocido, asi, en una
jerarquia de inefabilidad mistica, poseido por un “alma” que se “encarna” (I,
65)enél produciendo unarevolucionen el orden delas creencias, pues no setrata
del empleo de metaforas antropomérficas sino de un reconocimiento y de una
identificacion antes del poema. “Antes” se refiere al suelo ontoldgico previo al
decir.  Peroacasotoda poesianoesese reversoapareciendo enloevidente, como
forma de lo evidente? En su octava Elegia jno dice acaso Rilke que estamos
* vueltos “al revés”, y queesa inversion produce el gesto constante y evanescente
del que se marcha? La poesia es, ante todo, revelacion-de-mundo, y después
construccion, sabiendo, por otra parte, que no hay después sino simultaneidad.
Lo que canta el poeta es lo mis cierto; tan cierto es que la misma vida viene a
ser la forma que adquiere a su resguardo. Lo demas, en acomodo con lo “real”,
aparece como algo naturalmente dado. En la poesia, el perro se mantiene como
perro y al mismo tiempo se proyecta mas alla de si: se mantiene en su halito
sagrado de perro, como inteligencia, como alma y como éxtasis, pero en ese
" mismo acontecimiento es criatura de una expansion trascendente. El poema se
presenta como una suerte de meditacion del poeta frente a su perro muerto; en
los primeros versos se culpa (“duro de mi”, “estiipido de mi”) por no haber
atendido el llamado silencioso del animal enfermo; luego le reitera su amistad
llamandolo “amigo”, “silencioso amigo”, “viejo amigo”. Y en la insistencia,
incluso por sobre el reconocimiento emotivo, surge una verdad insélita: elhecho
de que el perro posee al aura de la amistad entendida como gracia. Y es desde
estasituacion trascendental que el poeta habla con su amigomuerto rememorando,
" aqui las palabras alcanzan todo el peso de ser, los “minutos claros”, los
“momentos etemos”, que pasaron “en el viento de las hierbas”, en
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la luz que se despide como un infinito espiritu ya he-
rido(...);

recordando “los rios de éxtasis” que vivieron juntos, “‘la tenue luz que veniano
se sabe de donde” y que “humedecia su melancolia”. Se trata de un canto de
amor: €l movimiento de la-unidad hace que el poeta se brinde al todo y que
simultaneamente sea el todo brindandose, cediéndose en la poesia. De alli la
pérdida de contornos del “relato”. Después de reconocer su “distraccion”y su

. “torpeza” ante esas “humildes almas™ “que nos buscan desde sus olvidos y
quieren como asirse de una chispa, siquiera, infima, de amor...”, le pregunta al
animal “en qué secretas honduras sentias entonces mi mirada?”, agregando:
“Sehubieradicho queemergias dulcemente de un senodesconocido”. Se refiere
al “triste husmeo extatico” del perro con versos de una belleza mallarmeana:

Atento, las delicadas orejas hacia atras y la sensitiva
cabeza alzada y el fuerte cuello de cisne todo heral-
dico: ) ’

eran quizas tus minutos de armonia en el fluido de 1a ar-
monia inmediata que debias sentir (...).

El perro tiene una “nobleza ganada sobre las arenas tras las gacelas de la luz”,
pues en €l todo “se concertaba como en un poema para un vuelo rasante de
flecha”. Dice queel perro es una tension “libre igual queun poema”. Y después
le advierte de la llegada de la muerte, de “la rondante noche absoluta”, de la
~ “marea definitiva” y el miedo de hundirse solo en ella, “sin la luz del ‘aura’

amada junto a la ola fatal”. El perro se convierte asi en “un misterioso fondo”
que era “en su mismo éxtasis fiel hasta el nivel de otra alma”, y esta alma, Ia
del mismo poeta,

se bafiaba en tu gnicia lejana como en los puros signos
del espiritu ya ilumindndose (...);

hasta que

éramos una sola alma agradecida a un mismo dios transpa-
rente: criaturas gemelas de este dios humildes lla-
mas de este dios...
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Asi, lo animal trasciende su separacion y se convierte en lo propio de lo abierto
de la comunién con las humildes y gemelas “llamas™ del dios; el despliegue de
manifestacion de la divinidad sostiene el todo de las formas hermanandolos en
elacto contemplativo; esaes lacausapor laque el perroesta “medio fascinado”,
como vencido, “por igual delicia radiosa”. Sin los animales, dice Juan L. Ortiz,
los hombres serian consumidos por el peso de la soledad. Se trata de un
reconocimiento: el animal y el hombre se mantienen mutuamente en la misma
procesion de figuras del #ay del mundo. Mas que en lo extraterrestre lo
* trascendental esta en loterrestre. Lo queasisurge comoepifania, re-ligiosamente,
sin trascendencia y sin inmanencia, es lo absoluto. El poeta es (en) lo absoluto
como forma “humilde” de sostenimiento de todo en el comun milagro de la
existencia; en el “misterio” de los animales y las cosas. “Misterio” por cuanto
nada se clausura en los limites de la percepcion-inteleccion, en su demarcacion
de objetos, sino quetodo esta en disolucion y en proyeccion enun acontecer total
y deslimitado, a~espacial y a-temporal. Juan L. Ortiz habla de los seres y las
cosas en su particularidad, con sus brillos, sus giros y sus diferencias, cada una
" abierta en su impulso trascendente, en el “aura” que la hace ser eso que es. Lo
misteriosoes producto de un reconocimiento de hondura, en esa “verticalidad™
que une lo mismo la pelambre de un gato con la radiacién de una estrella. El
“objeto”’expandiéndose hacia todas partes vuelve misterioso al propio objeto,
ysoloa-posteriori, sometidoa la constriccion delagramatica del lenguaje, puede
seguir hablandose de sujeto y de objeto- Para la poesia el misterio, que se
conserva y se desvela en el darse, es el propio ser del mundo en el conjunto-de
sus formas; el hombre es misterioso en un mundo misterioso que es dado en el
" supremoactodeladonaciondelapoesia. Poresoel poetahabla dela “misteriosa
musica en que flotamos”, teniendo en cuenta que no se trata de una musica de
cosas sino de una “musica de silencio”. Flotamos en musica-de-silencio, en un
misterioal quemisteriosamente llamamos musica-de-silencio, pues todamisica
es como la cola del cometa del ser emergiendo en el silencio que es del ser. Tenia
necesariamente que llegar el poeta a desocultar el misterio de la musica en su
enlazamiento de hierbas y de astros con ese toque de nada que es el silencio.
Frente a la desgracia de la diferencia que instituye al hombre sin mundo y al
" mundo sin hombre en cuanto historia, el poeta insiste en la trascendencia que es
el misterio de la unidad. Su sacrificio y su gloria es la entrega a lo que surge en
¢l sin ser €l; es aceptarse y volverse criatura de lo otro, dejar que lo otro hable,
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murmure, profetice, en una lengua que no es de nadie. De alli su insistencia en
el misterio, en la ambigiiedad, en la paradoja. En la entrevista con Zito Lema,
remitiéndose a Nerval, dice que '

en la misma materia un verbo esta escondido (...).

Esta es una proclamacién que invierte lo vivido y pensado del mundo. Juan L.
. Ortiz la realizd en su poesia refiriéndose a un “tipo de conocimiento casi
universal que muchas veces superaal que posteriormente podemos alcanzaraun
por intuicién y aun por abstraccion empirico-matematica”. Lo esencial del
hombre sigue siendo el hecho de que “trasciende hacia lo otro”, hacia un otro
que es el “universo que comprende, abraza y compromete a toda criatura
viviente”. La poesia abarca, a través de circulos que se incluyen unos a otros,
sin centro y sin limites, y cuyos movimientos descansan en la pasividad, desde
la mas pequefia particula de “materia” hasta la maxima intensidad del
. “espiritu”. Este punto es el lugar preciso de donde brota su habla de
- convivencia. El poeta carga con el destino de la consumacion: lleva todo a un
extremo radiante de vacio de no-nombre. Hace que una flor pueda excederse en
una nube, y que los perros se mancomunen con los angeles. “Consumacion”
quiere decir para cada cosa llegar a su propia apertura en la unidad con todo.
Pero la poesia no solamente asume esa intensidad, de suscitacion y de
transmision, sino que por su intima y accesible cercania del hombre puede
recorrer la tierra como una didiva, en un acto de pura ofrenda. Convivencia es
. otra manera de decir donacion: convive quien en su intimidad se desprende de
si, eneste caso por éxtasis debelleza. La mas cercana, la poesia, porque no exige
ascésis; asi como tampoco la exigen los arboles y los rios. De la misma forma
en que hay disponibilidad para los arboles y los rios, la hay para la poesia. La
poesia llega . Poesia y disponibilidad en lo mismo producen el encuentro total
de la belleza. La belleza sostiene manteniéndose, y el espiritu la repite como
creacion y como gracia que traslada al hombre a “otra ribera”; alli, en ese
campo de manifestacion, solo se oye el acorde del canto.
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