
. Notasobre Juan L. ürtiz (ll)

Osear delBarco

. Juan L. Ortiztuvo la sensación "de ciertacosa quetrasciende, de cierta
realidad profunda, por un momento casi de iluminación", de un "tipo de
conocimiento[...]extensivoatodacriaturaviviente, incluyendoalosanimales",
y fue proyectado más a1Iá de sí, en identidad con el conjunto de los
seres."Conocimiento" en cuanto apertura que le permitió ser tocado por la .
"cosaquetrasciende" otorgándole, así,elmisterio delapoesía, encuantoésta
"es un conocimiento único, enel sentido que, a travésde ella, por ella,uno se
insertaenesemisterio" 1, abandonándose entonces encuanto figura, reificada,
dela diferencia. Lapoesía, agregó, "mepermitió captarciertos matices deuna
realidadquemetrascendíayqueintuíamuyprofunda, inaccesiblecasi".Deesta .
manera llegaa la asunción del misterio como a una suerte de propedéutica,

. poéticayética,semejantealprincipiomacedoniano, "Manténteenelmisterio",
quedebería leerse enla instancia del ruego, y al reconocimiento dela "utilidad
del misterio" del que habló Paul Valery refiriéndose a aquellas "oscuras
fórmulas quehacenposible laesperanza cuando todoloclaroresultaterrible o
nulo". El decirpoético se asume, en consecuencia, como la expansión no­
díscursiva de unaintuición esencial queconforma latotalidad de la vida. Más
-alládel llamado actocreador 10 quese muestra es la cotidianeidad, quese ha
vuelto misterio, como matriz del suceso poético. Para Juan L. Ortiz este
sentimiento de apertenencia constante al mundo, de respuesta en exceso a la

. llamadadeloquees,fueundonounailuminación queenlapoesíaseexpresaba '
comogracia: él eraasí. Vivía, eny conel conjunto delas cosas y de losseres,
sacramente; o,dicho deotramanera, las cosasy losseresllegaban a suabsoluto
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comoabsolutas, porgraciadesu intenso gradodeaperturay recogimiento. Y
era así tantopara elperiodista que llegaba a entrevistarlo comopara un perro
o un pájaro. Edelweis Serradice queen él "la unidad enel todoy la totalidad
en lo uno alcanzacomotema su máxima expresión en la identidad hombre­
naturalezayen lacomunidad detodosloshombres entre sí",agregando enuna
nota lo dichopor el propiopoeta respecto a que"esta comunión tiene una
dimensión religiosa" 2. La unidad con el todoasumida religiosamente fue su

· panteísmo propiamente poético; vale decirque no se trata de un panteísmo
conceptual sinodeunaexperiencia vivida quefundala poesíay es sostenida en
unacopertenencia inescindible por la poesía. El panteísmo encuantovivencia
delmisterio: elhecho dequealgoseaexcedea lacomprensión racional, ya que
nada hayfueradelalgocaptado en intuición derevelación como para servirde
referencia a unaexplicación. JuanL. Ortizhablabadel"misterio musical que
rodeatodas lascosas"3. No es un misterio de desolación sinode exaltación y
alegría: musicaleselnombrede lapresenciadeunDios sinnombre (sinserque

· puedasostener elnombre). Elpanteísmo anuncia la inmanenciavividadeDios
en todo,o el vivirel todoconel solonombre posible deDios; entendiendo la
palabra inmanencia como unametáfora, ya queen sentido estricto no hay un
Dios inmanente al todo,COPlo si se tratara deentes extraños quese unen, sino
queloquellamamos todoesloquellamamos Dios, esunateofanía determinada
deuntodoydeunDios imposible: lamutuaapropiaciónnoagotaloquenopuede
nombrarse, salvo idolátricamente, como Ser. El panteísmo intenciona una
experiencia de la realidad a la que por su intensidad, por ese más sin razón,

· nombramos Dios.Esta afirmación, y la queen un sentido opuesto sostiene la
existencia de un Diospersonal, pueden parecer abstractas. Sinembargo están
marcadas por unadiferencia quefuetrágica: enelDios personal está implícita
la posibilidad de su ausencia, de su abandono del mundo, y la consecuente
oscuridad que hace del hombre una criaturadesgraciada (a este alejamiento
inaccesibleal sentidolomencionó lapoesíadeHólderlin); eneltodo-es-Dios del
panteísmo, en elextremo opuesto y más allá delpeligro deconvertir a Diosen
un signodelhabla,surgelavidacomo unauténtico verbo produciendo, así fue

· en JuanL. Ortíz,unaconmoción ontológica, encuanto superación extáticade
sí y proyección en elordenético y estético; él lo sintetizó en esteúnico verso:

\

Dejad que la gracia de la unidadcomo una saviaalcelas
ramasdivergentes hacia el azulligero, aladas en su
mismo destino (..y
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(Hay un destino quees lagraciade la unidad, quebrotacomo una savia que
levanta lodivergente alazul,o todo, oDios; setratadeunasuertedecírculoque
promueve eldecira laúnicaposibilidad desíquees lapoesía; Alfredo Veiravé
recuerda que Juan L. Ortíz amaba esta palabras de Maeterlinck: "Si los
verdaderos sabios sólosepreocupan delaconcienciaesporqueellaestáapunto

. de tornarsedivina" 5; palabras que repiten como un eco las últimas que dijo
Plotino, incitándolo a Porfirio a quese esforzara "por elevar lo quede divino
hayentí hacialoquehaydedivino eneluniverso''). Enelpoema "Unpalacio
de cristal"JuanL. Ortíz, refiriéndose a la muerte, dicequeella

nos muestra los hilos infinitos todavia trémulos que nos
ligan a todas lascriaturas del universo (...),

. y agregaque

lacriatura humana entablará lasmás puras relaciones con
todas lascosas que tiemblan ensuhalo invisible(...).

Todo,como dimensióndelpanteísmo, esllamadayrespuestaa esaIIamada; por
esoelpoetase incita a ir,más alládel encierro delá subjetividad, al encuentro
contodas las cosasy losseres del mundo. Dice: "sal alma...al viento... a todo
elviento", "sal almamía, sala traspasarte, muriendo sinmorir" (pasarfuera
desí, traspasar, equivale, paraunaforma devida, a morir, y al mismo tiempo
a sobrevivir enotraformadevidaque, paradojalmente, estáenestavida,como
otra dimensión de la misma):

sal, pues, sinexcluir nada,nada, dela respiración enplenitud del
viento...

sal a la comunicación, entonces, delaveleta con la nube enel
camino del devenir...6•

La "comunicación":de la poesía es lo propio de la unión en la vivida
participación de lo absoluto, ajena, así, al querer-decir de la .diferencia;
"comunicación" aludeala comunión de la disolución en la unidad del todo

111



(como aperturadetenninadaquereclamaloinconmensurable). Lasconsecuen­
cias (intemporales) de la vivencialidad y de la idealidad delpanteísmo, como
acto de maravillamiento, abarcan la multiplicidad de las formas de vida que
reciben la revelación de cada una de las cosas y los seres a partir del

. reconocimiento delsuceso desu ser ("poesía de la inmersión en el todode la .
naturaleza espiritualizada" diceVeiravé), elqueproduce, fundamentalmente,
una transformación en la forma de considerar el lenguaje, más allá de sus
funciones en el orden de la comunicación y de sus complejas estructuras
lingüísticas, entendido ahoracomo misterio:

El lenguaje que seencontrará, que sevolverá a encontrar,
de todos, enel misterio amoroso decada uno, por
graciadeuna misma radiación CS.

Al afirmar queel lenguaje es de todos plantea elproblema desu esencialidad:
se trata de una radiación, propia del orden de la manifestación y no de la
sustancia; y estedes-ser del lenguaje, queno representa ni dicenada, y queen
tanto tal trasciende amorosamente lo subjetivo y lo objetivo, es el misterio'
enunciado como radiación o luz que instaura lo abierto de lo abierto. En esta
transmutación delmundo, enelacto deespiritualizar latotalidad, seproduce la

. liberación delosórdenes considerados como naturales. A lopoético hay,pues,
que entenderlo en la constelación de laphysis, en lo infinitamente dado que
sucede aquíy ahora,como elestallido delaemergencia oepifanía depreseÍ1cia
sin límites.

Juan L. Ortiz le dice a Alicia Dujovne" una frase que nos permite
aproximarnos a lavisión concreta de lasimpatía y de lateofanía propiasdesu
panteísmo poético, el quese eleva gradualmente desde lo inorgánico hasta lo
animal: "el perro -afírma- nos ayudaa salvarel abismo de la comunicación
humanay elgato noscomunica conlas estrellas"; agregando quese trata "de
dosformas decomunicación" unahorizontal, laotravertical, y estonoespara
nada arbitrario porqueahora dos franceses y dos rusos, sabios, acaban de
detectar en la pelambre delgato radiaciones de Mira, una estrella que forma
parte de una de las constelaciones últimamente descubiertas, ¿no? Y se sabe,
además, que por el poder de su vista los gatos perciben el neutrino,' la
antimateria... y no ven colores sino torbellinos de radiaciones... S~ con las
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estrellas, y de ahí el éxtasis quelossobrecoge a losgatosde noche, paraditos
sobre un muro..."; e inmediatamente pasa a referirse a Rilke, quien habría
advertido que"eljuegodelosanimales esunadelascosasmás emocionantes",

. por ser "la esencia delactodela fantasía". Esteseríaelcentro de la intuición
poética: laaperturaa unmundo ilimitado, deanimales, devegetales y decosas,
queadquieren sentidoymagnificenciaenlaspalabras ycomopalabras. Poreso
dijoque"todacriaturacanta", y que"cantapara 'ser' aunenel 'misterio',en
el extrañamiento de sí". No sólo cantan los hombres y los pájaros, sino que
también lohacen losperros, losárboles y losríos. Nadaestáfueradeesecantar
quehace ser,enelmisterio y como misterio, a todoloquees."Canta"quiere
decirdejo de lo absoluto al ser tocado por la creación. "Ser en el misterio"

. porquetodoserencuanto seresmisterio: unátomo estan misterioso como un
álamo ocomo unagalaxiaensuser-ser, sinreferente, sincausay sinfin. Eneste
ámbito latotalidad asciendea lamanifestaciónpoéticademaneraunánime, des­
valorizada. Losperros, porejemplo, sonpuentes, unahechuradelacomunica­
ciónconlosotros, algoquenospermite la unión contodos losseres;peroa su
vezel perroes"porque sí", sinninguna utilidad: elperroensu serno es para
queunoacceda al otro, sino queelperrotambién es otro,y nohabríaotrosin
elperro; pues¿cómo noscomunicaríamos conelotrosielanimal noseabriera
recibiéndonos como unétercapazdeprolongar a esasriberas queson losotros
la manifestación de losestados queirradiamos? El panteísmo de la poesíano
implicaunahomogeneízaciónyunalisamientodelmundo sino, porelcontrario,
una multiplicidad incolmable. El mundo vegetal y animal, así como el mundo
"inanimado", son las infinitas formas de dicha multiplicidad. Elpoeta insiste
enesta suertedesimpatía mística sostenedora demundo. El animal ingresa en
una zonacasiangélica y es como unsinode la propiadivinidad:

.Cantemos con los animales
y lascosas;
con los animales misteriosos y claros
y lascosas misteriosas y claras;
y lasaguas visibles y secretas,
que también esperan,
cantemos",

¿Habéis mirado alguna vez con cariño atento los ojos
deunperro?
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El perrotienesu mundo, peroatravesamos sus límites
hasta quela chispa de la unidad brotade nuestra
miraday de la suya, húmeda",

En los poemas a la muerte desus perros, Prestes y Diana, el poetaexpresala
dolorosa profundidad delapérdida, frutodesuparticipaciónenvidas-mundos
que lo implican esencialmente. A Dianale pregunta, y es la preguntala que
enlaza con el misterio, de dónde le han llegado "esos ojos húmedos de una
inteligenciacasihumana", dedónde "esesilencio acasolleno devisiones". El
poetarememora cuando ibanal ríoy ellasetendía a su lado"esculpida enun

· gesto decazahacialasestrellas del abismo"; "temblaba tu hocico -ledice-, me
mirabasy caíasdenuevo enel éxtasis". El animal es reconocido, así, en una
jerarquíadeinefabilidad mística, poseído porun"alma" quese"encarna"(1,
65)enélproduciendounarevoluciónenelordendelascreencias, puesnosetrata
delempleo demetáforas antropomórficas sinodeun reconocimiento y de una
identificación antes delpoema. "Antes"serefiereal suelo ontológico previo al
decir.¿Peroacasotodapoesíanoesesereversoapareciendoenloevidente, como
formade lo evidente? En su octavaElegía ¿nodiceacasoRilke queestamos

· vueltos "al revés", yqueesainversiónproduce elgesto constantey evanescente
del quese marcha? Lapoesía es, antetodo, revelación-de-mundo, y después
construcción, sabiendo, porotraparte, quenohaydespués sinosimultaneidad.
Loquecantael poetaes lo máscierto; tan cierto es quela mismavidaviene a
serla formaqueadquiere a suresguardo. Lodemás, enacomodo conlo"real",
aparececomo algonaturalmente dado. Enlapoesía, elperrosemantiene como
perroy al mismo tiempo se proyecta más alláde sí: se mantiene en su hálito
sagradode perro, como inteligencia, como alma y como éxtasis, pero en ese

· mismo acontecimiento escriaturadeuna expansión trascendente. Elpoemase
presentacomo unasuerte demeditación delpoetafrente a su perromuerto; en
los primeros versos se culpa("durodemí", "estúpido de mí")por no haber
atendido el llamado silencioso del animal enfermo; luego le reiterasu amistad
llamándolo "amigo", "silencioso amigo", "viejo amigo". Yen la insistencia,
inclusoporsobreelreconocimiento emotivo, surgeunaverdad insólita: elhecho
dequeelperroposee al auradela amistad entendida como gracia. Y es desde
estasituacióntrascendentalqueelpoetahablaconsuamigomuertorememorando,

· aquí las palabras alcanzan todo el peso de ser, los "minutos claros", .los
"momentos eternos", quepasaron "en elviento de las hierbas", en
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la luzquesedespide como uninfinito espíritu yahe­
rido(...);

recordando "los ríosdeéxtasis" quevivieronjuntos,"latenue luzqueveníano
se sabe dedónde" y que"humedecía su melancolía". Se trata deun cantode
amor: el movimiento de la-unidad hace que el poetase brinde al todo y que
simultáneamente sea el todo brindándose, cediéndose en la poesía. De alli la
pérdidadecontornos del"relato". Después dereconocer su"distracción"y su

_"torpeza"anteesas "humildes almas" "quenos buscan desde sus olvidos y
quieren como asirsedeunachispa, siquiera, ínfima, deamor...", lepreguntaal
animal "en qué secretas honduras sentías entonces mi mirada?", agregando:
"Sehubieradicho queemergías dulcementedeunsenodesconocido". Serefiere
al "tristehusmeo extático" delperroconversos deunabelleza mallarmeana:

Atento, lasdelicadas orejas hacia atrás y la sensitiva
cabeza alzada yelfuerte cuello decisne todo herál­
dico:

eranquizás tus minutos dearmonía enelfluido dela ar­
monía inmediata que debías sentir (...).

El perrotiene una"noblezaganadasobrelasarenas tras lasgacelas dela luz",
pues en él todo "se concertaba como en un poema para un vuelo rasante.de
flecha". Dicequeelperroesunatensión "libreigual queunpoema". Ydespués
le advierte de la llegada de la muerte, de"la rondante noche absoluta", de la
"marea definitiva" y el miedo dehundirse soloen ella,"sin la luz del 'aura'
amadajuntoa laolafatal". Elperrose convierte asíen"unmisterioso fondo"
queera "en su mismo éxtasis fiel hasta el nivel deotra alma", y esta alma, la
delmismo poeta,

sebañaba en tugracia lejana como en los puros signos
del espíritu ya iluminándose (...);

hasta que

éramos unasola alma agradecida a un mismo dios transpa­
rente: criaturas gemelas deeste dios humildes lla­
mas deeste dios...

115



Así,loanimal trasciende suseparación yseconvierte enlopropio deloabierto
delacomunión conlashwnildes ygemelas "llamas" del dios; eldespliegue de
manifestación dela divinidad sostiene el todo delasformas hermanándolos en
elacto contemplativo;esaeslacausaporlaqueelperroestá"mediofascinado",
como vencido, "porigual delicia radiosa". Sinlosanimales, dice JuanL.Ortiz,
los hombres serían consumidos por el peso de la soledad. Se trata de un
reconocimiento: el animal yel hombre semantienen mutuamente en lamisma
procesión de figuras del hay del mundo. Más que en lo extraterrestre lo

· trascendentalestáenloterrestre.10 queasísurgecomoepifanía, re-ligiosamente,
sintrascendencia y sininmanencia, es loabsoluto. Elpoetaes (en) loabsoluto
como forma"humilde" de sostenimiento detodo en el común milagro de la
existencia; enel"misterio" delosanimales y lascosas. "Misterio" porcuanto
nada seclausuraenloslimites delapercepción-intelección, ensu demarcación
deobjetos, sinoquetodo estáendisolución yenproyección enunacontecertotal
y deslimitado, a-espacial ya-temporal. JuanL. ürtiz hablade los seres y las
cosasensuparticularidad, consusbrillos, susgiros ysusdiferencias, cada una

· abiertaensu impulso trascendente, enel"aura"quelahaceseresoquees.10
misterioso es producto deunreconocimientodehondura, enesa"verticalidad"
queune lo mismo la pelambre deun gatoconla radiación de unaestrella. El
"objeto"expandiéndose haciatodaspartes vuelve misterioso al propio objeto,
ysóloa-posteriori, sometidoalaconstriccióndelagramáticadellenguaje, puede
seguirhablándose de sujeto y de objeto- Para la poesía el misterio, que se
conserva y se desvela eneldarse, eselpropio serdel mundo enel conjunto-de
sus formas; elhombre esmisterioso enunmundo misterioso quees dadoenel

· supremoactodeladonacióndelapoesía. Poresoelpoetahabladela"misteriosa
músicaenqueflotamos", teniendo encuenta quenosetrata deunamúsicade
cosassinodeuna"músicadesilencio". Flotamos enmúsica-de-silencio, enun
misterioalquemisteriosamentellamamos música-de-silencio,puestodamúsica
escomo lacoladelcometadel seremergiendo enelsilencio queesdel ser.Tenía
necesariamente quellegar el poeta a desocultar el misterio de la músicaen su
enlazamiento de hierbas y de astros conesetoque de nada quees el silencio.
Frentea la desgracia de la diferencia que instituye al hombre sin mundo y al

· mundo sinhombre encuanto historia, elpoetainsisteenlatrascendenciaquees
elmisterio delaunidad. Susacrificio y sugloria es laentrega a loquesurgeen
él sinserél;esaceptarse y volverse criatura delootro, dejarquelootrohable,
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murmure, profetice, enunalengua queno es denadie. Deallísu insistencia en
elmisterio, en la ambigüedad, enla paradoja. Enla entrevista conZitoLema,
renútíéndose a Nerval, diceque

en la misma materia unverbo estáescondido (...).

E~ esunaproclamación queinvierte lovivido y pensado del mundo. JuanL.
. Ortiz la realizó en su poesía refiriéndose a un "tipo de conocinúento Casi

universalquemuchas veces superaalqueposteriormentepodemosalcanzaraun
por intuición y aun por abstracción empírico-matemática". Lo esencial del
hombre siguesiendo elhecho deque"trasciende hacialootro", haciaun otro
que es el "universo que comprende, abraza y compromete a toda criatura
viviente". La poesía abarca, a través decírcúIos quese incluyen unosa otros,
sincentro y sin limites, y cuyos movimientos descansan enlapasividad, desde
la más pequeña partícula de "materia" hasta la máxima intensidad del

. "espíritu". Este punto es el lugar preciso de donde brota su habla de
convivencia. El poetacargaconeldestino de la consumación: llevatodoa un
extremo radiante devacío deno-nombre. Hacequeunaflorpuedaexcederse.en
una nube, y quelos perros semancomunen con losángeles. "ConsIDnaeión"
quiere decirpara cada cosa llegar a su propiaaperturaen la unidad contodo.
Pero la poesía no solamente asume esa intensidad, de suscitación y de
transmisión, sino que por su íntima y accesible cercanía del hombre puede
recorrer latierracomo unadádiva, enunactodepuraofrenda. Convivencia es
otramanerade decir donación: convive quien ensu intinúdad se desprende de
sí,enestecasoporéxtasis debelleza. Lamáscercana, lapoesía, porquenoexige
ascésis; así como tampoco la exigen losárboles y losríos. Dela misma forma
enquehaydisponibilidadpara losárboles y losríos, la haypara la poesía. La
poesíallega. Poesíay disponibilidad en lomismo producen elencuentro total
de la belleza. La belleza sostiene manteniéndose, y elespíritu la repite Como
creación y como gracia quetraslada al hombre a "otra ribera"; allí, en ese
campo demanifestación, sólo se oyeel acorde delcanto.
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