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Dfogas y embriaguez*

Ernst Jiinger

Qu ‘elle soit ramassée pour “le bien” ou pour “le mal”,
la mandragore est crainte et respectée comme une plante
miraculeuse... En elle sont renfermées des forces
extraordinaires, qui puevent multiplier la vie ou donner
la mort. En une certaine mesure donc, la mandragore

est “I'herbe de la vie et de la mort” .

Mircea Eliade, Le cuite de la mandragore en Roumanie
(“Zalmoxis”, 1938)

La influencia de Ia droga es ambivalente; actiia tanto sobre la accién como
sobre la contemplacién: sobre la voluntad como sobre la mirada pura. Estas dos
potencias, que parecen excluirse, con frecuencia son ocacionadas por el mismo
agente, como lo sabe todo aquel que ha observado alguna vez una sociedad de
bebedores. ; ’

- En efecto, es posible preguntarse si debemos considerar al vino como una
- droga en sentido estricto. Tal vez su poder original ha sido ya domesticado en

* Version realizada desde el texto aleman, Drogen und Rausch, incluido en el tomo
X1 de 1a Samtliche Werke, Klett-Cotta, Stuttgart, 1978, pp. 2241.
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el curso de milenios de placer. Lo sabemos mas poderoso, pero también mas
inquietante, en los mitos donde aparece Dionisos, sefior de la fiesta, con su
cortejo de satiros, silenos, ménades y animales salvajes.

El cortejo triunfal del dios sigue una direccion inversa a la de Alejandro:
desde la India a través del cercano Oriente hasta Europa, y sus conquistas son
mas perdurables. Dionisos es considerado, al igual que Adonis, como el
fundador de las fiestas orgidsticas que periddicamente se entrémezclan de
manera profunda con la trama del mundo de la historia, y con ellas se halla
vinculado un exuberante culto falico. Este no constituye el tenor de los Dionisos,
sino una de las revelaciones que confirman el misterio y su fuerza de sujecion.
Frente a ellas, dice un viejo autor, “las fiestas de Afrodita en Cytherea peuden
- ser consideradas como inocentes juegos de nifios™.

El poder original del vino ha desaparecido; sin embargo, lo vemos regresar
atenuado en las fiestas de otofio y primavara en las regiones viticolas. S6lo
raramente durante esta exaltacion de la alegria de vivir, de colores, melodias e
imagenes grotescas, aparece ain alguna huella de ese viejo mundo de misterios
con su inquietante y contagioso poder. Surgen entonces rasgos de arcaismo en
los rostros, en los saltos y en las danzas. Ante todo la mascara nos reenvia alli,
en cuanto simbolo del “mundo transfigurado”.

Cuando comparamos los triunfos de Alejandro con los de Dionisos,
advertimos también la diferencia entre el poder de lo histérico y la potencia de
lo elemental. El éxito en la esfera de la historia, la conquista de Babilonia por
ejemplo, es fugaz y se vincula a ciertos nombres. El instante ya no regresanunca
mas en esa forma; constituye mas bien un eslabén en la cadena del tiempo
historico. En cuanto a las transformaciones en el interior del mundo elemental,
por el contrario, ni los nombres ni las fechas tienen importancia y sin embargo
no dejan de ocurrir constantemente, no slo por debajo del tiempo historico sino
~ también en su interior. Brotan de su corteza como un magma.

Consideremos solamente el vino: Alejandro debi6 abandonar la India,
mientras que Dionisos reina atin hoy entre nosotros como anonimo sefior de la
fiesta. El vino ha modificado Europa mas decisivamente quela espada. Todavia
en la actualidad es tomado como un medio de transformaciones culturales.

El intercambio de nuevos venenos y nuevas ebriedades, también de vicios,
fiebres y enfermedades, prescinde de esos datos bien establecidos gracias a los
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que una coronacion o una batalla se imprimen en la memoria. Todo permanece
. mas bien en la oscuridad, en el entramado de las raices. Podemos si vislumbrar
los acontecimientos, pero no nos es posible ni medir su extension ni penetrar en
su profundidad.

Cuando Cortez desembarcd en Mexwo en 1519, este acontecimiento fue
interpretado por los europeos segun un ordenamiento historico, por los aztecas
segin un ordemamiento magico del mundo. En esto el suefio es mas poderoso
atn que la conciencia despierta; el presentimiento relaciona mas intensamente
que la palabra. En tales contactos, las figuras se intercambian como juegos de
. espejos, ora como rapto, ora como don, y asi otra vez concedidos como culpa
yexpiacion-lomismo ocurrecon las victimas: aqui Moctezuma, alli Maximiliano,
ambos emperadores de México. Bajo la superficie, gérmenes, imagenes y
suefios sedan y se reciben en un intercambio que destruyey fecunda linajes, pero
cuyos efectos se sustraen a una descripcion y una datacion exacta.

k%

Inclusocuando esexacta, laestadistica nopuede extraer de un problema mas
que cifras. De este modo el problema no es tocado en su profundidad; sigue
siendo, en sentido estricto, una cuestion a discutirse (Streiffrage). Esto vale en
particular para los ambitos que lindan con Psyché, asi como para cualquier
comportamiento -incluso de los animales-, y no menos para nuestro tema: las
drogas y la embriaguez.

Asi, para solo mencionar en relacion con esto uno de los grandes regalos
hechos por América a Europa, el tabaco, se han establecido cifras bastante
precisas con respecto a las relaciones que existen entre la nicotina y una serie
deenfermedades. Indagaciones semejantes pertenecen al ambitodelaeconomia;
sin embargo, para reconocer su validez es necesario haber admitido antes el
concepto de “utilidad”, bajo el que se hallan.

La utilidad es en estos casos de naturaleza higiénica. Aunque quizas podriamos
vincularal placer de fumar un beneficio de otrotipo -la misma palabra “placer”
lo da a entender ya. Se podria pensar en el bienestar que infunde durante una
. conversacion, en su modo de acortar una hora de aburrimiento o de disipar una
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* hora de perturbacion, en una reunién entre hombres promovida de esta manera,
o simplemente en un instante de felicidad. Cada concentracién, pero asimismo
cada distension debe ser pagada. j Vale el placer ese gasto? En esto radica el
problema, y la estadistica solo proporciona datos. Problema que sobreviene al
fumador ante cada cigarrillo.

La estadistica se limita solamente a confirmar un hecho conocndo desde
siempre: que ladroga es peligrosa. Quién se aventura en ella corre un riesgo que
resulta tanto mas alto cuanto menos calculado es. En relacidon con esto,

" clertamente, la estadistica tiene algiin valor en cuanto permite la comparacion
entre el beneficio y el riesgo.

L3

Si incluimos al vino y al tabacoen esta consideraciénes porque, en lamedida
deloposible, es recomendable partirdeloconocido. Con respectoa nuestrotema
propiamente dicho, ambos permanecen, sin embargo, al margen. Y serdn cada
vez menos aludidos cuanto mas vayamos definiendo el concepto de droga. Para
Baudelaire, el vino abre las puertas de los Paraisos artificiales, al igual que el
hashishy el opio. Pero con razon se opone el amigo del vinoa considerarlo como
una droga. Sigue prefiriendo que en lugar de fabricantes y quimicos sean el
vandimiador y el bodeguero quienes se ocupen del vino. Aiin en nuestros dias,
el cuidado y el arte de jardineros y artesanos son consagrados a él; desde el
cultivo de la vid hasta la resurreccion del racimo en la bodega; todavia hoy

" significa un don divino provisto de una maravillosa potencia transformadora.
Sangre de la tierra y sangre de los dioses a la vez.

Si se quisiera considerar al vino como una droga, esto no seria mas que una
comprobacion entre otras, semejante a la que afirma que tiene alcohol. Eltabaco
parece ya mas cercano de este otro mundo; la nicotina da una idea de lo que es
posible en la esfera de los alcaloides. Esos sacrificios de humo (Rauchopfern)
que dia tras dia se realizan en el planeta, presagian la ligereza, la liberacién
espiritual de grandes bandadas de suefios. No obstante, comparados con la

" potencia magicadel opio, sélo provocan una tenue elevacion, una euforia suave.
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Como muchas aclaraciones etimologicas, la de la palabra “droga” no es
 satisfactoria. Tiene un origen oscuro. Como enel casode la palabra “alcohol”,
existen derivaciones del hispano-drabe, y también del latin medieval. La
. procedencia del neerlandés drog, “seco”, es mas probable. Drogas eran
sustancias que llegaban desde muchos paises a través de herboristerias y
“droguerias” que las introducian en el comercio, y eran utilizadas por médicos,
cocineros y vendedores de perfumes y especias. En todos los tiempos esta
palabra ha tenido un tono misterioso, de connotaciones magicas, en particular
con procedencia oriental
En nuestro contexto,”droga” es una sustancia que provoca embriaguez.
"Pero debe haber una cualidad especifica que diferencia a estas sustancias de
_ aquellas que sirven para la medicina o para el puro placer. Esta cualidad
especifica no debe buscarse en la sustancia misma sino en la intencion, pues
tantomedicinas comoestimulantes pueden serusados como drogas embriagantes
en sentido estricto.

En alguna parte de Suefio de una noche de verano, Shakespeare habla del
sueiio “comin”, que distingue de la pasion magica, mas poderosa que él. Uno
provoca suefios, el otro visiones y profecias. Demodo semejante, la embriaguez
producida por la droga manifiesta efectos especificos, dificiles de describir.
. Quien aspira a ella persigue propositos singulares. Y quien emplea la palabra
“droga” en este sentido, supone un acuerdo con su auditor o con su lector
respecto a que eso que nombra no se puede definir more geométrico. Penetra
con €l en una zona limite.

*k¥

_ Infusiones y concentrados, cocciones y elixires, polvos y pildoras, ungiien-
tos, pastas y recinas pueden ser utilizados como droga en un sentido especifico.

La sustancia puede tener forma solida, liquida, humosa o gaseosa; puede ser
comida, bebida, absorbida por masajes, inhalada, fumada, inyectada.
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Para provocar la embriaguez no se requiere solo una determinada sustancia,
sino también una cierta cantidad de ella, un cierto grado de concentracion. La
dosis puede ser demasiado pequefia o demasiado fuerte -en el primer caso no
conducira fuera de la conciencia ordinaria (Nichternheit), en el segundo
introducira en la inconsciencia. Como es sabido, el acostumbramiento a una
droga hace cada vez mas dificil la preservacion de la justa medida -por un lado
la drepesion, por el otro la dosis, se vuelven cada vez mas peligrosas. El precio
exigido por el placer se hace siempre mas alto. En este punto solo es posible
volver atras o perderse.

Cuando el efecto de una droga se atenila, la cantidad o la concentracion
pueden ser aumentadas. Este es el caso del fumador o del bebedor que primero
aumenta el consumo acostumbrado y después pasa a variedades mas fuertes. Lo
que a la vez indica que el simple placer ya no le es suficiente. Una tercera
- posibilidad consiste en modificar la periodicidad -es el paso de la costumbre
diaria a excesos raros y solemnes.

Enestetercer caso no se aumenta la dosissino la predlsposmlon Elfumador
con disciplina suficiente como para que le baste un cigarrillo matinal no podra -
evitar que esto entre en su gasto, en la medida en que logra una intensidad de
* placer hasta ahora desconocida a pesar de haber tenido consumos mucho mas
fuertes. Lo que por otra parte contribuye a la tentacion. '

k%

Lasensibilidad puede ser extremadamente fuerte y corresponderle una dosis
pequeiia, incluso minima. Desde Hanhemann sabemos quehasta las huellas mas
sutiles de una sustancia pueden llegar a ser eficaces, y la quimica modema lo
confirma.

Pero siempre es necesario que la prescripcion encuentre apoyo en una cierta
- recepcion de las dosis prescriptas. Por eso es que las medicinas homeopaticas
no ayudan a todo el mundo, pues presuponen un comportamiento homeopatico.
A quienesta delicado, lees suficiente una alusion. Estaesunaley general no sélo
en el marco de Ia higiene sino también respecto a la conduccién de la vida en sus
diferentes niveles. Por lo demas, debemos pensar en el probervio: “a tempera-
mento de caballo, remedio de caballo™.
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La doss, por lo tanto, puede ser minima. Asimismo, bajo determinadas
circunstancias pueden embriagar sustancias que pasan por neutrales, como el
aire vital. Sobre esto trata La intervencion del Doctor Ox de Julio Verne. Bajo
el pretexto de querer construir una usina de gas, el Doctor Ox transforma en un
sentido baquico la mentalidad de los habitantes, transportando hacia una
pequefia ciudad masas de oxigeno puro. Asi, la concentracion convierte en
“veneno” una sustancia que absorvemos cada vez que respiramos. Paracelso:
sola dosis facit venenum. _

El Doctor Ox sélo habia dilatado €l aire, lo que permite presumir que, por
simismo, puede llegar aprovocar embriaguez en las naturalezas sensibles. Y asi
es efectivamente. Por cierto, apenas existen seres humanos en los queno se haya

realizado, al menos por algunos instantes, la frase de Goethe: “La juventud es
* embriaguez sin vino”. Claro que para esto resulta necesaria esa predisposicion
* virgen, que es lo propio de la juventud. Pero siempre contribuyen también

factores externos, ya las “elevadas potencias” de sustancias conocidas o

desconocidas, o bien influencias atmosféricas. En algunas novelas encontramos

floreos retéricos como: “El aire era como el vino”. La “inexplicable alegria™

crece desde fuentes casi inmateriales. ‘

Pero la “hora propicia” puede también provocar melancolia. Tiene con

~ frecuenciauna cierta capacidad deadvertencia, de puestaen guardia y desdeeste
punto de vista no es menos beneficiosa, puesto que muchas veces peligros
inminentes se hacen conocer de este modo. Junto a percepciones que son tan
dificiles de explicar como de poner en duda, existen muchas para- cuya
justificacion es suficiente el refinamiento de la sensibilidad. En su Viaje a las
regiones equinocciales, Alexander von Humboldt se ocupa detalladamente en
los fendmenos que preceden a las erupciones volcanicas y los temblores de la
tierra y, en relacion con esto, en la turbacion de hombres y animales, que puede
~ ser calificada tanto de presentimiento como de percepcion.

*kxk

Desde siempre y hasta nuestros dias se ha intentado extraer de algiin modo *
de la atmosfera sustancias y poderes psicogenos. Asi Mesmer, fundandoseen -
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el magnetismo, creyo reconocer un “fluido” emitido por el cuerpo humano que
podia ser almacenado, segiin €1, en determinados objetos como acumuladores.

- Elmasmerismo apenas ha sido una modza en el arte de curar, pero su influencia
sobrevive en la literatura. Fascin6 sobre todo a E. T. A. Hoffinan. Ya la
Disertacion doctoral de Mesmer habia causado sensacion: De planetarum
inflexu, titulo que podria ser también el de alguna consideracion de Novalis,o
el de un articulo en el Athendum.

Menos conocido que Mesmer, aunque mas sxgmﬁcatlvo que él, fue Carl
Ludwig von Reichenbach, cuya reputacion se extiende no solo a la filosofia
natural, sino también a la geologia, a la quimica y a la industria. Reichenbach

. crey6 haber reconocido en el od una sustancia cuyo poder € irradiacion podia -
ser comparado al fluido mesmeriano. Aunque disperso por todas partes en la
naturaleza, este od solamente es perceptible por seres de organismo delicado,
que Reichenbach Ilama sensitivos, o hipersensitivos cuando estan dotados de
una sensibilidad particular.

Reichenbach, que reine el talentodel fildsofo conla exactitud del nanuahsta,
se esforzd por probar experimentalmente el od utilizando a tal efecto a los
sensitivos, un poco al modo como un miope se sirve de sus anteojos. Para esto

. desarrollé procedimientos que hoy serian considerados como test, sin emplear
aparatos, aunque con diferenciaciones muy sutiles. De modo que era separado
del grupo de sensitivos todo aquel que no percibia diferencias de temperatura
entre la parte roma y la parte aguda de un huevo de gallina que &l mismo debia
sostener conlos dedos. Reichenbach corrid el riesgo de penetrarenregiones que,
annquenoalejadas ni cerradas, permanecen inaccesibles alos sentidos groseros. -

Sin embargo, los fisicos consideraron al od tan escasamente como los
psiquiatras y los neurdlogos a los sensitivos. Esto afligié a Reichenbach en

. cuanto naturalista; en cuanto filésofo le fue facil no concederle ninguna

importancia. Propuso sus ideas en la época mas desfavorable que podamos'

llegara concebir. Y esto valeen mayormedidaaiin para Fechner, quienconcebia
la imagen fisico-matematica del mundo como la “faz nocturna” del universo,

y que encontro en los escritos de Reichenbach los mas grandes provechos para

su “psicofisica”.
Las ideas de Fechner sobre el alma de los cuerpos celestes y las plantas

debian perderse necesariamente en el vacio en un tiempo donde las teorias .
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mecanicistas se abrian paso con una fuerza inaudita. En medicina se preparaba
" ese positivismo masivo cuya hybris hacia jactar a un cirujano de no haber
encontrado nunca el alma durante su trabajo. _

Semegjantes contraposiciones dentro de la comprension del mundo suscitan
la impresion de que el espiritu ocupara una habitacién con dos alas entre las que
no existen puertas de comunicacion. Podriamos también pensar en un doble
espejo cuyos lados estan separados por una capa opaca. Sin embargo, siempre
retornan esos tiempos que se acercan a la unidad de las concepciones. Que no
puedenunca sertotalmentealcanzada, porquetanto laimagenfisico-matamatica

' del mundo como la filosofia natural de Reichenbach y Fechner no son mas que
aspectos diferentes del “ser intimo de la naturaleza”.

*kk

La dosis que provoca la embriaguez puede ser entonces minima cuando la
disponibilidad es suficiente. También con respecto a esto hay sensitivos que son
particularmente vulnerables. Las normas que el legislador debe establecer para
las leyes de transito, por ejemplo, proporcionan solamente un criterio grosero.
Y debe volverse cada vez més estricto, porque el mundo de la experiencia aporta
cada dia nuevas pruebas de que en la embriaguez y la técnica hay dos poderes

. irreconciliables que chocan entre si. A decir verdad, esto no es valido para
cualquier droga en general. Por el contrario, el nimero de esos productos y su
campo de aplicacion crecen permanentemente. Y se multiplican los trabajos
para cuyo rendimiento un apropiado consumo de drogas es no sélo recomenda-

-ble sino también inevitable. Esto se convierte incluso en objeto de una ciencia
particular.

La disponibilidad que provoca la embriaguez puede ser tan fuerte que le

+ basta un puro modo de comportamiento y no es necesario ya ninguna sustancia.
Privilegio reservado, ante todo, al ascetismo; su estrcha relacion con el éxtasis
es conocida desde siempre. A la abstinencia, la vigilia y el ayuno se afiade el
aislamiento, en el que también el sabio y el artista encuentran nuevos poderes.
Lamarea de imagenes de la Thebaida: tele-visiones que no requieren de ninguna

* droga y mucho menos de aparatos. ‘
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El pensador o el artista que est4 en buena forma conoce esas fases en las que
una nueva luz acude en abundancia; el mundo comienza a hablar y responder
al espiritu con poderes originarios. Las cosas parecen cargarse de energia; su
belleza, su ordenamiento pleno de sentido resurgen de una manera completa-
mente nueva. Este estar-en-forma es independiente de un bienestar fisico; a
menudo incluso se opone a él, casi como si tratara de un estado de debilidad en
el que las imagenes encontraran un acceso mas facil. En efecto, ya Reichenbach

. habia advertido contra la confusion de “sensitividad” y enfermedad -sin
embargo, no es facil aqui escapar del error. Esto se manifiesta particularmente
en esas disputas en las que se procura deducir de la obra el estado psiquico del
artista. No es casualidad que nuestra época sea prodiga en tales debates. Es
probable que no sdlo las faces productivas en la vida de un individuo, sino
también los cambios de estilo en el interior de las culturas estén precedidos por
esos grandes estados de disponibilidad, que necesariamente provocan una
confusién babildnica tanto de las formas del lenguaje comotambién del lenguaje

. en general.

kk%k

Jung-Stilling denomina la disponibilidad como una “apertura al presenti-
miento”, y alude con esto a una receptividad desarrollada que puede ser
alcanzada mediante una conduccion adecuada de la vida. “Pero finalmente, un
hombre puro, completamente abandonado a Dios, puede también llegar a esto
mediante un largo ejercicio y a fuerza de dirigirse, ante Dios, al éxtasis, y en
estado de suefio magnético”. Segun €l, “el alma en estado de naturaleza actia
através del cerebro y de los nervios; en estado magnético prescinde de ambos”.
Sélo después de la muerte el hombre alcanza el poder pleno del suefio vidente,
puesto que en ese momento se separa completamente del cuerpo, y esta
capacidad sera tanto mas perfecta cuanto mas haya podido ser lograda en la
vida.

Aquellos a los que Jung-Stilling califica como dotados de videncia, corres-
ponden en alguna medida a los hipersensitivos reichenbachianos; segiin nuestro
vocabulario actual, podriamos concebirlos como mutantes extremadamente
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raros queirrumpen cada tanto. La capacidad de videncia puedeser desarrollada,
pero es necesario que sea innata. De esta manera, Jung-Stilling explica, entre
otros casos, los que corresponden a los suefios y fendmenos que alertan no a
quien se halla en peligro, sino a un tercero que, en beneficio de aquél, le sucede -
ser el receptor. Esta capacidad no necesita en absoluto estar ligada a algiin don
ético o espiritual; en efecto, puede darse tanto en una existencia cualquiera como
" enuna vida genial. En la persona del principe Myschkin, Dostoievski describe
a alguien cuya capacidad de videncia estd altamente perfeccionada, pero que
en su entomo da la impresion de ser un idiota.

Tanto en las viejas biografias como en las recientes se reencuentra siempre
la figura del sensitivo que, justo antes de un incendio, de la caida de un rayo o
cualquier otra desgracia, sobrecogido por una inquietud incoercible o por una
opresion respiratoria, abandona la habitacion en la que se hallaba junto a otras

personas a quienes esta turbacion resulta completamente extrafia.

k¥

Estados de exitacion o de meditacion semejantes a los de la embriaguez,
pueden también manifestarse sin que hayan sido empleadas sustancias toxicas.
Esto demuestra que la droga despierta poderes mas generales que los de una
intoxicacion especifica. Es la llave de reinos ocultos para la percepcién normal,

" aunque no la tnica.

Paraesteestadoal queseaspira, el conceptodeembriaguezes necesariamen-
te insuficiente, al menos que lo extendamos de tal modo que incluya también
fendémenos diversos y contrarios. Habiamos comenzado con la constatacion de
que la droga incide tanto sobre la voluntad como sobre la contemplacionde las
cosas. Enel interior de estaambivalencia hay una gran escala que conduce, tanto
de una parte como de la otra, a la inconsciencia y finalmente a la muerte. Las
drogas pueden ser deseadas como exitantes y estimulantes, como somniferos ,
* narcdticos y alucindgenos; sirven tanto para la anestesia como para ¢l estimulo.
Hasan Sabbah, el viejo de la montafia, conocia esta gama en toda su extension.
Conducia a los fedavis, los Iniciados, que mas tarde seran también llamados los'
“Asesinos”, desde la quietud de Paraisos artificiales hasta el delirio del amok, -
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que se adjudicaba a soberanos y a gobemantes. Aunque no se trate de lo mismo,
encontramos algo semejante en el interior de la red de nuestro mundo técnico.
Sustendencias implicantanto la huida hacia la insensibilidad, como Ia exitacion
de reflejos motores a través de estimulantes.

El leglslador tiene que simplificar esta abundancia. Con31dera a la embria-
guez como “un estado provocado por toxicos, en particular la intoxicacion
etilica aguda”. A ¢él le toca decidir en qué casos individuales la embriaguez
habria tenido que ver con algin acto o alguna omision. Juzgar a partir de qué
estado de conciencia empieza el desvio punible es ya dificil, puesto que existen
drogas que, al menos provisoriamente, favorecen el rendimiento técnico. Los
atletas que participan en competencias han conocido desde siempre tales
sustancias, aunque el limite que separa el doping de la estimulacion permmda
_ es incierto.

Todos los afios entran en los comercios nuevas drogas, cuya peligrosidad a
menudo se advierte so6lo cuando ya han provocado dafios. Otras drogas, porel -
contrario, ocacionan un perjuicio minimo, aunque a veces seacumula en el curso
de decenios de uso de una manera fatal. Esto vale para las drogas estimulantes
como ¢l tabaco,y también para calmantes como somniferos leves. A lo cual se
afiade el hecho de que con frecuencia estimulantes y narcéticos son usados
conjuntamente, omejor dicho unos contra otros. La sierrava y viene. Podriamos
. pensar también en la carga de una balanza: por cada peso se coloca un
contrapeso en ¢l otro platillo manteniendo asi un equilibrio artificial, hasta que
un buen dia la cruz de la balanza se rompe.

*kk

El observador desinteresado y sobrio advierte en el espectro de la embria-
. guez, antetodo, aquella fazdondetiene lugarel movimiento. Alli lamodificacién
no puede ser ignorada; desde lejos se anuncia a los ojos y a los oidos. Las
palabras que designan esa situacion se relacionan -al menos en las regiones de
la cervezay del vino- o bien a libaciones desmesuradas, o bien a un aumento de
la actividad. La mayor parte derivan del latin bibo y ebrius, del antiguo alto
aleman trinkan, y del gotico drigkan. -
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El aleman rauschen (murmurar, susurrar), por €l contrario, designa un
movimiento vivo, como el de las alas por gjemplo, que también puede ser
percibido acusticamente como un ruido (Gerdusch). El movimiento puede
* llegar a ser violento ¢l anglosajon rush se relaciona aqui a stiirzen, derribar-.
Es necesario ademas pensar en una vitalidad elevada, vibrante. Rauschzeit es
el “tiempo del apariamiento”. Se dice del jabali que entra en celo ( wird
rausching). Insectos y pajaros se retinen en enjambre; inmediatamente después
del vuelo nupcial las termitas pierden las alas. Rauschzeit es el tiempo del
enjambre; hombres y animales se reunen. Es por esto que el costado activo y
voluntario de la embriaguez es el mejor conocido. El hombre embriagado no
teme la compaiiia, se siente bien en medio del barullo festivo y no procura el
~ aislamiento. A veces se comporta de un modo excéntrico, si bien con respecto
asu comportamiento goza de una licencia mucho mayor delaque le es permitida
al hombre sobrio. Quien rie es mejor visto que el triste; el bebedor alegre
encuentra una bienvenida general y a menudo es considerado como alguien que
disipa el aburrimiento, que reanima la atmoésfera. Un mensajero de Dionisos
aparece para abrir la puerta de un mundo loco; incluso quienes conservan la
sobriedad son presas del contagio.

Esta intensificacion de la actividad, que no puede ser pasada por alto, leha
* conferido a la palabra “embriaguez” un acento propio. De un modo general,
comoen otrosrespectos, el lado visible de las cosas reclama al lenguaje una parte
mas extensa que la de su aspecto oculto. La palabra “dia” ofrece un ejemplo
de esto. Cuando la pronunciamos incluimos en ella, al mismo tiempo , la noche.
La faz iluminada absorve pues la parte de sombra. Por lo general apenas
pensamos en esto. De manera similar, la palabra “embriaguez”, no obstante
ponerderelieve demaneraevidente el aumentodelas fuerzas vitales, comprende
asimismo su atenuacion: los estados de letargo e inmovilidad semejantes al
~ suefio y a los suefios.

La embriaguez se manifiesta en fendmenos diversos, a veces opuestos; la
droga produce efectos diferentes -que sin embargo se complementan para
constituir un complejo de gran envergadura. Se dice que Hasan Sabbih
empleaba un unico medio, el hashish, para conducir a sus Asesinos tanto al
mundo de los suefios mas felices, como al mundo del asesinato. -
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4%

Quien quiere adormecerse tiene una conducta diferente de aquel que procura
embriagarse en una forma exaltada; no busca la compaiiia sino la soledad. Se
halla pues mas proximo a la intoxicacion y por eso suele ocultar sus actos, a los
que también falta una periodicidad solemne. El “bebedor secreto” es conside-
rado como alguien sospechoso. Quien se aturde regularmente de una manera
pesada recurre por ello mismo al secreto, puesto que casi siempre las drogas
proceden de fuentes oscuras. Su placer conduce a una zona de ilegalidad, y el
hecho de que quienes habitan en esta zona dejen de temer la publicidad, presagia
ya una anarquia de ciemnes. Asi, después de la primera guerra mundial era
posible observar en los cafés seres drogados que “contemplaban fijamente
agujeros en el aire”.

Perossi el toxicomano evita la sociedad no es solo porque tiene motivos para
sentir temor de ella. No puede prescindir de la soledad por naturaleza. Su ser no

esta constituido por una naturaleza comunicativa, sino mas bien por una
' naturaleza receptiva Permanece sentado como frente a un espejo magico,
mmovil, absorto en si mismo, y su placer radica siempre en este “si mismo”,
sea bajo el modo de la pura euforia, sea como mundo de imagenes, producidas
por su ser mas intimo, que se agitana su alrededor. A lamanera deesas lamparas
cuya luz fluorescente puede transformar una piedra gris en una pepita de oro.

Baudelaire, que define al hashish como “arma para el suicidio”, menciona
entre otros efectos la extraordinaria frialdad que sobreviene luego del goce de
la droga, que incluye en la clase de “placeres solitarios”. Esta helada, que
también provocan otros narcéticos, no es solo de naturaleza fisica. Es también
un indicio de la soledad.

k¥

Narciso era el hijo de un dios-rio y una ninfa, Liriope. La madre estaba tan
encantada con su belleza como espantada por su indiferencia. Preocupada por
~ su destino, le solicitd un consejo al adivino Tiresias, y a través suyo oy6 el
oraculo: su hijo llegaria a ser muy viejo mientras no se conociera a si mismo. -
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Estas enigmaticas palabras se cumplieron cuando un dia Narciso, volviendo
de una jornada de caza, se incliné sediento sobre una fuente deagua y en ella vié
su propio reflejo. El adolescente se enamord de la imagen y se consumio en un
insaciable deseo de su propia figura, hasta que murié. Los dioses lo convirtieron
en una flor de aroma embriagador, el narciso, que ain hoy lleva su nombre y
cuyas corolas se inclinan con placer sobre las aguas tranquilas.

Probablemente se ha conservado del mito de Narciso, como de tantos otros,
sélo algunos rudimentos. Su tema general parece haber sido el deseo. A él

‘sucumbi6 también la ninfa Eco, que anhelaba en vano el abrazo de Narciso y
fue consumida por el pesar, hasta que finalmente sélo quedo de ella su voz.

Narciso tom6 conocimiento de si, aunque sin reconocerse. “jConocete a ti
mismo!” era la divisa que estaba en el templo de Apolo en Delfos; como tantos
otros antes que él, Narciso fracaso en esta tarea, lamas dificil detodas. Sebuscod
a si mismo inutilmente en su reflejo. La palabra “conocer” tiene un doble

- significado: Narciso se aventurd en una biisqueda erdtica como Fausto en una
espiritual. -

- Este mismo deseo que consume es también uno de los rasgos de la droga y
del placer que causa. El deseo permanece siempre mas ac de su cumplimiento,
las imagenes atraen como un espejismo en el desierto, la sed se vuelve siempre
mas ardiente. Podemos pensar también en la ascencion hacia alguna gruta que
se ramifica en un laberinto de galerias cada vez mas estrechas e inaccesibles. En
este punto se corre el riesgo de suffir el destino de Elis Frébom, el protagonista -
. del relato de Hoffmann Las minas de Falun. El no regresa jamas, esta perdido
para el mundo y le ocurre algo semejante a lo de el monje de Heisterbach, quién
se extravia en el bosque y recién después de trescientos afios encuentra
nuevamente el monasterio. Ese bosque es el tiempo.

kkk

Consideramos a las sustancias que provocan la embriaguez narcética como
- mas sutiles, mas etéreas que aquellas otras que aumentan los poderes-de la
voluntad. Después del gran conjuro nocturno en su pieza de trabajo, Fausto es
llevado antes que nada con los bebedores libertinos de la bodega Auerbach, y'
recién después al antro de la hechicera. -
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Hablamos de un “perfume narcético”. La palabra procede del griego
vapxow yo me adormezco. En el sur existen especies de Narcisos cuyo aroma
es considerado peligroso. La euforia y la insensibilidad al dolor resultan de la
~ inspiracion de sustancias volatiles tales como el gas hilarante o el éter,
estimulante que estuvo de moda hacia el cambio de siglo y al que Maupassant
dedicounestudio. Enla magia clasica se menciona constantemente al humo, que
no s6lo embota los sentidos sino que, medio sutil, inspira también las visiones
que siguen a ese embotamiento. Podemos hallar tales escenas en Las mil y una
noches, perotambién en autores como Cazzotte, Hoffmann, Poe, Kubin y otros.

La hipotesis consiste en que esta faz de la droga, vuelta hacia la contempla-
cién de visiones, también es la mas importante desde un punto de vista
_ cualitativo. Si queremos formarmos una opinion sobre esto, debemos recurrir a
la raiz comun desde la que se desarrollan las mas diversas formas de la
imaginacion. El riesgo que corremos con la droga se debe a que agitamos unos
de los poderes fundamentales de la existencia, a saber, el Tiempo. Y esto de
diversos modos: segin nos aturdamos o nos estimulemos, distendemos o

comprimimos el tiempo. A lo que a su vez se vincula nuestra experiencia del
~ tiempo: por una parte se trata de un esfuerzo por aumentar en él el movimiento,
por la otra de una inmovilizacién del mundo magico.

Si, como ha ocurrido desde siempre, comparamos el tiempo con una
corriente, pareciera que su cauce seestrecha para los que se hallan bajoel efecto
de estimulantes; que fluye con mayor rapidez, que desciende por un valle en
cascadas y remolinos. A él se adectian los pensamientos, la mimica y los gestos;
quiensehallaembriagadodeestemodo piensayactiamas veloze impulsivamente
que el sobrio, y sus reacciones son menos previsibles.

Bajo la influencia de sustancias narcoticas, por el contrario, el tiempo se
aletarga. La corriente fluye mas serena, las orillas retroceden a lo lejos. Cuando
~ comienzael adormecimiento, la conciencia vaaladerivacomouna embarcacion
en un lago del que no se perciben mas los limites. El tiempo pierde las orillas,
se convierte en mar.

Asi sucede con los interminables suefios de opio que describe de Quincey,
quien seimagina “‘estar sepultadodurante milenios enel interior delas piramides
eternas”. En su Suspiria de profundis, una coleccion de ensayos que aparécie-
ron un cuarto de siglo después de las Confesiones, arroja una mirada retrospec
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tiva sobre esta pavorosa dilatacion del tiempo y dice que para describirla no
* serian suficientes las proporciones astronémicas. “Efectivamente, seria ridicu-
lo medir por generaciones -0 incluso por milenios- el tiempo vivido durante un
suefio”. :

El sentimiento de distancia respecto a la conciencia humana del tiempo es
confirmado por otros, como por ejemplo Cocteau: “Tout ce qu’ on fait dans Ia
vie, méme 1’amour, on le fait dans le train express qui roule vers la mort. Fumer
’opium, ¢’est quitter le train en'marche; ¢’est s’occuper d’autre chose que de

la vie, de Ia mort™.

*%¥

El tiempo transcurre mas rapidamente en torno al polo animal y mas
lentamente alrededor del polo vegetativo. Estoacelera también la relacion de los
narcdticos con el dolor. La mayoria de los hombres llegan a conocer los
narcOticos gracias a sus propiedades analgésicas. Lo que produce
acostumbramiento es un sentimiento de felicidad, de euforia. Si las naturalezas
" depresivas sucumbren con facilidad particular a la morfina, se explica por el
hecho de que en ellas la existencia en si misma es ya percibida dolorosamente.

Muchos narcoticos son al mismo tiempo alucinogenos. Cuando aisl6 la
morfinaen 1803, Sertiimer separ6 la potencia analgésica del opiode su potencia
eidética. Con esto ayudd a un sin nimero de suffientes pero, al mismo tiempo,
le arrebataba al jugo de amapola, tal como lo cant6 Novalis, sus colores.

Quien aspiraa un mundo deimagenes noemplea el narcotico ni para escapar
al dolor, ni para gozar de la euforia, pues inicamente busca lo phantasticum.
" Noes movido por el miedo al dolor sino por una curiosidad superior, temeraria.
La magia y la brujeria de la Edad Media se han servido siempre del mundo de
los alcaloides: para los conjuros se recurre a pociones, ungiientos, vapores; se
apela a la mandragora, al estramonio, al belefio.

k%

El conjuro mégico era considerado en aquel entonces como uno de los
* crimenes capitales. Sus manifestaciones eran mas verosimiles que en nuestros”
dias. Para Fausto, el Reino del Espiritu -si bien se habia convertido ya en esfera
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espiritual- “nunca esta cerrado”; s6lo lo mueve la preocupacion respecto a- si
el conjuro tendra éxito. No lo atormentan ya escripulos religiosos o morales.

De modo semejante, al hombre espiritual de nuestro tiempo se le plantea la
cuestion de lo que las drogas pueden aportarle. Al fin y al cabo no se trata para
¢l de un crecimiento mecanico de sus facultades, ni de la felicidad, ni incluso de
la ausencia de dolor. Ni busca tampoco la agudeza y el refinamiento de la
~ comprension, sino, como en el gabinete de Fausto, la “irrupcion de lo nuevo™.

Esta irrupcion no significa que se conocen nuevos hechos. No se rata de un
enriquecimiento del mundo empirico. Fausto queria escapar del cuarto de
trabajo, en el que un Wagner pasara su vida entera sintiéndose feliz. “Por cierto,
. sé muchas cosas pero quiero saberlo todo” -esto no concluye jamas, y en este
sentido el descubrimiento de América pertenece también al mundo factico;
tampoco una nave espacial conduce fuera de él.

Ninguna aceleracion, incluso si nos llevara hasta las estrellas, podria
~ invalidar la maxima goethiana: “No puedes escapar de ti mismo”. Esto es
también verdadero respecto de la fuerza vital: ni la multiplicacién ni el
potenciamiento transforman la cifra basica. De la irrupcién debe esperarse algo
distinto de un crecimiento dinamico o vital. Entodos los tiempos se ha esperado
de ella un complemento, un afiadido, un agregado. Lo que no significa el pasaje
a una fuerza potenciada, sino mas bien una adicion.

Frente al conjuro, ya sea con ayuda del ascetismo u otros medios, nadie
dudaba que algo desconocido se haria presente. Entre tanto, el pensamientoha .
_adquirido un poder tal que aquel antiguo convencimiento sélo puede ser
defendido aiin en combates de retaguardia. Si lo que adviene llega del exterior
o del interior, esto es, si proviene del universo o de alguna profundidad propia,
es algo que solo posee un significado aparente. '

Lo decisivo no es el punto en el que la sonda se hunde, sino aquel otro que
es alcanzado por ella. Aqui, la revelacion convence con tal intensidad que la
cuestion de su realidad -y mucho masain lade su proveniencia-notieneya lugar
y se torna innecesaria. Ahi donde hacen falta Razones, Autoridades o incluso
_ Medios de poder para legitimar una realidad, es que su revelacion ya ha perdido
fuerza; a partir de ese momento sigue obrando apenas como una sombra o un
eco. Pero la disponibilidad debe permanecer siempre intacta. '

Traduccion de Diego Tatidn
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