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Drogas y embriaguez-

Ernst Jünger

Qu'ellesoit ramassée pour "le bien" oupour "le mal",
la mandragore est crainteet respectéecomme une plante
miraculeuse... En elle sont renferméesdesforces
extraordinaires, quipueventmultiplierla vie ou donner
la mort. En une certainemesuredone, la mandragore
est "1 'herbe de la vie etde la mort",

Mircea Eliade, Le culte de la mandragore enRoumanie
("zaImoxis", 1938)

La influencia dela drogaesambivalente; actúatantosobrela acción como
sobrelacontemplación: sobrelavoluntadcomo sobrelamiradapura.Estasdos
potencias, queparecen excluirse, confrecuencia sonocacionadas por elmismo
agente, como losabetodoaquel queha observado alguna vezunasociedad de
bebedores.

En efecto, es posible preguntarse si debemos considerar al vino comouna
drogaen sentido estricto. Tal vezsu poderoriginal ha sidoya domesticado en

*Versión realizadadesde eltexto alemán, DrogenundRausch,incluído eneltomo
XIde laSiimt/iche Werke, Klett-Cotta, Stuttgart, 1978, pp. 22-41.
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el cursodemilenios de placer. Lo sabemos máspoderoso, perotambién más
inquietante, en los mitos donde aparece Dionisos, señor de la fiesta, con su
cortejo desátiros, silenos, ménades y animales salvajes.

El cortejo triunfal deldios sigue una dirección inversa a la de Alejandro:
desde la Indiaa través 'del cercano Oriente hasta Europa, y susconquistas son
más perdurables. Dionisos es considerado, al igual que Adonis, como el
fundador de las fiestas orgiásticas que periódicamente se entremezclan de
maneraprofunda con la trama del mundo de la historia, y con ellas se halla
vinculadounexuberantecultofálico. EstenoconstituyeeltenordelosDionisos,
sinounade las revelaciones quéconfirman elmisterio y su fuerza desujeción.
Frente a ellas, dice unviejo autor, "lasfiestas deAfrodita enCytherea peuden

, ser consideradas como inocentes juegos deniños".
El poderoriginal delvino ha desaparecido; sinembargo, lovemos regresar

atenuado en las fiestas de otoño y primavara en las regiones vitícolas. Sólo
raramente durante estaexaltación delaalegria devivir, decolores, melodías e
imágenes grotescas, aparece aúnalguna huella deeseviejo mundo demisterios
consu inquietante y contagioso poder. Surgen entonces rasgos dearcaísmo en
losrostros, en lossaltos y enlasdanzas. Ante todo lamáscara nosreenvía allí,
en cuanto símbolo del"mundo transfigurado".

Cuando comparamos los triunfos de Alejandro con los de Dionisos,
advertimos también la diferencia entre el poder delohistórico y la potencia de,
lo elemental. El éxito en la esfera de la historia, la conquista de Babilonia por
ejemplo, esfugazysevinculaaciertos nombres. Elinstanteyanoregresanunca
más en esa forma; constituye más bien un eslabón en la cadena del tiempo
histórico. En cuanto a lastransformaciones enelinterior delmundo elemental,
porel contrario, nilosnombres nilasfechas tienen importancia y sinembargo
nodejandeocurrirconstantemente, nosólopordebajo del tíempohistórico sino

. también en su interior. Brotan desu corteza como un magma.
Consideremos solamente el vino: Alejandro debió abandonar la India,

mientras queDionisos reina aúnhoyentre nosotros como anónimo señorde la
fiesta. Elvino hamodificadoEuropamásdecisivamentequelaespada. Todavía
en la actualidad es tomado como un medio detransformaciones culturales.,

El intercambio denuevos venenos y nuevas ebriedades, también devicios,
fiebres y enfermedades, prescinde deesos datos bien establecidos graciasa"los
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queunacoronación o unabatallase imprimen enlamemoria. Todopermanece

· másbienenla oscuridad, enelentramado delas raíces. Podemos sí vislumbrar
losacontecimientos, perononosesposible nimedir suextensión nipenetraren
su profundidad.

CuandoCortezdesembarcó en México en 1519,este acontecimiento fue
interpretado por loseuropeos según un ordenamiento histórico, por losaztecas
segúnun ordemamíento mágico delmundo. En estoel sueñoes más poderoso
aún que la conciencia despierta; elpresentimiento relaciona más intensamente
que la palabra.Entalescontactos, las figuras se intercambian comojuegosde

· espejos, ora como rapto,ora como don, y así otra vezconcedidos comoculpa
yexpiación-lomismoocurreconlasvíctirnas: aquíMoctezuma, alliMaximiliano,
ambos emperadores de México. Bajo la superficie, gérmenes, imágenes y
sueños sedanysereciben enunintercambioquedestruyeyfecunda linajes, pero
cuyosefectos se sustraena una descripción y una datación exacta.

***

IncIusocuandoesexacta,laestadísticanopuedeex:traerdeunproblemamás
que cifras. De este modo el problema no es tocadoen su profundidad; sigue
siendo, ensentido estricto, unacuestión a discutirse (Streitfrage). Estovaleen
particular para los ámbitos que lindan con Psyché, así comopara cualquier
comportamiento -incluso de losanirnales-, y no menos para nuestrotema: las
drogasy la embriaguez.

Así, para sólomencionar en relación con esto uno de losgrandes regalos
hechos por América a Europa, el tabaco, se han establecido cifras bastante
precisascon respecto a las relaciones queexisten entrela nicotina y una serie
deenfermedades. Indagaciones semejantespertenecenalámbitodelaeconomia;
sin embargo, para reconocer su validez es necesario haber admitido antes el
concepto de "utilidad", bajoel quese hallan.
La utilidad esenestoscasosdenaturalezahigiénica. Aunque quizás podríamos
vincularalplacerdefumarunbeneficio deotrotipo-lamismapalabra"placer"
lo da a entender ya. Se podríapensaren el bienestar queinfunde duranteuna

· conversación, ensu modo deacortarunahoradeaburrimiento o dedisiparuna .
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horadeperturbación, enunareuniónentrehombres promovidadeestamanera,
o simplemente enun instante defelicidad. Cadaconcentración, peroasimismo
cada distensión debe ser pagada. ¿Vale el placer esegasto? En esto radicael
problema, y laestadística sólo proporciona datos. Problema quesobreviene al
fumador antecada cigarrillo.

La estadística se limita solamente a confirmar un hecho conocido desde
siempre: queladrogaespeligrosa. Quién seaventuraenellacorreunriesgo que
resulta tanto.más alto cuanto menos calculado es. En relación con esto,

· ciertamente, la estadística tiene algún valorencuanto permite la comparación
entreel beneficio yel riesgo.

***

Si incluimos alvinoyaltabacoenestaconsideraciónesporque, enlamedida
deloposible, esrecomendablepartirdeloconocido. Conrespectoanuestrotema
propiamente dicho, ambos permanecen, sinembargo, al margen-.Y seráncada
vezmenos aludidos cuanto másvayamos definiendo elconcepto dedroga. Para
Baudelaire, el vino abre laspuertas de losParaísos artificiales, al igual queel
hashishyelopio. Peroconrazón seoponeelamigo del vinoa considerarlo como
una droga. Sigueprefiriendo que en lugar de fabricantes y químicos sean el
vandimiador y el bodeguero quienes seocupen del vino. Aúnennuestros Oías,
el cuidado y el arte dejardineros y artesanos son consagrados a él; desde el
cultivo de la vidhasta la resurrección del racimo en la bodega; todavíahoy

· significa un dondivino provisto de unamaravillosa potencia transformadora.
Sangrede la tierray sangre de losdioses a la vez.

Si sequisiera consideraral vino como unadroga, estonoseriamásqueuna
comprobaciónentreotras, semejantea laqueafirmaquetienealcohol. Eltabaco
pareceya máscercano deesteotromundo; lanicotina da unaideadeloquees
posible en laesferadelosalcaloides. Esossacrificios dehumo (Rauchopftrn)
que día tras día se realizan en el planeta, presagian la ligereza, la liberación
espiritual de grandes bandadas de sueños. No obstante, comparados con la

· potenciamágicadelopio, sóloprovocanunatenueelevación,unaeuforiasuave.
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***

Como muchas aclaraciones etimológicas, la de la palabra"droga"110 es
.satisfactoria. Tiene unorigen oscuro. Como enelcasodelapalabra"alcohol",
existen derivaciones del hispano-árabe, y también del latín medieval. La

. procedencia del neerlandés drog, "seco", es más probable. Drogas eran
sustancias que llegaban desde muchos países a través de herboristerías .y
"droguerías"quelasintroducíanenelcomercio, yeranutilizadas pormédicos,
cocineros y vendedores de perfumes y especias. En todos los tiempos esta
palabraha tenido untonomisterioso, deconnotaciones mágicas, en particular
conprocedencia oriental

En nuestro contexto,"droga" es una sustancia que provoca embriaguez.
.Pero debe haber una ctialidad específica quediferencia a estas sustancias de
aquellas que sirven para la medicina o para el puro placer. Esta ctialidad
específica no debe buscarse en la sustancia misma sino en la intención, pues
tanto medicinascomoestimulantespuedenserusadoscomodrogasembriagantes
en sentido estricto.

En algunapartedeSueño de unanochedeverano, Shakespeare habladel
sueño "común", quedistingue delapasión mágica, más poderosa queél.Uno
provocasueños, elotrovisiones yprofecías. Demodo semejante, laembriaguez
producida por la droga manifiesta efectos específicos, dificiles de describir.
Quien aspiraa ellapersigue propósitos singulares. Y quien emplea lapalabra
"droga" en este sentido, supone un acuerdo con su auditor o con su lector
respecto a queesoquenombra nose puede definir moregeométrico. Penetra
conél en una zonalimite.

***

Infusiones y concentrados, cocciones y elixires, polvos y píldoras, ungüen­
tos,pastasy recinas pueden serutilizadoscomo drogaenunsentido específico. \
La sustancia puede tenerforma sólida, líquida, humosa o gaseosa; puedeser
comida, bebida, absorbida pormasajes, inhalada, fumada, inyectada.
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Para provocar la embriaguez no se requiere sólo una determinada sustancia,
sinotambién una ciertacantidad deella, uncierto grado de concentración. La
dosis puede ser demasiado pequeña o demasiado fuerte -enel primer caso no
conducirá fuera de la conciencia ordinaria (Nüchtemheit); enel segundo
introducirá en la inconsciencia. Como es sabido, el acostumbramiento a una
drogahace cada vezmásdificil lapreservación delajustamedida -porun lado
ladrepesión, porelotroladosis, sevuelven cada vezmáspeligrosas. El precio
exigido por el placerse hacesiempre más alto. En estepuntosóloes posible
volveratrás o perderse.

Cuando el efecto de una drogase atenúa, la cantidad o la concentración
pueden seraumentadas. Esteeselcasodel fumador o del bebedor queprimero
aumentaelconsumoacostumbradoydespués pasaavariedades másfuertes. Lo
que a la vez indica que el simple placer ya no le es suficiente. Unatercera

. posibilidad consiste en modificar la periodicidad -es el paso de la costumbre
diaria a excesos rarosy solemnes.

Enestetercercasonoseaumenta ladosis sino lapredisposición. Elfumador
condisciplina suficiente como paraquelebasteuncigarrillo matinal nopodrá
evitarqueestoentreen su gasto, en la medida enquelograuna intensidad de
placerhasta ahoradesconocida a pesardehabertenido consumos mucho más
fuertes. Lo quepor otra partecontribuye a la tentación.

***

La sensibilidadpuedeserextremadamentefuerte ycorresponderleuna dosis
pequeña, inclusomínima.DesdeHanhemannsabemosquehastalashuellasmás
sutiles de una sustancia pueden llegar a sereficaces, y la química moderna lo
confirma.

Perosiempre esnecesario quelaprescripción encuentre apoyo enuna cierta
. recepción de las dosis prescriptas. Por esoes quelas medicinas homeopáticas

noayudanatodoelmundo, puespresuponen uncomportamientohomeopático.
Aquienestádelicado, leessuficienteunaalusión. Estaesunaleygeneralnosólo

\

enelmarcodelahigiene sinotambién respecto a laconducción delavidaensus
diferentes niveles. Por lodemás, debemos pensarenelprobervio: "a tempera­
mentode caballo, remedio de caballo".
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La dosis, por lo tanto, puede ser mínima. Asimismo, bajo determinadas
circunstancias pueden embriagar sustancias quepasanporneutrales, comoel
airevital. SobreestotrataLa intervención delDoctorOx deJulioVerne. Bajo
elpretexto dequerer construir unausinadegas, elDoctor Oxtransformaenun
sentido báquico la mentalidad de los habitantes, transportando hacia una
pequeña ciudad masas de oxígeno puro. Así, la concentración convierte en
"veneno" unasustanciaqueabsorvemos cada vezquerespiramos. Paracelso:
sola dosisfacit venenum.

El DoctorOx sólohabíadilatado el aire, loquepermite presumir que, por
símismo, puede llegaraprovocarembriaguez enlasnaturalezas sensibles. Yasí
esefectivamente. Porcierto, apenas existensereshumanos enlosquena sehaya
realizado, al menos poralgunos instantes, la frasedeGoethe: "Lajuventudes
embriaguez sinvino". Claroqueparaestoresulta necesaria esapredisposición

. virgen, que es lo propio de la juventud. Pero siempre contribuyen también
factores externos, ya las "elevadas potencias" de sustancias conocidas o
desconocidas, obieninfluencias atmosféricas. Enalgunas novelas encontramos
floreos retóricos como: "El aireeracomo elvino". La "inexplicable alegría"
crecedesde fuentes casi inmateriales.

Pero la "hora propicia" puede también provocar melancolía. Tiene con
frecuencia unaciertacapacidaddeadvertencia, depuestaenguardiaydesdeeste
punto de vista no es menos beneficiosa, puesto que muchas veces peligros
inminentes se hacen conocer de este modo. Juntoa percepciones que son tan
dificiles de explicar como de poner en duda, existen muchas para-cuya
justificación es suficiente el refinamiento de la sensibilidad. Ensu Viaje a las
regiones equinocciales, AlexandervanHumboldt seocupadetalladamente en
los fenómenos quepreceden a laserupciones volcánicas y lostemblores de la
tierray, en relación conesto, enlaturbación dehombres y animales, quepuede
ser calificada tantode presentimiento como de percepción.

***

Desdesiempre y hastanuestros díasseha intentado extraerdealgúnmodo 1

de la atmósfera sustancias y poderes psicógenos. AsíMesmer, fundándose en -
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elmagnetismo, creyó reconocer un"fluido" emitidoporelcuerpo humano que
podíaseralmacenado, según él,endeterminados objetos como acumuladores.

· Elmasmerismo apenas hasido unamodaenelarte decurar,pero su influencia
sobrevive en la literatura. Fascinó sobre todo a E. T. A. Hoffinan. Ya la
Disertación doctoral de Mesmer había causado sensación: De planetarum
trflexu, títuloquepodríaser también eldealguna consideración deNovalis,o
el de un artículo enelAthendum.

Menos conocido que Mesmer, aunque más significativo que él, fue Carl
LudwigvonReichenbach, cuyareputación se extiende no sóloa la :filosofia
natural, sinotambién a lageología, a la química y a la industria. Reichenbach

· creyó haber reconocido enel od unasustancia cuyo podere irradiación podía .
ser comparado al fluido mesmeriano. Aunque disperso por todaspartesen la
naturaleza, esteod solamente esperceptible porseres deorganismo delicado,
queReichenbach llama sensitivos, o hipersensitivos cuando están dotados de
una sensibilidad particular.

Reichenbach, quereúneeltalentodel filósofo conlaexactituddelnaturalista.,
se esforzó por probar experimentalmente el od utilizando a tal efecto a los
sensitivos, un pocoal modo como unmiope sesirve desusanteojos. Para esto

· desarrolló procedimientos quehoyserían considerados como test, sinemplear
aparatos, aunque condiferenciaciones muysutiles. Demodo queeraseparado
delgrupode sensitivos todoaquel queno percibía diferencias de temperatura
entrela parte romay laparteagudadeunhuevo degallina queélmismo debía
sostenerconlosdedos. Reichenbach corrió elriesgo depenetraren regiones que,
annquenoaIejadasnicerradas,permanecen inaccesiblesalas sentidosgroseros. .

Sin embargo, los fisicos consideraron al od tan escasamente como los
psiquiatras y los neurólogos a los sensitivos. Esto afligió a Reichenbach en

· cuanto naturalista; en cuanto filósofo le fue fácil no concederle ninguna
importancia. Propuso sus ideas en la épocamás desfavorable quepodamos
llegaraconcebir. YestovaleenmayormedidaaúnparaFechner, quienconcebía
la imágenfísico-matemática del mundo como la"faz nocturna" del universo,
y queencontró enlosescritos deReichenbach losmás grandes provechos para
su "psicofísica". \

Las ideas de, Fechner sobre el alma de los cuerpos celestes y las-plantas
debían perderse necesariamente~el vacío enuntiempo donde las teorías ,
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mecanicistas seabríanpasoconunafuerza inaudita. Enmedicina sepreparaba

. ese positivismo masivo cuya hybris hacíajactar a un cirujano de no haber
encontrado nuncael almadurantesu trabajo.

Semejantes contraposiciones dentro de lacomprensión delmundo suscitan
laimpresióndequeelespírituocuparaunahabitacióncondosalas entrelasque
no existen puertas de comunicación. Podríamos también pensaren un doble
espejo cuyos lados están separados porunacapaopaca. Sinembargo, siempre
retoman esostiempos quese acercan a launidad delas concepciones. Queno
puedenuncasertotalmentealcanzada,porquetanto laimágenfisico-matamática

. delmundo como lafilosofia natural deReichenbach y Fechner nosonmásque
aspectos diferentes del"ser íntimo de la naturaleza".

***

La dosis queprovoca la embriaguez puede serentonces mínima cuando la
disponibilidad essuficiente. Tambiénconrespecto a estohaysensitivos queson
particularmente vulnerables. Lasnormas queellegislador debe establecer para
las leyes detránsito, porejemplo, proporcionan solamente un criterio grosero.
y debevolversecadavezmásestricto, porqueelmundo delaexperienciaaporta
cada dianuevas pruebas dequeenla embriaguez y la técnica haydospoderes
irreconciliables que chocan entre sí. A decir verdad, esto no es válido para
cualquier drogaengeneral. Porelcontrario, elnúmero deesosproductos y su
campo de aplicación crecen permanentemente. Y se multiplican los trabajos
paracuyorendimiento unapropiado consumo dedrogas esnosólorecomenda-

-ble sinotambién inevitable. Estose convierte incluso enobjeto de una ciencia
particular.

La disponibilidad que provoca la embriaguez puede ser tan fuerte que le
, bastaunpuromodo decomportamientoynoesnecesarioyaningunasustancia.

Privilegio reservado, antetodo, al ascetismo; su estrcha relación coneléxtasis
es conocida desde siempre. A la abstinencia, la vigilia y elayuno se añadeel
aislamiento, enelquetambién elsabioy elartistaencuentran nuevos poderes.
La mareadeimágenes delaThebaida: tele-visiones quenorequieren deninguna
drogay mucho menos deaparatos.
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Elpensadoroelartistaqueestáenbuenafonnaconoce esasfasesen las que
una nuevaluzacudeenabundancia; elmundo comienza a hablary.responder
al espíritucon poderes originarios. Las cosas parecen cargarse de energía; su
belleza, su ordenamiento pleno de sentido resurgen de unamaneracompleta­
mente nueva. Este estar-en-forma es independiente de un bienestar fisico; a
menudo incluso seopone a él,casicomo sitratara deunestado dedebilidad en
elquelas imágenes encontraran unaccesomás fácil. Enefecto, yaReichenbach

. había advertido contra la confusión de "sensitividad" y enfermedad -sin
embargo, noes fácil aquíescapardelerror. Esto semanifiesta particularmente
enesas disputas enlasqueseprocuradeducir de laobraelestado psíquíco del
artista. No es casualidad quenuestra épocasea pródiga en tales debates. Es
probable que no sólo las faces productivas en la vidade Un individuo, sino
también loscambios deestilo enel interior de las culturas estén precedidos por
esos grandes estados de disponibilidad, que necesariamente provocan una
confusiónbabilónicatantodelas formas del lenguajecomotambién dellenguaje

. engeneral.

***

Jung-Stilling denomina la disponibilidad como una "aperturaal presenti­
miento", y alude con esto a una receptividad desarrollada que puede ser
alcanzada mediante unaconducción adecuada de lavida. "Perofinalmente, un
hombre puro,completamente abandonado a Dios, puede también llegara esto
mediante un largoejercicio y a fuerza de dirigirse, anteDios, al éxtasis, y en
estadodesueñomagnético". Según él,"el almaenestado denaturaleza actúa
a travésdelcerebro ydelosnervios; enestado magnéticoprescinde deambos".
Sólodespués de la muerte elhombre alcanzaelpoderpleno del sueño vidente,
puesto que en ese momento se separa completamente del cuerpo, y esta
capacidad será tantomás perfecta cuanto más haya podido ser lograda en la
vida.

Aquellos a losqueJung-Stilling califica como dotados devidencia, corres­
ponden enalgunamedidaa loshipersensitivos reichenbachianos; según nuestro
vocabulario actual, podríamos concebirlos como mutantes extremadamente
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rarosqueirrumpencadatanto. Lacapacidaddevidenciapuedeserdesarrollada,
peroes necesario quesea innata. Deestamanera, Jung-Stilling explica, entre
otroscasos, losquecorresponden a los sueños y fenómenos que alertanno a
quien sehallaenpeligro, sinoa untercero que, enbeneficio deaquél, lesucede
serelreceptor. Estacapacidad nonecesita enabsoluto estarligadaa algúndon
éticooespiritual; enefecto,puededarsetantoenunaexistenciacualquieracomo

· enunavidagenial. En lapersona delpríncipe Myscbkin, Dostoievski describe
a alguien cuyacapacidad de videncia está. altamente perfeccionada, peroque
en su entorno da la impresión deser un idiota.

Tantoenlas viejas biografias como enlas recientes se reencuentra siempre
la figuradelsensitivo que, justo antes deun incendio, de la caídade un rayoo
cualquier otradesgracia, sobrecogido poruna inquietud incoercible o por una
opresión respiratoria, abandona lahabitación en laquesehallabajuntoa otras
personas a quienes estaturbación resulta completamente extraña.

***

Estados de exitación o de meditación semejantes a los de la embriaguez,
pueden también manifestarsesinquehayansidoempleadas sustancias tóxicas.
Esto demuestra que la drogadespierta poderes más generales que los de una
intoxicación específica. Es lallave dereinos ocultos para lapercepciónnormal,

· aunque no la única.
Paraesteestadoalqueseaspira, elconceptodeembriaguezesnecesariamen­

te insuficiente, al menos quelo extendamos de tal modo que incluya también
fenómenos diversos y contrarios. Habíamos comenzado conla constatación de
queladrogaincide tantosobrela voluntad como sobrela contemplación'de las
cosas.Enelinteriordeestaambivalenciahayunagranescalaqueconduce, tanto
de unapartecomo de la otra,a la inconsciencia y finalmente a la muerte. Las
drogas pueden serdeseadas como exitantes y estimulantes, como somníferos,

· narcóticos yalucinógenos; sirventantopara laanestesiacomo paraelestímulo.
RasanSabbáh, elviejo de lamontaña, conocíaestagamaentoda su extensión.
Conducíaa losfedavis, losIniciados, quemástardeserántambién llamados los\
"Asesinos", desde la quietud deParaísos artificiales hastaeldelirio del amok,:
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queseadjudicaba a soberanos yagobemantes. Aunquenosetratedelomismo,
encontramos algosemejante enel interior de la reddenuestro mundotécnico.
Sustendencias implicantantolahuidahacialainsensibilidad, comolaexitación
de reflejos motores a travésde estimulantes.

El legislador tiene quesimplificar esta abundancia. Considera a la embria­
guez como "un estado provocado por tóxicos, en particular la intoxicación
etilica aguda". A él le toca decidir en qué casos individuales la embriaguez
habría tenido quever conalgúnacto o algunaomisión. Juzgara partir de qué
estadodeconcienciaempieza eldesvío punible es yadificil, puestoqueexisten
drogasque, al menos provisoriamente, favorecen el rendimiento técnico. Los
atletas que participan en competencias han conocido desde siempre tales
sustancias, aunqueel limite queseparaeldoping de la estimulación permitida
es incierto.

Todoslosañosentranenloscomercios nuevas drogas, cuyapeligrosidad a
menudo se advierte sólocuando ya han provocado daños. Otras drogas, porel
contrario,ocacionanunperjuiciominimo, aunquea veces seacumulaenelcurso
dedecenios deusodeunamanera fatal. Estovalepara lasdrogas estimulantes
comoel tabaco,ytambién para calmantes comosornrúferos leves. A lo cual se
añade el hecho de que con frecuencia estimulantes y narcóticos son usados
conjuntamente, omejordicho unos contraotros. Lasierravayviene. Podríamos

. pensar también en la carga de una balanza: por cada peso se coloca un
contrapeso en elotroplatillo manteniendo así unequilibrio arti:ficial, hasta que
un buendía la cruz de la balanzase rompe.

***

El observador desinteresado y sobrio advierte en el espectro de la embria-
. guez,antetodo,aquellafazdondetiene lugarelmovimiento. Allí larnodifícación

no puede ser ignorada; desde lejos se anunciaa los ojos y a los oídos. LaS
palabras quedesignan esasituación se relacionan -al menos enlas regiones de
la cervezay delvino- o biena libaciones desmesuradas, o biena un aumento de

\

la actividad. La mayorparte derivan del latín bibo yebrius, delantiguoalto
alemántrinkan, y delgótico drigkan. "
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El alemán rauschen (murmurar, susurrar), por el contrario, designa un

movimiento vivo, como el de las alas por ejemplo, que también puede Ser
percibido acústicamente como un ruido (Gerauschs. El movimiento puede
llegara serviolento -elanglosajón rush se relaciona aquí a stürzen, derribar-o
Es necesario además pensarenuna vitalidad elevada, vibrante. Rauschzeites
el "tiempo del aparíamiento". Se dice del jabalí que entra en celo (wtrd
rausching). Insectos y pájaros sereúnen enenjambre; inmediatamentedespués
del vuelo nupcial las termitas pierden las alas. Rauschzeit es el tiempo del
enjambre; hombres y animales se reunen. Es por esto queel costado activoy
voluntario de la embriaguez es el mejor conocido. El hombre embriagado no
temela compañía, se siente bienen medio delbarullo festivo y no procurael

. aislamiento. A veces se comporta deun modo excéntrico, si bienconrespecto
asu comportamientogozadeunalicenciamucho mayordelaqueleespermitida
al hombre sobrio. Quien rie es mejor visto que el triste; el bebedor alegre
encuentraunabienvenidageneral y a menudo esconsiderado como alguien que
disipael aburrimiento, que reanima la atmósfera. Un mensajero de Dionisos
aparece para abrir la puertade un mundo loco; incluso quienes conservan la
sobriedad sonpresasdelcontagio.

Esta intensificación delaactividad, quenopuede serpasadapor alto, leha
conferido a la palabra"embriaguez" un acento propio. De un modo general,
comoenotrosrespectos, elladovisibledelascosas reclamaallenguajeunaparte
más extensa quela de su aspecto oculto. La palabra"día"ofrece un ejemplo
deesto. Cuando lapronunciamos incluimos enella, almismo tiempo,la noche.
La faz iluminada absorve pues la parte de sombra. Por lo general apenas
pensamos en esto. De manera similar, la palabra"embriaguez", no obstante
ponerderelieve demaneraevidenteelaumentodelasfuerzas vitales, comprende
asimismo su atenuación: los estados de letargo e inmovilidad semejantes al
sueño y a los sueños.

La embriaguez se manifiesta en fenómenos diversos, a veces opuestos; la
droga produce efectos diferentes -que sin embargo se complementan para
constituir un complejo de gran envergadura. Se dice que Rasan Sabbáh
empleaba un único medio, el basbisb, para conducir a sus Asesinos tanto al
mundo de los sueños másfelices, como al mundo delasesinato. '
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***

Quienquiereadorrnecersetieneunaconductadiferentedeaquel queprocura
embriagarse en unaforma exaltada; nobuscala compañía sinola soledad. Se
hallapuesmás próximo a la intoxicacióny poresosuele ocultarsusactos, a los
quetambién faltaunaperiodicidad solemne. El"bebedor secreto" esconside­
radocomo alguien sospechoso. Quien se aturderegularmente de una manera
pesadarecurre por ello mismo al secreto, puesto quecasisiempre las drogas
proceden defuentes oscuras. Su placer conduce a unazonade ilegalidad, y el
hecho dequequienes habitan enestazonadejen detemer lapublicidad, presagia
ya una anarquía de ciernes. Así, después de la primera guerra mundial era
posible observar en los cafés seres drogados que "contemplaban fijamente
agujeros en el aire".

Perosieltoxicómano evitalasociedad noessóloporque tiene motivos para
sentirtemordeella. Nopuede prescindir delasoledad pornaturaleza. Suserno
está constituído por una naturaleza comunicativa, sino más bien por una

. naturaleza receptiva.Permanece sentado como frente a un espejo mágico,
inmóvil, absorto ensí mismo, y su placer radica siempre eneste"sí mismo",
seabajoelmodo delapuraeuforia, seacomo mundo deimágenes, producidas
porsusermás íntimo, queseagitanasualrededor. Alamaneradeesas lámparas
cuyaluzfluorescente puede transformar unapiedra grisenunapepitadeoro.

Baudelaire, quedefine alhashish como "armaparaelsuicidio", menciona
entreotrosefectos la extraordinaria frialdad quesobreviene luego delgocede
la droga, que incluye en la clasede "placeres solitarios". Esta helada, que
también provocan otros narcóticos, noes sólo denaturaleza fisica. Estambién
un indicio de la soledad.

***

Narcisoeraelhijo deundios-río y unaninfa, Liríope. Lamadre estabatan
encantada consu belleza como espantada porsu indiferencia. Preocupada por
su destino, le solicitó un consejo al adivino Tiresias, y a través suyo oyó el
oraculo: su hijollegaría a sermuyviejo mientras nose conociera a sí mismo. -
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Estas enigmáticas palabrassecumplieroncuandoundíaNarciso, volviendo

deunajomadade caza, seinclinó sedientosobreunafuente deagua yen ellavió
su propio reflejo. El adolescente se enamoró dela imagen y seconsumió enun
insaciabledeseo desupropiafigura, hastaquemurió. Losdioses loconvirtieron
enuna florde aromaembriagador, el narciso, queaún hoy llevasu nombre y
cuyascorolas se inclinan conplacersobrelas aguastranquilas.

Probablemente seha conservado delmitodeNarciso, como detantosotros,
sólo algunos rudimentos. Su tema general parece haber sido el deseo. A él
sucumbió también la ninfa Eco, queanhelaba envanoelabrazodeNarcisoy
fue consumida porel pesar,hasta quefinalmente sóloquedó de ellasu voz.

Narcisotomóconocimiento desí, aunque sinreconocerse. "[Conócete a ti
mismo!" era la divisaqueestabaeneltemplo deApolo enDelfos; comotantos
otrosantesqueél,Narcisofracasó enesta tarea,lamásdificildetodas.Se buscó
a sí mismo inutilmente en su reflejo. La palabra "conocer" tiene un doble
significado: Narciso se aventuró enuna búsqueda erótica como Faustoenuna
espiritual.

. Estemismo deseo queconsume estambién unode losrasgosde la drogay
delplacerquecausa. Eldeseopermanece siempremás acádesucumplimiento,
las imágenes atraencomo unespejismo eneldesierto, la sedsevuelve siempre
más ardiente. Podemos pensartambién en laascención haciaalgunagruta que
seramificaenunlaberinto degaleríascadavezmásestrechas einaccesibles. En
este puntose correel riesgo desufrireldestino de ElisFróbom, el protagonista
delrelatodeHoffinannLas minasde Fa/un. Élnoregresajamás,estáperdido
paraelmundo y leocurrealgosemejante a lodeelmonje deHeisterbach, quién
se extravía en el bosque y recién después de trescientos años encuentra
nuevamente el monasterio. Esebosque es el tiempo.

***

Consideramos a lassustancias queprovocan laembriaguez narcóticacomo
. más sutiles, más etéreas que aquellas otras que aumentan los poderesde la

voluntad. Después delgranconjuro nocturno ensu piezadetrabajo,.Faustoes
llevado antesquenadacon losbebedores libertinos de la bodega Auerbach, y'
recién después al antrode la hechicera.
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Hablamos de un "perfume narcótico". La palabra procede del griego
vapKOOJ yomeadormezco. Enelsurexisten especies deNarcisos cuyoaroma
es considerado peligroso. Laeuforia y la insensibilidad al dolor resultan de la
inspiración de sustancias volátiles tales como el gas hilarante o el éter,
estimulante queestuvo demoda haciael cambio desiglo y alqueMaupassant
dedicó unestudio. Enlamagiaclásicasemencionaconstantementealhumo, que
no sóloembotalossentidos sinoque, medio sutil,inspira también lasvisiones
quesiguen a eseembotamiento. Podemos haIlar talesescenas enLas mily una
noches,perotambiénenautores comoCazzotte,Hoffinann, Poe,Kubinyotros.

Lahipótesis consiste enqueesta:faz dela droga, vueltahacialacontempla­
ción de visiones, también es la más importante desde un puntode vista

. cualitativo. Si queremos formamos unaopinión sobreesto, debemos recurrira
la raíz común desde la que se desarrollan las más diversas formas de la
imaginación. El riesgo quecorremos con la drogasedebe a queagitamos unos
de los poderes fundamentales de la existencia, a saber,el Tiempo. Y esto de
diversos modos: según nos aturdamos o nos estimulemos, distendemos o
comprimimos el tiempo. A lo quea su vezse vincula nuestraexperiencia del
tiempo: porunapartesetratadeunesfuerzo poraumentar enélelmovimiento,
por la otra de una inmovilización delmundo mágico.

Si, como ha ocurrido desde siempre, comparamos el tiempo con una
corriente, parecieraquesucauceseestrechaparalosquesehallan bajoelefecto
de estimulantes; que fluye con mayorrapidez, quedesciende por un valleen
cascadasy remolinos. Aélseadecúan lospensamientos, lamímicay losgestos;
quienseha1Iaembriagadodeestemodopiensayactúamásvelozeimpulsivamente
queel sobrio, y sus reacciones sonmenos previsibles.

Bajo la influencia de sustancias narcóticas, por el contrario, el tiempo se
aletarga. Lacorriente fluye más serena, lasorillas retroceden a lolejos. Cuando
comienzae1 adormecimiento, laconcienciavaala derivacomounaembarcación
en un lagodel queno se perciben más los límites. El tiempo pierde las orillas,
se convierte en mar.

Así sucede conlos interminables sueños de opioquedescribe de Quincey,
quienseimagina"estarsepultadodurantemilenios enelinteriordelaspirámides
eternas". Ensu Suspiriadeprofundis, unacolección deensayos queaparecie­
ronun cuartodesiglo después delasConfesiones, arrojaunamirada retrospec

104



----------- D o s s i e T-----------
tiva sobreesta pavorosa dilatación del tiempo y dice quepara describirla no

" seríansuficientes lasproporciones astronómicas. "Efectivamente, seríaridícu­
lomedir porgeneraciones -oincluso por milenios- eltiempo vivido durante un
sueño".

El sentimiento de distancia respecto a la conciencia humana deltiempo es
confirmado porotros, como porejemplo Cocteau: "Toutcequ' onfait dans la
vie,méme l'amour, onlefait dans letrainexpress quiroule verslamort. Fumer
l'opium, c'est quitter letrainenmarche;c'est s'occuper d'autre chosequede
la vie, de la mort".

***

El tiempo transcurre más rápidamente en tomo al polo animal y más
lentamente alrededordelpolovegetativo. Estoaceleratambién la relacióndelos
narcóticos con el dolor. La mayoría de los hombres llegan a conocer los
narcóticos gracias a sus propiedades analgésicas. Lo que produce
acostumbramiento esunsentimiento defelicidad, deeuforia. Si lasnaturalezas

" depresivas sucumbren confacilidad particular a la morfina, se explicapor el
hecho dequeenellas la existenciaensí misma esya percibida dolorosamente.

Muchos narcóticos son al mismo tiempo alucinógenos. Cuando aisló la
morfinaen 1803,Sertümerseparólapotenciaanalgésicadelopiodesupotencia
eidética. Conestoayudó a unsinnúmero de sufrientes pero, al mismo tiempo,
le arrebatabaal jugo de amapola, tal como lo cantóNovalis, sus colores.

Quienaspiraaunmundodeimágenes noempleaelnarcóticoniparaescapar
al dolor, ni paragozardela euforia, puesúnicamente buscalophantasticum.

" Noesmovido porelmiedo aldolorsinoporunacuriosidad superior, temeraria.
La magia Ylabrujería dela Edad Media sehanservido siempre delmundo de
losalcaloides: para íosconjuros se recurre a pociones, ungüentos, vapores; se
apelaa la mandrágora, al estramonio, al beleño.

***

El conjuro mágico era considerado en aquel entonces como uno de los'
" crimenescapitales. Susmanifestaciones eranmás verosímiles queennuestros

días. ParaFausto, elReino delEspíritu -sibien sehabíaconvertido yaenesfera

105



----------- D o s s i ef-----------
espiritual- "nuncaestácerrado"; sólolomueve la preocupación respecto a. si
el conjuro tendráéxito. No loatormentan ya escrúpulos religiosos o morales.

Demodo semejante, al hombre espiritual denuestro tiempo se leplanteala
cuestión deloquelasdrogas pueden aportarle. Al fin Yalcabonose trata para
éldeuncrecimiento mecánico desusfacultades, nidelafelicidad, ni incluso de
la ausencia de dolor. Ni busca tampoco la agudeza y el refinamiento de la

· comprensión, sino,como enelgabinete de Fausto, la "irrupción de lonuevo".
Esta irrupción nosignificaqueseconocen nuevos hechos. No se rata deun

enriquecimiento del mundo empírico. Fausto queria escapar del cuarto de
trabajo,enelqueunWagnerpasarásuvidaenterasintiéndosefeliz. "Porcierto,
sé muchas cosasperoquiero saberlo todo" -esto no concluyejamás, y eneste
sentido el descubrimiento de América pertenece también al mundo fáctico;
tampoco una naveespacial conduce fuerade él.

Ninguna aceleración, incluso si nos llevara hasta las estrellas, podría
· invalidar la máxima goethiana: ''No puedes escaparde ti mismo". Esto es

también verdadero respecto de la fuerza vital: ni la multiplicación ni el
potenciamientotransforman lacifrabásica. De la irrupcióndebe esperarsealgo
distinto deuncrecimiento dinánúco ovital. Entodoslostiempos sehaesperado
deellauncomplemento, unañadido, unagregado. Lo quenosignificaelpasaje
a una fuerzapotenciada, sino más bien una adición.

Frenteal conjuro, ya sea con ayuda del ascetismo u otros medios, nadie
dudabaquealgodesconocido seharíapresente. Entretanto,elpensamiento ha

· adquirido un poder tal que aquel antiguo convencimiento sólo puede ser
defendido aún encombates deretaguardia. Si loqueadviene llegadelexterior
o delinterior, estoes, si proviene deluniverso o dealgunaprofundidad propia,
es algoque sóloposee un significado aparente. .

Lo decisivo no es el punto enel quela sondase hunde, sinoaquelotroque
es alcanzado por ella. Aquí, la revelación convence contal intensidad que la
cuestióndesu realidad-ymucho másaúnladesuproveniencia-notieneya lugar
y se torna innecesaria. Ahídonde hacen falta Razones, Autoridades o incluso

· Medios depoderparalegitimarunarealidad, esquesurevelaciónyahaperdido
fuerza; a partirde esemomento sigue obrando apenascomo unasombrao un
eco.Pero la disponibilidad debe permanecer siempre intacta. \

Traducción de DiegoTatián
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