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Sobre elvacío

HenriMichaux

. 1
(La aventura de la pérdida del tener)

Algo en todas partes, sin lugarpreciso, retrocede. Una sensación aérea
reemplazalasensacióndelocompacto. Lamateriahadejadodeserindiscutible.

Simultáneamente, se va insinuando una inmensa, indecible, insituable e
injustificable importancia... increíblemente natural.

Unavezcribado lofisico, lometafisico aparece y esloúnico quesepercibe.
Unaondametafisica, una certeza metafisica, un universo metafisico.

Lo profano se retiraentonces. Ya nada lo retiene. Es el tumo ahora de lo
sagrado, de lo inmaterial.

En vezde quelas prácticas religiosas alcancen gradualmente la elevación
gracias a intermediarios espiritualizantes, lo espiritual aquí se presenta
desbordante degolpe.

De EL a partir de "él", las creencias, sin distinguir religiones, con una
iluminación de verdad reciben animación, vida, realización.

La participación en lo divino se ofrece súbitamente a todafe.
Degolpe, enesteinstante, serecibe larevelaciónmágicadelainsignificancia

de la vidacotidiana.
Densidad inesperada encontrada gracias a unapérdida dedensidad.
Conunasoberanaevidencia, aparecequeelestadohabitual (quedesdeahora

resultafortuito y subsidiario) es el de la pérdida prolongada de lo infinito, lo
inmenso, loabsoluto. Es eldel abandono incesantemente renovado a lolargode
la vida.
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Se tiene la impresión de un regreso maravilloso (que era más o menos
inevitable) de lo que, desde siempre, ES.

Eselfindeloinfinito. Unoseencuentra liberado. Lofinito delavidahabitual
seria como uno de esos caracteres hereditarios recesivos que se borran en

. presenciade uno dominante.
Así, en presencia de lo infinito, cedelo material, lo personal, lo diverso.
Unos minutos antes se era un poseedor, un poseedor en mira siemprede

adquiriry de poseer. Estabaunoocupado porsusfunciones deadquisición, de
retención y -comoun rumiante mental- de elaboración, de integración. ¿Será,
comoparece, que es eltenerloquemantiene elego, hicel nunc,y quepermite
a cada uno continuar siendo personal?

Es este''tener'' bruscamente devorado porunasúbitadesadherencia loque
. ha cambiado todo.Ya nose tienenada, ya nose rehace nada.Sees completa­

mentedesinteresado.
La personaquese mantiene por medio de la renovación del tener y quese

repersonaliza constantemente a travésde sus múltiples recuperaciones, no se
continúa'.

Ahoraqueporelabandono deltomar, delretener, delcodiciar, ahoraqueuna
malignatransmutación ha liquidado todo, ¿quées lo que queda?

¿Un vacío?
Un vacíoquees absolutamente diferente de todolo conocido, vacíoque es

a la vez manifestación y substracción, a la vezexceso y pérdida.
Violento, activo, vivo. Superficiequebienpodríaser esferaenprolongación.

indefinida para crearun vacío? queaumenta incesantemente, vacíoa exceder,
a someterse siempre nuevamente, invasión de vacío que sin cesar regresa,
"revacío",no depende denada, notienerazóndedetenerse, quedisipatodo lo
que noes vacíoy obliga imperiosamente a participar delVacío, a saturarsede
Vacío.

Mientrastanto estevacíoamplificado, tan excesivo quedebiera ser intole­
rable, es maravillosamente gratificante más allá de cualquier adaptación
posible. ¿Por qué entonces se está en una casi beatitud? ¿Por qué el intenso
campo de fuerza que dilata y hace casi infinito el vacío (vacío que no es
simplemente desplazamiento de lo lleno), dilata'simultáneamente también de
forma prodigiosa y desmesurada laAspiración a.
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Aspiración a lomás, a lomejor, a lomás allá, a lomás alláde loconocido,
de lo representable, de lo pensable, de lo admirable, a lo más allá de todo lo
imaginable.

Aspiración que -y éste es el secreto de este momento único- es a la.vez
constantemente sobreexcitada y constantemente satisfecha, sobresatisfecha.

Este Vacío, totalmente diferente de cualquier otro vacío, merecería otro
nombre. Soberano, circundante a la vez queexcluyente, saturante, solemne a
veces, "IN1EMPORAL" antesquenada (asíloparece), absolutamente iloca1izable
(nose sabesi está dentro o fuerade uno).

Impersonalmente se es. Separticipa y nose participa. Demaneracabalse
viveen la extrema sobreabundancia.

Ni en lo irreal, ni en lo real; enotra, enuna más grande Realidad.
La realidadcomún lees,esasíqueaparececomo contrastecuandomástarde

unoseponea reconsiderar, unarespuesta, unaincesante respuesta múltiple: es
loqueresponde a operaciones. La realidad común más queobjetiva está hecha
deobjetivos.

Se encuentra unodonde no se puede tenernada en la mira,en un universo
aprensible y por lotantosincontroversia posible, injustificado y sinnecesidad
dejustificación.

Vacío beatífico.
Vacío quees liberación.
Sinfinconvirtiendo a lo queNo TieneFin'.

n

Este estado eliminador de la realidad habitual delque hemos hablado, es
aquelque en ocasiones de manera violenta y repentina es introducido por la

. acción sorprendente, filtrante a la vez que expansiva, de ciertas plantas", y
también, demanera más decisiva, porciertas sustancias recientemente sinteti­
zadasquealinterceptarloreal,parecenabrirsesolamentealoespiritualy recibir
inmensamente sus fluidos.

Unavezconocida estahoradeinolvidable inversión, pareceahoraquetodo
es posible.

Peroel alineamiento esperado no se mantiene. Conel tiempo se vuelven a ­
ocuparsitios quehubiera sidomejor dejardesocupados.
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Tras elVacíoInefable. quees también desprendimiento inefable, un cierto
desapego en la vidadebe, debería necesariamente sobrevenir.

Todo éxtasis, todotransporte ya natural, sobrenatural o provocado incita
después al desapego, a lastentaciones de desprendimiento. ¿Quéhacer?

Es embarazoso. No se sabeconqué y cómorealii.arlo. Mientras tanto los
llamados son poderosos, reiterados, insistentes.

Fenómeno nuevo en Occidente, o más bien extrañamente renovado, el
"desprendimiento", quelaIndiasiemprehapracticado, sevueIveparaalgunos,

. jóvenes en su mayoría, dados a lasplantas espiritualizantes, algo próximo y
natural, se vuelve la conducta evidente.

Sepuede presenciarenestemomento aquíyallásunacimiento difícil ypoco
armonioso.

Eso que uno grande' entre los grandes predicó con obstinación y algo
vanamente, eso que Buda,Mahavira, Ramanuja, Kabir y tantos otros indús
inspirados hanpredicadomenos vanamente, eldesprendimiento, lanoposesión,
la renuncia, tomaun nuevo aspecto, marcado por lasmanías de la época(pero
donde ya encontramos desapego a losbienes, a lacompetencia, a la ambición,
y demuchas posesiones particulares). Denuevo otravezsevuelve inspirador,

.exaItante.
Si hay en efecto trascendencia, el desprendimiento, el desapego, el

eclipsarniento (con sus reversos peligrosos) se vuelven. el problema de los
problemas

Esaquel quemás quecualquierotro, conconfianzanueva, losimpreparados
. naifde la droga imprudentemente "renovados en el espíritu" sin guía 6 y sin

haber pasadopor una ascesis, deben fatalmente enfrentar.

Notas

I Maravilla o desastre en l.U1 estado inferior; desastre que enloquece y trastorna
al que, queriendo todavía "tener", yanopuede, noteniendo yade donde agarrarse y
fascinado porlaimposibilidadquesufredecontinuarrepersonalizándosecomoantes.
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El buscarlo es su error.Pasaentonces al estado de abandono.
2 Tampoco aquel que en la vida cotidiana, mezclado al aburrimiento, a una

insatisfacción perezosa, se puedeconocer deformamediocre.
3 y sin embargo, prodigiosamente animado, mundo de energía, de energía en

transportes continuos. .
4Muchosbuscadores deloespiritual han utilizado suspoderes yPatanjalino las

desprecia: en susaforismos señalaalgunas bajoel nombre de hierbasmedicinales,
que comola iluminación y la ascesis puedenllevara la liberación (ver cap. IV).
" Powers"dice, en la traducción inglesade ShreePurditSwami, en lapág.79, de la
ed.Faber deLondres, " areeitherrevealedatbirthoracquiredbymedicinalherbs,
or by repetitionofsacredwords, or throughausterityor throughilumination".

El comentario dice: "All knowthehealingqualitiesofherbs on/yfew knowthat
some ofthem have the qualityofawakening spiritualpowers".

sSeha escuchado sumoraly nosu trascendencia queerasuverdadero mensaje.
6Inconveniente quevivióRenéDaumal,después desu iluminación consecutiva

a laabsorción deunafuertesustanciadeaccióntrascendente y queconvirtió suvida
en una larga y severabúsqueda

Traducción de Verónica Volkow
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