El didlogo*

Emmanuel Levinas

El valor que todo un conjunto de fildsofos, de te6logos y moralistas,
de politicos e incluso la opinién publica conceden ala nocidn, a la prictica
-y, en todo caso, a la palabra del didlogo- del discurso que los hombres
mantienen cara a cara entre si, por el que se interpelan e intercambian
afirmaciones y objeciones, preguntas y respuestas, atestigua una nueva
orientaci6n de la idea que, probablemente tras fos padecimientos del siglo
XX a partir de la primera guerra mundial, la sociedad occidental se formé
delaesenciadelo racional y delo espiritual. Asf, hoy no estd vedado hablar
de una filosoffa del didlogo y oponerla ala tradicién filoséfica de la unidad
del Yo o del sistema y de la autosuficiencia, de la inmanencia. La obra de
Martin Buber y de Franz Rosenzweig en Alemania, la de Gabriel Marcel
en Francia y la influencia de ambas en el mundo -pero asimismo muchos
trabajos destacables firmados por nombres menos ilustres- justifican esta
" manera de hablar. ‘ " E

1. El espiritu como saber y la inmanencia

‘Esenel psiquismo concebido como saber -que llega hasta la conciencia
de si- que la filosoffa transmitida sitiia el origen o el lugar natural de lo

*Articulo tonmdo del libro De Dieu qui vient a l' idée, Vrin, Pdds, 1982.




racional y reconoce el espiritu. Todo lo que adviene al psiquismo humano,
~ todo lo que allf sucede, jacaso no termina por ser sabido? El secreto y el
inconsciente, reprimidos o alterados, se miden o se curan por la conciencia
que han perdido o que los ha perdido: Todo lo vivido se dice legitimamente
experiencia. Se ha convertido en “lecciones recibidas™ que convergen en
la unidad del saber, cualquiera sean sus dimensiones o sus modalidades:
contemplacién, voluntad, afectividad; o sensibilidad y entendimiento; o
percepcion externa, conciencia de sf y reflexién sobre sf; o tematizacién
" objetivante y familiaridad con aquello que no se pro-pone; o cualidades
primarias, secundarias, sensaciones cinestésicas y cenestésicas. Lasrelaciones
con el préjimo, el grupo social y Dios, serdn incluso experiencias colectivas
y religiosas. Incluso reducido a la indeterminacién del vivir y a la
familiaridad del puro existir, del puro ser, €l psiquismo vive esto o aquello,
es esto o aquello, en el modo del ver, del experimentar, como si vivir y
ser fuesen verbos transitivos y esto y aquello objetos directos. Es sin dudas
ese saber implicito el que justifica el amplio empleo que, en las Medi-
taciones, hace Descartes del término cogito. Y este verbo en primera
persona dice bien 1a unidad del Yo en el que todo saber se basta a si mismo.

En tanto que saber, el pensamiento trata sobre lo pensable; sobre lo
pensable denominado ser. Al tratar del ser, estd fuera de si mismo, pero
permanece maravillosamente en sf mismo o retorna a si{ mismo. La
exterioridad o la alteridad de sf es retomada en la inmanencia. Aquello que
el pensamiento conoce o que aprehende en su “experiencia”, es a la vez lo
~otro y lo propio del pensamiento. No se aprende més que lo que ya se sabe
y lo que se inserta en la interioridad del pensamiento bajo la forma de
recuerdo evocable, re-presentable. Recuerdo e imaginacién aseguran una
suerte de sincronfa y de unidad de aquello que, en la experiencia sometida
al tiempo, se pierde o estd simplemente por venir.

En tanto que aprender, el pensamiento comporta una captacién, una
conquistade lo quees aprendido y una posesién. La “captura” del aprender
no es puramente metaférica. Ya desde antes del interés técnico se ha
~ prefigurado como una prdctica encarnada, como “dominacién”
[rmainmise).La presencia se hace ahora (main-tenant)'. jAcaso la leccién

! Maintenant: ahora; main-tenant mano (mam) temente 0 sosteniente (tenant). [N
del T.]

8



m4s abstracta prescinde de todo dominio manual de las cosas del “mundo
de la vida”, del famoso Lebenswelt? El ser que aparece al yo del
conocimiento no lo instruye solamente, sino que ipso facto se le da. Ya
lapercepcién captd; y el Begriffconserva esta significacién de aprehension.
El “darse” -cualesquiera sean los esfuerzos que exija la distancia “de la
copa a los labios”- estd a escala del pensamiento pensante, le promete, a
través de su “ trascendencia”, una posesién y un goce, una satisfaccion.
Como si el pensamiento pensara a su medida en virtud del hecho de poder
-encarnado- reunir aquello que piensa. Pensamiento y psiquismo de la
inmanencia: de la suficiencia parasf. Tal es, precisamente, el fenémeno del
mundo: el hecho de que un acuerdo se asegura en el captarse recfproco de
lo pensable y lo pensante, que su aparecer es también un darse, que su
conocimiento es una satisfaccién, como si colmara un deseo. Proba-
_ blemente es eso lo que Husserl expresa cuando afirma una correlacién -que
es la correlacién- entre el pensamiento y el mundo. Husserl describe el
saber teorético en sus formas mds acabadas -el saber objetivante y
tematizante- como colmando la medida de la intencidn, la intencionalidad
vacia llendndose.

La obra hegeliana en la que convergen todas las ‘corrientes del espfritu
occidental y donde todos sus niveles se ponen de manifiesto, es una
filosoffa, a la vez que del saber absoluto, del hombre satisfecho. El
~ psiquismo del saber teérico constituye un pensamiento que piensa a su
medida y, en su adecuacién a lo pensable, se iguala a sf mismo, serd
consciente de sf. Es lo Mismo que se reencuentra en.el Otro.

La actividad del pensamiento fiene razén de toda alteridad y en ello
reside, a fin de cuentas, su racionalidad misma. La sintesis y la sinopsis
conceptuales son m4s fuertes que la dispersién y la incompatibilidad de lo
que se da como otro, como antes y como después. Reenvian a la unidad
de la apercepcidn trascendental del yo pienso. Hegel escribe (Wissenschaft
~ derlogikTl, Lasson 221): “Pertenece a las intuiciones més profundas y m4s
acertadas de la Critica de la razén pura el reconocer la unidad que
constituye la esencia del concepto como unidad originariamente sintética
de la apercepci6n, como unidad del: yo pienso, de Ia conciencia de si”. La
unidad del yo pienso es la forma iltima del espfritu como saber, debe.
confundirse con el ser que conoce e identificarse con el sistema del .
conocimiento.



La unidad del yo pienso es la forma wltima del espiritu como saber. Y
a esta unidad del yo pienso se vinculan todas las cosas constituyendo un
: s1stema El 51sterna de lo inteligible es, a fin de cuentas, una conciencia de

: si
2. El didlogo de la inmanencia

El Yo pienso en que se constituye el ser-en-acto puede ser interpretado
como coincidente con aquello que constituye: la plena conciencia de sf del
yo pienso serd el sistema mismo del saber en su unidad de inteligible. El
pensamiento pensante que tiende a este orden de laraz6n se considerard por
esto, y a pesar del trabajo de su btisqueda y el genio de su invenci6n, como
* unrodeo que el sistema del ser utiliza para ponerse en orden, rodeo que sus
términos y sus estructuras siguen para amarrarse. No es éste el espiritu de
Hegel, en el que el proceso del conocer es “el movimiento del ser mismo™
" (Légicall, Leccién 2), ni el del objetivismo estructuralistade nuestros dfas.
En la fenomenologifa husserliana -no obstante la espontaneidad creadora
que se le confiere al Ego trascendental- los modos del conocimiento son
comandados esencialmente -teologfa de la conciencia- por el ser al cual la
consciencia accede. El espiritu es el orden de las cosas -0 las cosas en orden-
“del cual el pensamiento pensante no serfa mds que la reunién y la
ordenacién. La posibilidad o 1a esperanza del yo pienso de no ponerse por
sf frente a lo pensable, de borrarse ante lo inteligible, serd su inteligencia
misma, su racionalidad, su ultima interiorizacidn.

Acuerdo y unidad del saber en la verdad. El pensamiento aun pensante
los busca por diferentes caminos. A veces apela a las palabras. Pero son
signos que se da a sf mismo sin hablar con nadie: en su trabajo de semejanza
puede tener que buscar una presencia de lo pensable m4s all4 de lo que se
* presenta inmediatamente -”en carne y hueso”- (leiblich da) o en imagen,

de un significado por signo; de lo que no es todavia presente al
pensamiento, pero que ya no estd més encerrado en s{ mismo. Que no haya
pensamiento sin lenguaje sélo significa por lo tanto, que hay la necesidad
de un discurso interior. El pensamiento se escinde para interrogarse y
responderse, pero el hilo se renueva. Reflexiona sobre sf mismo interrum-
- piendo su progresion espontdnea, pero procede todavia del mismo yo
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pienso . Permanece igual. Pasa de un término a otro término contrario que
lo llama, pero la dialéctica, allf donde se encuentra, no es un didlogo o s6lo
es el didlogo del alma con ella misma que procede a través de preguntas y
respuestas. Asf define precisamente Plat6én el pensamiento. Segun la
interpretacién tradicional del discurso interior que se remonta a esta
definicidn, el espiritu al pensar no deja de ser uno y vinico, a pesar de sus
derivas y de su ir y venir en que puede oponerse a s{ mismo.

Es a través de la multiplicidad empirica de los hombres pensantes que
circularia el lenguaje que se habla efectivamente. Pero, atin asf, s6lo sedeja
comprender subordinado al saber. Para cada uno de los interlocutores
" consiste en penetrar en el pensamiento del otro, en coincidir en la razon,
en interiorizarse allf. Por oposicién a la “interioridad™ de las pasiones
disimuladas y a las perfidias secretas de las opiniones subjetivas, 1a Razén
serfa la verdadera vfa interior. La razén es una. No tiene con quien
comunicarse, nada hay fuera de ella. Y, en virtud de ello, es como el
silencio del discurso interior. Las preguntas y las respuestas de semejante

“intercambio de ideas” reproducen o ponen en escena las de un didlogo que
el alma tiene consigo misma. Sujetos pensantes, miltiples puntos oscuros
" en torno a los cuales se produce una claridad cuando conversan y se
reencuerntran; asi como cuando en el discurso interior se renueva el hilo del
pensamiento que debfa interrogarse; claridad en la que palidecen los puntos
oscuros delos diversos “yo”, sedifuminan, pero también se subliman. Este
intercambio de ideas se mantendrd, al fin de cuentas, en una sola alma, en
una sola conciencia, en un cogito que sigue siendo la Razén. Podemos
llamar didlogo a esta conversacién en la que los interlocutores entran unos
en el pensamiento de los otros, en la que el didlogo hace entender razones.
" Podemos llamar socialidad a la unidad de las conciencias miiltiples que han
entrado en el mismo pensamiento donde queda suprimida su reciproca
alteridad. Es el famoso didlogo llamado a detener la violencia al conducir
a los interlocutores a la razén, al instalar la paz en la unanimidad, al
suprimir la proximidad enla coincidencia. Camino predilecto del humanismo
occidental jNobleza del renunciamiento idealista! Desde luego. Pero s6lo
serd posible en el puro amor ala verdad y ala inteligibilidad de un universo
spinocista. Eclipse ante la verdad, pero también poder de dominacién y
" posibilidad de astucia: conocimiento del otro como si fuese un objeto ante-
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todo socializado con él, pero también potencia adquirida sobre €l como una
cosa y, através del lenguaje que debe conducir a la razén dnica, todas las
. tentaciones de la ret6rica tramposa, de la publicidad y de la propaganda.
Pero es necesario preguntarse sobre todo si la elevacion de esta paz por la
Raz6n, de la que gustan las almas nobles, no debe nada a la no-indiferencia
previa por el otro hombre, a la “socialidad” con él, que serd una relacién
con el préjimo, relacién distinta a larepresentacién que podemos formarnos
de su ser, distinta del puro conocimiento de su existencia, de su naturaleza,
" de su espiritualidad; debemos preguntarnos si el dinamismo y la exaltacién
de la paz por la verdad se debe tinicamente a la supresion de la alteridad
y no, en cierta medida, a la posibilidad misma del Encuentro con el otro
como otro (probablemente gracias a un didlogo previo a la Razén) del cual
una verdad comutin es el pretexto. ' :

Como quiera que sea, el gran problema que se plantea sobre la
perspectiva de los que esperan el fin de la violencia a partir de un didlogo
que no harfa otra cosa que coronar el saber, es la dificultad que habria,
" segiin el testimonio de Platén, para conducir a dicho didlogo a seres

distintos y enfrentados, decididos a hacerse violencia. Serd menester
encontrar un didlogo para hacer entrar en didlogo. A menos que se suponga
la unidad previa de un saber soberano y divino, de una sustancia que se
.piensa y que habrfa estallado en una multiplicidad de conciencias
suficientemente duefias de si mismas, limitadas en sus horizontes, opuestas
por sus diferencias y hostiles unas a las otras, pero que, de conflicto en
conflicto, se verfan obligadas o conducidas a didlogos que deberdn
- permitir, cada vez mds, laconvergencia de las miradas que parten de puntos
de vistas muiltiples pero necesarios para la plenitud de un pensamiento que
reencuentra su soberanfa y su unidad perdida, su yo pienso o su sistema.

El nacimiento mismo del lenguaje podria, a partir de aqui, ser indagado
desde el saber. El mismo seria I6gicamente y, tal vez, cronolégicamente,
posterior. Dentro de la multiplicidad empirica de seres existentes como
conciencias intencionales y encarnadas, cada uno tendrfa el saber y la
céncienqia de “algo” y de su propia conciencia, pero llegaria a través de .
experiencias apresentativas y de la Einfithlung a tomar conciencia de las
conciencias otras, es decir, a conocer la conciencia que cada consciencia
_ otratienedel mismo “algo”, de ellamisma y de todas las otras conciencias.
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De esta manera se establecerfa la comunicacién: los signos del lenguaje
nacerfan de todas las manifestaciones expresivas de los cuerpos significan-
tes de la apresentacion. El lenguaje naceria a partir de la apresentacién que
- es a la vez experiencia y lectura de signos. La teorfa husserliana de la
constitucién de la intersubjetividad puede ser considerada como una
~ formulacidn rigurosa de la subordinacidn del lenguaje al saber reduciendo
a lo vivido como experiencia, toda modalidad independiente del sentido,
al cual el didlogo podria pretender. En un téxto caracterfstico y destacable
de su Krisis, Husserl llega incluso a pretender “ubicar_en el discurso
interior el discurso que va hacia todos los otros”: “lo que digo cientifica-
mente”, escribe (p.260), “lo digo desde mf hacia mf, pero al mismo tiempo
y paradéjicamente, lo digo a todos los otros en tanto que implicados
trascendentalmente en mi y los unos en los otros”.
. La manera hegeliana de deducir la multiplicidad de las conciencias, al
reconocerse éstas mutuamente y, asi, al comunicarse entre ellas a partir de
una marcha hacia el saber absoluto -en las célebres pdginas de la
Fenomenologiadel espiritu-procede todavia de esta prioridad del saber con
respecto al didlogo. Sin embargo es, en un contexto ontolégico diferente
al de la fenomenologia husserliana, un esfuerzo especulativo de fundar, en
el pensamiento, la oposicién de esta multiplicidad, mientras que la
necesidad misma de recurrir a este momento fundado significa la
_ imposibilidad del lenguaje de mantenerse en las dimensiones del cogiro.

3. Didlogo y trascendencia

La filosoffa contempordnea del didlogo insiste en una dimensién
totalmente distinta de sentido que se abre en el lenguaje: enlarelacién inter-
humana -sobre la socialidad originaria- que se produce en el didlogo. Ella
tendrfa una significacién por sf misma y constituirfa una autenticidad
_ espiritual propia. Ladelos seres pensantes, la pluralidad de las conciencias,
no es un simple dato -una contingencia cualquiera o una “desgracia”
puramente empirica- efecto de alguna cafda o catdstrofe ontolGgica de lo
Uno. La socialidad que el lenguaje establece entre las almas no es la
comprensién de una unidad de pensamiento que se habrfa perdido o que
faltarfa. Muy por el contrario, por sobre la suficiencia del ser-para-sf se-
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muestra otra posibilidad de excelencia que no se mide por la perfeccién de

la consciencia-de-si. En buena hora Gabriel Marcel denunciaba,

" efectivamente, en su Journal Métaphysique (p.207) lo que llamaba “el

_ valor eminente de la autarkia™, dela suficiencia en si-mismo para afirmar
que “sélo una relacion de ser a ser puede ser llamada espiritual ”.

En la nueva reflexidn Ia socialidad del lenguaje no es m4s reductible a
la transmisién de saberes entre los miltiples “yo”, y a su confrontacién,
en la que esos saberes se elevan a la inteligibilidad universal en la cual se
absorberfan o, se sublimarfan o se unirfan los “yo” pensantes, para
“bastarse finalmente a s{ mismos™ gracias a la unidad de la Razén. Por sf
misma la relacién entre pensantes tendria un sentido: el de la socialidad.

. Lo tendrfa en la interpelacién de un T por un Yo, en lo que Buber llama
la palabra fundamental Yo-Td, que serfa el principio y Ia base -enunciados
o implicitos- detodo didlogo. Sedistinguirfa radicalmente de la otrapalabra
fundamental: Yo-Eso. Esta expresarfa el saber de un Yo invistiendo un
objeto en su neutralidad sumisa al acto del conocimiento que lo asimila y
cuyas intenciones, segtin la terminologia husserliana, satisface; designar4
al sujeto de la filosoffa idealista en relacién con el mundo, vinculdndose a
las cosas y a los humanos tratados como cosas; designarfa en el discurso

. mismo, la referencia del Decir a las realidades y a las coyunturas que el
Decir narra o expone. _

Lo que es significativo en esta distincién es el cardcter original e
irreductible de la palabra fundamental Yo-Td: el Yo-Eso, el saber, no es
fundador del Yo-Td. La nueva filosoffa del didlogo ensefia que invocar o

_interpelar a otro hombre como #4 y hablarle no depende de una previa
experiencia de otro, no extrae, en todo caso, de esa experiencia la
significacion del “ti”. La socialidad del didlogo no es un conocimiento de

- lasocialidad, el didlogo no es la experiencia de la conjuncién entre hombres
que se hablan. El didlogo serfa un acontecimiento del espfritu, al menos tan
irreductible y antiguo como el cogito. En efecto, para Buber el Td por
excelencia es invocado en el Td Eterno invisible. -no-objetivable, no-
tematizable- de Dios; para Gabriel Marcel serfa perder a Dios nombrarlo
en la tercera persona. En el dialogo, en el Yo-Td, habria, m4s all4 de la
espiritualidad del saber colmado por el mundo y en el mundo, la apertura

-de la trascendencia. .
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En el didlogo, a la vez, se profundiza una distancia absoluta entre el Yo
"y el Td, separados absolutamente por el secreto inexpresable de su
intimidad, al ser cada uno dnico en su género como yo y como i,
absolutamente distinto el uno en relacién con el otro, sin medida comuin ni
dominio disponible para una coincidencia cualquiera (secreto inexpresable
del otro por mi, secreto al cual no accedo, nunca, mds que por la
apresentacién, modo de existir del otro como otro), y, por otra parte, es
justamente allf donde se despliega -0 se interpone al ordenar el yo como
yo y el 71 como ti- la relacién extraordinaria e inmediata del dia-logo que
" trasciende esta distancia sin suprimirla, sin recuperarla como la mirada que
recorre, comprendiendo y englobando, la distancia que la separa de un
objeto del mundo. He aquf una manera de acceder al otro distinta del
conocer: aproximar al préjimo.

Probablemente sea pensando en la notable distinci6n que Franz
Rozensweig establece en lo humano entre el individuo que pertenece al
mundo, siempre comparable con otro individuo, y la mismidad (die
Selbstheif),pensando en la soledad de la Selbstheit donde permanece el Yo
" (y del cual, segiin creemos, el secreto del psiquismo es el “c6mo”), que
podremos medir, no obstante las relaciones entre los individuos, la
separacién ontolégica entre seres humanos y apreciar la trascendencia que
se abre entre ellos; medir, entonces, la transitividad extra-ordinaria del
didlogo o de la proximidad y la significacién supra-ontoldgica -o religiosa-
de la socialidad o de la proximidad humana. La soledad de la Selbstheit
segiin Rosenzweig no debe ser comprendida como la entiende Heidegger,
quien la convirti6 en un modus deficiens del Mitsein : en Rosenzsweig, se
tratarfa mds bien de un aislamiento que no sale de ninguna manera de si,
que no tiene ningtin recuerdo de comunidad, pero aislamiento extrafio
también a la separaci6n de las cosas que, individuos, pertenecen ya “sin
conocerse” a un género comun; se tratarfa de un aislamiento del “ nada en
comiin con nadie y con nada”, que no necesita, digdmoslo al pasar, de
ninguna “reduccidn trascendental” para significar un “fuera del mundo”.

Distancia absoluta; nos equivocarfamos si la pensdramos, en un orden
l6gico, como la nocién puramente formal de una diferencia entre términos
" cualesquiera, distintos en tanto uno no es el otro. La distancia o la alteridad
absoluta de la trascendencia, significa de por sf1a diferencia y la relacién-
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entre el Yo y el Td en tanto que interlocutores, en relacién a los cuales la
nocién de “término cualquiera” del “algo en general” (erwas uberhaupt)
es una abstraccién formal. Lo concreto es la distancia absoluta y la relacion
del didlogo ms antiguo que toda distincién de términos en no importa qué
cdnjunc16n Distancia absoluta refractariaa lasfntesis que querriaestablecer,
entre dos seres humanos en didlogo, la mirada sindptica de un tercero. El
- Yo y el Tt no son abarcables objetivamente, no hay y posible entre ellos,
no forman un conjunto. No existe unidad que pueda producu‘se en el
espiritu de un tercero, “por sobre sus cabezas” o “a espaldas suyas”; y que
pueda producir un conjunto. Como de Yo a Tt no hay tematizacion del Tu
o experiencia del Td, el “Tti” no es una “objetivacion” en la que se habria
solamente evitado a reificacién del otro hombre. El Encuentro, ola
proximidad o la socialidad, no es del mismo orden que la experiencia.
Pero en el decir del didlogo, en la interpelacién de un Ti por un Yo,
- se abre un pasaje extra-ordinario e inmediato mds poderoso que todo lazo
ideal y que toda sintesis que realizarfa un yo pienso que aspirara a igualar
y a comprender. Pasaje en el que ya no hay pasaje. Precisamente porque
el 7i es absolutamente distinto al Yo hay, de uno al otro, didlogo. Tal vez
se halle allf el paradojal mensaje de toda la filosoffa del didlogo o una
manera de definir el espiritu por la trascendencia, es decir por la socialidad,
_por larelacién inmediata con el otro. Relacién que es diferente de todos los
lazos que se establecen en el interior de un mundo en el que el pensamiento
como saber piensa a su medida, en el que percepcidn y concepcidn captan
y se apropian lo dado y se satisfacen en ello. Relacién que para Buber es
la Relacién y que tuvo lugar “al principio”. El lenguaje no estarfa allf para
expresar los estados de consciencia; serfa el acontecimiento espiritual sin
par de la trascendencia y de la socialidad al cual todo esfuerzo de expresién
-todo querer comunicar un contenido pensado- serefiere. Franz Rosenzweig
lo entiende a nivel de la Revelacidn, en el sentide eminente y religioso del
término, que significa para él la puesta en relacién de los elementos de lo
- absoluto aislados y refractarios a la sintesis, en la reunién en totalidad, en
una conjuncién cualquiera en la que pierden -como en la filosoffa idealista- -
su vida misma.
Podemos preguntarnos legftimamente si el discurso interior del cogito
_ no es ya un modo derivado del didlogo con €l otro; si el simbolismo
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lingiifstico del cual hace uso el alma “conversando con ella misma” no
supone un didlogo con un interlocutor distinto a ella; si la interrupcién del
aliento espontdneo del pensamiento reflexionando sobre sf mismo, y hasta
las alternancias dialécticas del razonamiento en el que mi pensamiento se
- separa de s y se vuelve a unir como si fuera distinto a sf mismo, no dan
cuenta de un didlogo original y previo ; si, en consecuencia, el saber mismo
y toda consciencia no comienza en el lenguaje. Atin cuando el didlogo
mismo termine por saberse -como lo atestiguan al menos las pdginas que
los fil6sofos le consagran- es la reflexién quien lo descubre. Pero la
reflexién que supone la suspensién de la espontaneidad de la vida supone
su cuestionamiento por el Otro, lo cual no habrfa sido posible sin didlogo
previo, sin el reencuentro de otro.

A la unidad de la conciencia de st, igual a sf misma al igualarse con el
mundo, es de esta manera propuesto el reencuentro en el didlogo que seria
un pensamiento pensante mas all4 del mundo. Hay en estaradical diferencia
entre el Yo y el T, colocados en la relacién del didlogo donde se produce
el encuentro, no un simple fracaso del conocimiento del uno por el otro,
de la sintesis de su coincidencia y de su identificacién, sino el excedente
0 lo mejor de un més all{ de sf, el excedente y lo mejor de la proximidad
del pr6jimo, “mejor” que la coincidencia consigo, y esto a despecho de o
~ a causa de la diferencia que los separa. “M4s” 0 “mejor” significa en el
dialogo, no por alguna voz sobrenatural que se mezcle en la conversacién
o por algin prejuicio. “Mds” o “mejor” que serfa el don gratuito ola gracia
de la venida del otro a mi reencuentro de la que habla Buber. Pero el
excedente de fraternidad puede ir mds alld de las satisfacciones que se
esperan todavia de los dones recibidos, !aunque fueran gratuitos! Esto es
lo que los filésofos del didlogo no dicen siempre, bien que esta sea, por
cierto, la idea esencial que hacen posible. El didlogo es la no-indiferencia
- del tu al yo,sentimiento des-inter-esado, capaz ciertamente de degenerar en
odio, pero posibilidad de lo que hay que denominar -tal vez con prudencia-
amor y semejanza con el amor. Diciendo esto no se es el ingenuo de lamoral
0 no se estd inocentemente sumido a las ideas o a los valores de un medio.
Es en el didlogo de la trascendencia que la idea del bien se eleva solamente
por el hecho mismo que en el encuentro el otro cuenta por sobre todo. La.
Relacién en la que el Yo encuentra al T, es el lugar y la circunstancia .
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originales del advenimiento ético. El hecho ético nada debe a los valores;
~ son los valores los que le deben todo. Lo concreto del Bien es el valor del
otro hombre. S6lo en una formalizaci6n aparece la ambivalencia del valor,
lo indecidible, a igual distancia entre el Bien y el Mal. En el valor del otro
hombre el Bien es mds antiguo que el Mal.

El didlogo no es s6lo una manera de hablar. Su significacién tiene un
alcance general. Es la trascendencia. El decir del didlogo no serfa una de
las formas posibles de la trascendencia, sino su modo original. Mejor atin,
no tiene sentido més que por un Yo diciendo Tu. Es el did del didlogo. En
el contexto concreto de lo humano, la trascendencia es pues un concepto
al menos tan valedero como el de la inmanencia en el mundo, cuya
ultimidad pone en cuestién. Contrariamente a los célebres andlisis
heideggerianos, el hecho de la humanidad abordado, a partir del didlogo
reintroducirfa en la reflexidn filoséfica el mas alld del mundo, sin que esto
signifique un simple recurso a lo que Nietzsche llama los “tras-mundos”
en el sentido de la metafisica tradicional. Hay aqui una conceptualizacién
y estructras nuevas que tienen la resonancia de una filosoffa general mds
_ alld de la temdtica antropoldgica y teolGgica. Buber insistird en el disefio
original y originario de la relacién que no se puede encerrar en el psiquismo
del Yo o del Ti. Ella es el entre-dos (Zwischen), origen que ordena el Yo
. como Yo y el Td como Td; lo que evidentemente no podria ser entendido
de nuevo a la manera de una tercera instancia, sujeto o substancia, que
jugarfa aqui un papel mediador. Esto significa no sélo la ruptura con la
psicologfa, sino también con las nociones ontolégicas de substancia y de
sujeto, para afirmar, en cambio, una modalidad nueva del entre-dos que
. significa ontologfa y psiquismo de la co-presencia y de la socialidad. Por
encimade... més bien que entre los dos. Aunque el alcance sistemdtico del
nuevo andlisis del didlogo sea esencial, su significacién antropoldgica y su
aspecto teoldgico deben ser subrayados. No se pueden evocar aqui todas
las descripciones concretas suscitadas por la literatura filosdfica relativa al
didlogo. A lafenomenologia de la intencionalidad se yuxtapone -adoptando
a menudo un aspecto negativo- algo asi como una fenomenologia de la
Relacién. Asf, a la “polaridad” no-reversible del acto intencional: ego-
. cogito-cogitatum en el que el polo del ego no es convertible en polo
objetivo, se opone lareversibilidad o la reciprocidad del Yo-Ti: el Yo dice
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tiaun T que, entanto Yo, dicetti al Yo; laacrividad del decir en el didlogo
es ipso facto lapasividad del escucha, 1a palabra en su espontaneidad misma
se expone a la respuesta; el tii es interpelado como “exclusividad” y como
no perteneciendo al mundo, incluso si el encuentro mismo es en el mundo,
mientras que la intencionalidad aborda el objeto siempre en el horizonte del
mundo. El que sea posible que una espiritualidad humana no comience en
el saber, en el psiquismo como experiencia, y que la relacién con el tii en
" supureza sea larelacién con el Dios invisible, es sinduda una nueva mirada
sobre el psiquismo humano, lo cual ha sido sefialado anteriormente. Pero
es también muy importante para la orientacién de la teologfa: el Dios de
la plegaria —de la invocacién— serfa mds antiguo que el Dios deducido a
partir del mundo o a partir de cualquier irradiaci6n a-priori y enunciado
en una proposicién indicativa; el viejo tema biblico del hombre creado a
la imagen de Dios adquiere un sentido nuevo, pero es en el “tii” y no en
el “yo” que se anuncia esta semejanza. El mismo movimiento que conduce
" aotro conduce a Dios. '

Es en la prolongacién de la relacién Yo-Ti, de la socialidad con el
hombre, que para Buber se produce la relacién con Dios. Allf también se
retoma probablemente el tema biblico en el que la epifanfa divina es
esperada siempre a partir del encuentro del otro hombre abordado como ti
a partir de la ética. ;Serd necesario recordar textos como el capftulo 58 de
Isafas? ;Serd necesario recordar pdginas probablemente menos célebres del
Pentateuco? De manera significativa la férmula “temor de Dios” aparece
" allf en una serie de versiculos que recomiendan especialmente el respeto del
hombre, la preocupacidn por el préjimo, como si la orden de temer a Dios
no se afiadiese simplemente para reforzar la orden de “no insultar a un
sordo” y “no poner un obstédculo en el camino de un ciego” (Levitico 19-
14), de no “dafiarse el uno al otro” (Levitico 25-17), de “no aceptar interés
ni beneficio de la parte del hermano desposeido, sea extranjero o recién
venido” (Levitico 25-16 etc.); sino como si el “ temor de Dios” se definiese
por sus prohibiciones eticas; como si el “temor de dios” fuese este temor
por otro.
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4. Del didlogo a la ética

Se le ha reprochado a las descripciones del didlogo -a toda esta
fenomenologia del Yo-Tu- proceder negativamente en relacién a la
- intencionalidad y a las estructuras de la conciencia trascendental, y
practicar una psicologfa o una ontologfa negativas -como otras desarrollan
una teologfa negativa- lo que pondria en cuestion la autonomia filoséfica
del nuevo pensamiento. Pero el didlogo que, siendo proximidad en toda esta
concepcién, significa el lugar propio y la circunstancia concreta de la
trascendencia o de la Relacién segin su doble sentido de la distancia
absoluta y de su paso por el lenguaje en la inmediatez del yo-ti, ;no entrafia
una dimensidn ética en la que apareceria més radicalmente la ruptura del
didlogo conlos modelos trascendentales dela conciencia? Enprimer lugar,
advirtamos que la filosofia del didlogo se orienta hacia un concepto de la
ética (Begriff des Ethischen) que se separa de la tradicidn, la cual extrafa
lo ético (das Ethische) del conocimiento y de la Raz6n como facultad de lo
universal y vefa en ella un estrato superpuesto al ser. Lo ético se
subordinaba as{ tanto a la prudencia o a la universalizacién de la mdxima
de accidn (en la que ciertamente era cuestion del respeto de la persona
humana pero en términos de férmula segunda -y deducida- del imperativo
- categdrico), como a la contemplacidn de una jerarquia de valores edificada
como un mundo platénico de Ideas. La ética comienza en el Yo-Ti del
didlogo en tanto el Yo-Ti significa el valor.del otro hombre o, mds
exactamente adn, en tanto que, en lo inmediato de la relacién con el otro
hombre -y. sin recurrir a principio general alguno-, se configura s6lo una
significacién semejante como valor. Valor sujeto al hombre a partir del
valor del Ti, del hombre otro, valor sujeto al otro. hombre. Las
descripciones del “encuentro” en Buber no evitan nunca una cierta
- tonalidad axiologica. Pero la inmediatez misma de la Relacién y su
exclusividad, mds que la negacion de términos mediadores o recreadores,
¢ho significa una cierta urgencia en la actitud a asumir respecto del otro
hombre, una cierta urgencia de la intervencién? La apertura misma del
didlogo, ¢no es acaso una menera para el yo de descubrirse, de entregarse,
una manera para el Yo de ponerse a disposicién del 7i? ;Por qué habria
decir? ;Serd porque el pensante tiene algo que decir? Pero, ;por qué lo
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habria de decir? {Por qué no le bastaria con pensar ese algo que piensa?
(Acaso no dice lo que piensa precisamente porque va mds alld de lo que le
basta y porque el lenguaje lleva ese movimiento de fondo? Mas alld de la
suficiencia, en la indiscrecién del tuteo y del vocativo, significan a la vez
reivindicacién de una responsabilidad y de una fidelidad.

Ciertamente, en Buber larelacién Yo-Ti se describe también a menudo
como el puro cara-a-cara del encuentro, como una armoniosa co-presencia,
los ojos en los 0jos; pero el cara-a-cara y el encuentro y “los ojos en los
ojos” jse reducen a un juego de reflejos en un espejo, a simples relaciones
opticas? En esta extrema formalizacion la Relacién se vacfa de su
“heteronomia”, de su trascendencia de a-sociacién. El yo-td implica desde
el principio, -en su inmediatez, es decir, en el modo de Ia urgencia- sin
recurso a ninguna ley universal, una obligacion. Es inseparable, de acuerdo
a su sentido propio, tanto de la valorizacion del otro como otro en el T,
como de una obligacion o servicio en el Yo, valor del Ti, diaconfa del yo
. -profundidades semdnticas de la “palabra fundamental”, profundidades
éticas. _ :

Habria una desigualdad -una asimetrfa- en la Relacion, contrariamente
ala“reciprocidad” sobre la cual, sin duda injustamente, insiste Buber. Sin
escapatoria posible, como si fuera elegido para ello, como si fuese también
irreemplazable y unico, el Yo como Yo es servidor del Tu en el Didlogo.
Desigualdad que puede parecer arbitraria; a menos que no sea, en la palabra
dirigida al otro hombre, en la ética del recibimiento’ (accueil), el primer
. servicio religioso, la primera oracién, la primera liturgia, religién a partir
de la cual Dios podria haber advenido al espiritu y la palabra Dios haber
hecho su entrada en el lenguaje y en la buena filosoffa. Bien entendido, no
es que el otro hombre deba ser tomado por Dios o que Dios, el Tt Eterno,
se encuentre simplemente en alguna prolongacién del Td. Lo.que cuenta
aqui es que a partir de la relacién con el otro, del fondo del Didlogo, esta
palabra desmesurada significa para el pensamiento; y no inversamente.

La manera en que Dios adquiere sentido en el Yo-Tu para hacerse

vocablo del lenguaje invita a una nueva reflexién. No es este el tema del :

presente estudio. Lo que importaba aquf es hacer sentir que el diglogo,
contrariamente al saber y contrariamente a ciertas descripciones de los
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fil6sofos del didlogo, es un pensamiento de lo desigual, pensamiento
pensante mds alld de lo dado; es mostrar la modalidad segin la cual enel -
didlogo 0 mis exactamente en la ética del didlogo -en mi diaconfa en
relacion al otro- pienso, mds que lo que puedo captar, la modalidad segtin
la cual lo inasible adquiere sentido; o, como también podrfamos decirlo,
la modalidad segtin la-cual pienso mas que lo que no pienso. Esta no es una
mera broma, ni un simple fracaso del saber; es, probablemente, lo que
significa la paradoja cartesiana de la idea del Infinito en mf.

Traduccion de Sergio Sdnchez
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