lo perdido, lo derrotado y lo reprimido, cuyas ruinas quisieran la piedad de
otra historia. En la memoria involuntaria proustiana, Benjamm encuentra
el modelo de esta piedad:'la redencién por la memoria y la e\penenma de
“una subjetividad dislocada: el tiempo recobrado, el “querer hacia atras™ de
Zaratustra, €l “retorno de lo reprimido”, que plerde definitivamente su_
caracter “siniestro” y transforma al presente en una “constelacién cargada
de tensiones™ y al saber en una practlca tan dlstante del silencio como de la
palabra plena »

Diego Taticn

El porvenir es largo,

Louis Althusser,-

Ed. Destino, Col. Ancora y Delfin,
Barcelona, 1992, 482 p.

Dice ‘Althusser: “Tenia fama de salvaje enclaustrado en mi viejo
departamento de la Ecole del que no salia casi nunca, y si mantenia todas
Ias apariencias de aquella reclusmn msomable era para intentar entrar en
el anonimato en el que pensaba encontrar mi destino y por afiadidura la paz.
'Y ahora que confio al publico que se digne leerlo este libro tan personal es
_ una vez mas, pero a través de este sesgo paradéjico, para entrar definiti-
vamente en el anonimato, no tantode la losa sepulcral delnoha lugar, como
dela publxcacxon de todo lo que se puede saber de mi, que estaré asi para
siempre en paz con las preguntas indiscretas. Porque por esta vez todos los
'penodlstas y otras  gentes de los medios de comunicacion se veran saciados,
aunque ya verexs comonose su:nten totalmente satlsfechos anero porque
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no habran tenido nada que ver y luego porque {qué pueden afiadir a,lo que
yo escribo? ;Un comentario? jPero si yo mismo los hago!”. ‘

{Qué se puede decir de este texto, llamado autoblograﬁa, que no se
encuentre ya en su desphegue interno? Obviamente, no podemos hablar del
actoqueloabre ylo cierra, del cual sin embargoya empezamosa deciralgo.
¢ Es posible esquivar los hechos, callar sobre los cuerpos, olvidar la vida
para recuperar solamente la “autobiografia”? Pensemos, mejor, en una
frase de Wittgenstein que acaso contenga la logica de toda explicacién o
reconstruccién de un acto en principio inexplicable, de un crimen sin sujeto,
de unas relaciones deviolencia cuyas conexiones forman casi un destino,
aunque no todo alli sea indecidible o involuntario. ‘

“ ¢ Por quélo hiciste?” Respuesta: ‘Medije a mi mismotal y cual cosa...”
Enmuchos casos el motivo es justamente lo que damos al ser interrogados™.
Wittgenstein esta hablando de 16gica y no de experiencias, pero precisamen-
te el problema es el mismo: la cuestion de las causas y de los origenes. Si
uno no puede decirse a si mismo tal y cual cosa, entonces no puede dar razon
de su experiencia ni de sus discursos, se queda sin motivo (en sus dos acep-
ciones, es decir, sin causa y sin tema) para actuar. Aunque, claro, la causa
siempre se escapa al lengua_]e va hacia un vacio que el discurso procurara
colmar enun monologo sin fin. Sin embargo, Althusser, que no fue sometido
a juicio, que no fue interrogado, se vio obligado a recluir su acto en un

- silencio sin motivo, el de la declaracién de no ha lugar, de mlmputable de
sin razén. El porvenir es largo se constituye como el juicio piiblico que él
mismo, como culpable y como libre de culpa, reabre y promueve; juicio que
se transforma en intentos de explicacion, en busca de motivos para toda una
vida, una préctica, una investigacion filosofica. .

Pero, ;puede incluso la voluntad ser llamada responsable? Problema

’ Jundxco al que Althusser, siguiendo a Foucault, dedica una observaciones

_muy precisas en los capitulos subsiguientes al primero (aquel quenarra, con
frases breves y una objetividad que de tan extrema acusa la cercania entre
lo narrado y quien narra, el estrangulamiento de su mujer).

Elporvenires largo porque el corto pasado queda anulado al extenderseen
una escritura interminable de la memoria. Hacia atras queda todo; cientos

de paginas, dos autobiografias (la primera, Los hechos, es de 1976 y tiene

" un tono y una velocidad entre despreocupados y fantastxcos) practlcas

‘politicas y textuales, etcétera. Dialogando con la memoria y el olvido, con
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1a reconstruccién de los recuerdos y los testimonios de otros que iluminan
la zona oscura del olvido, de lo que se sabe todo y de lo que se ignora todo,
Althusser coloca en ese largo pasadizo un espejo que se proyecta hacia su
.interpretacion en el momento de la escritura, y hacia su salvacion, sieso es
posible, en el momento de Ja vida'y de las mlmmas repeticiones y desvios
que acaso la componen. :

Pero publicar todo, es decir, entrar definitivamente en el anonimato, que
el nombre sea una figura de autor y no la propiedad de un cuerpo, es
imposible, incluso para los muertos a los que.se les sigue exigiendo vidas
y grafias, anécdotas y explicaciones, que no podrian agregar nada a sus
escritos, pero mucho a los deseos del piiblico y que como todos los deseos
son imposibles de saciar. '

Silvio Mattoni

Winchelfea..
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