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ESFERAS DE CONSUMO DE SALUD

Alumo Gatti

_ Primero que nada, y antes.de especificar lo que estoy entendiendo por
“esferas de consumo” y por “salud”, quisiera expliciltar las condiciones
‘de observacidn que me han obligado a reflexionar sobre estas cuestiones.

Cuando el trabajo de campo se realiza en condiciones que suponen vivir
en el campo por periodos largos (mds de un ario, digamos dos y‘mejor
tres), las formas de observacion se alteran, se transforman necesariamen-
te. Durante un primer tiempo el adiestramiento domina, las rutinas dizque
metodologzcas obligan al etndgrafo a recortar el universo de lo. que
observa, a archivar en el cajon de pena’zentes varios’ * todas las ‘entre-
vistas” y platicas de la vida cotidiana que, simplemente, seanvistas como
no pertinentes para su. declarado, definido y acotado “objeto”; el
etnografo se esmera en relatar con fidelidad todo lo que se ha propuéslo
ver, todo lo que sus pares y supertores consideraron (en el momento de
evaluar la propuesta) digno de ver. El etndgrafo llega incluso a replan-
tear mewtablemente sus propias cuestiones y a intentar varias de las
complejas maneras en que se articulan relaciones entre la region y. la
emia, la diferencia y las desigualdades? . ’

Sin embargo, después de ese primer periodo consagrado a la rutma
profesional, empiezan a abrirse las otras observaciones, las de la vida
cotidiana, las que solemos desechar como “basura” etnogrdfica comple-
mentaria, como “ruido” parasito del mensaje que tratamos de-entender;
yeso szmplemente porque parecen desviernos de nuestra lzmztada preo-
cupacion “tedrica”. Poner en pilas: separadas las fichas con notas a’e .
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campo “sistemdticas” versus “aleatorias/cotidianas” puede ofvecer un

contraste abrumador, y no sélo en cuanto a la sistematicidad. Aparte de
su mayor magnitud, las segundas ofrecen la cualidad de lo abierto, de las
relaciones no elaboradas en sistema. Y poseen un atributo mds: permiten
abordar lo real desde la perspectiva de la basura, de los desechos...

permiten un conocimiento arqueoldgico de las gentes. Quiero decir: asi
como el arquedlogo conoce las sociedades por la basura que produjeron;
de la misma manera que las sirvientas y lavanderas conocen a sus
patrones por los desechos de consumo, por las manchas en sus sabanas,

- por sus “intimidades” en las sefiales que dejan en ropas, cestos, pisos...

de la misma manera es preciso prestar atencion al sector de la “basura
etnogrdfica”, a esas conversaciones cotidianas que fodo vecino sostiene
inevitablemente (hasta satisfactoriamente) sobre cuestiones comunes y,

aparentemente, intrascendentes. Porque en esas conversaciones, bajo
capa de formalidad y sociabilidad vaciada, hay sin embargo una trans-
mision de informacion y una busqueda de conocimiento del otro que, en
ultima instancia, puede ser hasta la explicacién de la necesariedad de
estas relaciones. Considerar entonces el conocimiento que asi se adquiere
como “basura”... me parece un elogio. , :

Eneste capztulo qzuero analizar mis materiales sobre un aspecto de la
“basura etnogrdfica” que, para ser congruente con el tema, se refiere a
suciedades, confaminaciones y enfermedades. Los materiales son mis
notas, que reflejan no menos de una hora diaria de hablar sobre el tema
de la salud con mis vecinos, mis amigos, mis entrevistados, etcétera. La
salud es, sin duda, el tema dominante en mis motas “aleatorias/cotidia-
nas” porque es un tema inexcusable de la vida cotidiana, porque cada
persona sabe de los males de cada una de todas las personas con las que
mantiene alguna relacion; porque es ineludible interesarse por la salud
de un interlocutor, por la detallada historia que cadauno cuenta sobre sus
males y padeceres; y porque resulta obligatorio responder de la misma
manera® .

Otros temas cotidianos: preczas y burocracza (mezclados) ocupan eI
segundo lugar; la “cocina” (el arte culinario) y el sexo el tercero. Pero
tengo la impresion (en sentido nietzscheano) de que todos ellos aparecen
dominados por el tema de la salud;smds bien, que se expresan a través de
él: “no se pueden comprar los remedios por la forma en. que han
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aumentado su precio y el ‘Seguro’ no los da... ni siquiera paga regular-
mente al médico de la clinica rural; determinadas comidas no son
aconsejables o si lo son para determinadas personas en ciertos trances...
" ypreparadas de determinada manera; males terribles y engafiosos acon-
tecen a quienes no respetan las reglas de la mujer, a quienes violan
periodos de “natural” abstinencia sexual como, v. g., los tiltimos meses
del embarazo y los dos o tres siguientes.al parfo... y ni hablar de Io que
puede ocurrir a una mujer que estd con ‘nervios’™ .

La salud, como experiencia de lo vivido, por tanto me parece ofrecer
una via de acceso a la estructura social de un poblado, en la medida en
que el tema se presenta como un “hecho social total”. De ahi sus méritos:
permite cristalizar el ethos de la cotidianeidad en un nivel explicito. Sigo
en esto la idea de Bateson de que “... we may abstract from a culture a
certain systematic aspect called ethos which we may define as the
expression of a cultural standardised system of organisation of the
instincts an emotions of the individuals™ .

I

Explicar lo que estoy entendiendo por “salud” exige un rodeo. Una
constante preocupacion de la antropologia ha consistido en analizar las
relaciones que guarda la nocion de salud con criterios de normal y
patolégico; hay en los “clasicos” hermosas aportaciones al cardcter
colectivo de la muerte, la nocién de persona, los rituales, etcétera, y hay
una abundante bibliografia cuestionadora de la ideologia médica, de las
determinaciones clasistas de la “enfermedad”, etcétera. No trataré mi
tema de manera rigida; prefiero partir de mis materiales y mostrar que el
tema de lasalud se presenta comoun “drbol de derzvaczon enunczatzva

el menor enunciado... desencadena todo el juego de las reglas
segiin las cuales estan formados su objeto, su modalidad, los

_ conceptos que utiliza 'y la estrategia de que forma parte. Estas
reglas no se dan jamds en una formulacion, sino que los atra-
viesan y les contituyen un espacio de coexistencia® .

En este sentido, el tema de la salhid permite seguir las ramas de este
arbol, indagar en sus modalidades de relacion, sus estrategias discursi-

rd
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vas; nos sitiia entonces por fuera del ethos, en un nivel eide’tico, enla
forma de articular los aspectos cognitivos que revelen una concepczon
del mundo” y una manera esencial de relacién con él’ : : :
En Tecolutla la salud es un tema presente sienipre bajo el rubro deen-
fermedad, dolencia, malestar. S6lo ocasionalmente el discurso coincide
con la imedicina y los médicos. Y sin embargo, la definicién mds aproxi-
mada que el etnégrafo seria capaz de reconstruir, esa suerte de- “idea
costefia” de la salud, es sospechosarnente semejante ala “ideamédica”,
que con macabro humorismo define la salud como “un estaa’o esporadzco
Y Sorprendente que no presagia nada bueno”.

‘En Tecolutla no hay coincidencia entre salud/normal y enfermea’ad/
patolégico. En cambio si la hay entre salud/buenc y enfermedad/malo..
Las gentes saben que las amebiasis son la norma estadistica en la zona,
y sinembargo son malas; consideran “normal” (en el sentido de natural)
que los hombres se emborrachen y, aungue malo, el alcoholismo no es
visto como enfermedad; las gentes saben también que tanto las reglas
menstruales como el tabi sexual de ciertos periodos son “normales” (en
el sentido de norma social), a pes&r- de causar malestares.

Laidea de salud se relaciona estrechamente con la idea de tiempo y de
laineluctabilidad de la muerte, Como dice don-Matias: “cuando la gente
dice que no tiene tiempo-para algo... estd loca; tiempo hayy no se acaba
y es él el que lo tiene a uno; lo que no hay es vida sin salud, eso es lo que
no hay”. Don Matias es jornalero en estado puro, trabaja en cudlquier
cosa que tenga que ver con las manos y la tierra, se- autodeﬁne conio-
campesino, mora en und de las dos vecindades que hay en un 1 poblado de
dos mil habitantes, hablq de esas cosas con cierta sornay escepticismo,
apoyado enun tronco o bien enel azadon, sumaciza cabeza semiinclinada
sobre la enorme cicatriz de machete que el pafiuelo no alcanza a simular
en su cuello... camisa invariablemente blanca y machete al hombro.

Creo que en la frase citada puede entenderse, a lavez, una visién de la
muerte despojada de trascendencia y, también, una queja contra un tipo
de vida que estd Ileno de dolencias y conﬂchos yque la propza sociedad
trata como un sector enfermo de si misma, un sector “marginado y

.deprimido”. Es obvio también que asi considerada la salud no puede
caracterizarse como un bien escaso, puesto que en la imagen Josteriana
sonlos bzenes los que nenen una existencia posmva en Ia zmagen costena
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de la salud, es la enfermedad la que existe como no-bien, en su negativi-
dad; como el tiempo es igual para todos, son las condiciones de vida y
salud las que, al presentarse como “enfermedad * son un no-bien... y
bastante abundante. : '

De esta manera, en las cotidianas conversaciones vecinales que tienen
a la salud como tema de referencia de lo vivido, es posible ver también las
necesidades de la fantasia, de ese imaginario que forma parte de lo real
ajustos titulos, de la inconciente utopia que, no por carecer de lugar debe
confundirse con unaucronia: “tiempo hay...”. La imagen especular de la
no-salud y la no-vida es nada menos que un proyecto de su utopia. La
desviacion funcionalista que se limita a describir la utopia como instru-
* mento de control social, olvidando tratarla como tal utopia, no recupera
mds que una parte cuasi irrelevante de la realidad® . Y, por otro lado, las
preocupaciones sobre la praxis (que se suponen “politicas ), las obsesio-
nes por las formas que ésta deberia adoptar para un proyecto de utopia,
revelan una vocacidn ingenieril por perversion racionalista, esa que
consiste en descarfar lo no ordenado, el juego y el azar, para optar por
la “organizacion” que se resuelve en un partido.

Para evitar confusiones: estoy hablando casi exclusivamente de las

“clases subarlternas” de Tecolutla, de pescadores pobres y campesinos
estacionalmente envueltos en relaciones asalariadas, de hombres y
mujeres y nifios marcados por un fuerte componente cultural totonaca, de
las gentes que viven en las mdrgenes del poblado, en las margenes de los
rios, en las margenes del estado y la ley. Mis “informantes” moran en las
“colonias” Cantarranay La Cangrejera, en zonas pantanosas, facilmen-
te inundables. Los grupos domésticos (entendidos como reproductores
sociales y eventualmente compuestos de varias familias -reproductoras
sociobiologicas- y allegados), son fuertemente matrifocales debido a la
prolongada o permanente ausencia de hombres. Las familias ostentan un
algo grado de explotacion hacia los yernos y marcadas alianzas con las
nueras (posibles herederas de nuevos grupos matrifocales). Mis infor-
mantes son pescadores independientes, pescadores cooperativizados,
pescadores asalariados, sirvientas, camareras y meseros de hotel, ... y
toda esa serie de complejas combinaciones que se dan: cantante-pintor de
paredes, burdcrata municipal-electricista, beach-boy fontanero, pesca-
dor-jardinero, mesera-puta, etcétera. '
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La idea que tienen de la salud no remite a ninguna clase de metafisica
ni a preocupaciones sobre otra vida después de ésta. Estd en el orden de
lanaturaleza la existencia de padeceres, tanto como lo estd la posibilidad
de intervencion humana sobre la naturaleza. La naturaleza se presenta
como un ente de existencia inmaterial pero concreto; se puede conocerlo
mds o menos, pero el respeto hacia la cosa naturaleza es requisito para
poder manipularla. Es posible aliarse a ella, orientar sus fuerzas,
conseguir intermediarios eficaces® .

De esta manera, las diferencias que se hacen entre la medzcma y la
brujeria son meramente de grado, no de fondo. No hay, efectivamente, una
distincion objetiva que indique mayor eficacia de la primera sobre la
segunda. Por el contrario, todo lo que la segunda es capaz de explicar es
negado por la primera, incluso como ficcion. Es cierto, como veremos,
que hay “ambitos” de enfermedades que tienen mejor correspondencia
con la medicina que con la brujeria, y v..v., pero, en los limites, ésta
siempre puede estar actuante mientras aquélla se muestra incapaz de
confesar su ignorancia. El poder de explicacidn por.la brujeria reside
siempre en que de entrada condiciona el éxito a una actitud de humildad
con la naturaleza, en que siempre es posible explicar el fracaso por-una
mala interpretacion de las sefiales; los médicos operan igual, sélo que sus
interpretaciones estdn cerradas’y codzﬁcadas no admiten socialmente el
error. :

En Tecolutla todos los males ‘serios” y la mayoria de las muertes son
explicadas por la brujeria. Esdecir: por debajo de cualquier explicacion
médica, incluidas las pocas coherentes y las mas escasas verdaderas,
siempre estd la conviccion de que alguien ha manipulado la naturaleza
para causar un mal a otro; de que los aliados del enfermo no han
encontrado o no saben encontrar, como contrarresiar.esa influencia
negativa de una naturaleza manipulada; de que hay que hacer una contra.
Dicha explicacién es mucho mds acabada en los casos de muertes, con la
excepcion de los muy viejos y-de los nifios; estos tltimos, viejos y nifios,
parecen mas sensibles a los puros reclamos de la naturaleza. Es posible
que tal “inmunidad” a la brujeria tenga conexidn con el hecho de que, al
ser por definicion no-productores, las fuerzas sociales que orientan lo
sobrenatural sean irrelevante para.ellos mueren porque es natural que
mueran, son los débiles.
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Para abreviar: la idea de que la brujeria es un tipo de explicacion
“inferior” a la médica (dicha cientifica), supone desconocer que la
pregunta ala que responde la brujeria es mucho mds ambiciosa que la que
se plantea la medicina. Mientras la medicina explica porqué tal nifio tiene
tales sintomas y remite a las amebas, la brujeria trata de explicar porqué
dicho nifio enfermé de amebas enun tiempo y un espacio determinados.
Esta’idea estd 1an diversamente refutada en la antropologia, tan ex-
haustivamente representada, que seria presuntuosos querer dar los
resultados comparativos de muchos trabajos' . Oplo, entonces, por el
resumen del pionero que fue Evans-Pritchard tras las ideas originales de
Lévi-Briihl: ‘ '

En Zandeland a veces se cae un granero. Nada tiene de
sorprendente. Todos los azanda saben que las termitas se conen
los soportes con el tiempo y que incluso la madera mds dura se
deteriora al cabo de afios deuso. Ahordbien, el granero esla casa
de verano del caserio zande y la gente se sienta bajo él en el calor
del dia y charla o juega al juego africano del agujero o hace
" alguna artesania. En consecuencia, puede ocurrir que haya gente
sentada bajo el granero cuando se derrumbe y resulten heridas,
pues es una estructura pesada hecha de vigas y barro y puede
estar llena de eleusina, ademds. Ahora bien, ;por qué estas
concrelas personas estaban sentadas bajo este granero concreto
en el preciso momento en que se derrumba? Que se derrumbe es
Jacil de comprender, pero, ;por qué tenia que derrumbarse en el
concreto momento en que estas concretas personas estaban
sentadas debajo? Ha tenido afios para caerse, entonces por qué
se cae justamente cuando determinadas personas buscan su
amable refugio? Nosotros decimos que el granero sé derrumbé
porque las termitas se habian comido los. soportes. Esta es'la
causa que explica el derrumbamiento del granero. También
decimos que la gente estaba sentada debajo en aquel morento
. porque era el momento mds caluroso del dia y lo consideraban un
lugar confortable para charlary trabajar. Esta es la causa de que -
la gente estuviera bajo el granero en el momento en: que:se
derrumbé. Paranuestramentalidad, lainica relacién entre estos. .
- dos hechos de causas independientes es su coincidencia en el
tiempo y en el espacio. No tenemos explicacion para el hecho de

£
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que las dos cadenas causales se crucen en un determinado
momento y en un determinado lugar, pues no existe mterdepen- .
dencia entre ambas. ,
. La filosofia zande puede aportar el eslabon perdm'o EI zande
sabe que los soportes estaban minados por las termitas y que la
gente estaba sentada-debajo del granero con objeto de escapar al
calory al resplandor del sol. Pero, ademds, sabe porqué estos dos
acontecimientos ocurren precisamente en el mismo momento del
tiempo y del espacio. Se debe a la accién de la brujeria. Si no
hubiera habido brujeria la gente hubiera estado sentada debajo
del granero y éste no se hubiera caido sobre ellos, o bien hubiera
caido pero la gente no habria estado refugiada bajo él al mismo -
tiempo. La brujeria explicala coincidencia de estos dos sucesos!.

En resumen: la brujeria anda en busca de una causalidad mds explica-
tiva que la medicina, si, pero no difieren de la misma bzisqueda én el
hecho motor de la cuestion. Ambas se asimilan en su afin, ya que “la
causalidad es una tentativa de mesmerizar el mundo dentro de algin
significado. No poa’emos soportar su indi ferencza 2 :

m

Luego de las indispensables aclaraciones anteriores, quiero ahora con-
siderar a la salud como el conjunto de prdcticas a que remite ese tema de
conversacion y preocupacion cotidianas.

La salud es un objeto de consumo, las enﬁzrmea’ades llevan a las gentes
a consumir medicamentos, servicios sanilarios, reli, gzosos brujeriles,
etcétera. No importa que este consumo obedezca “apenas” a necesidades
del espiritu, no importa que a veces no respondd a las necesidades del
estomago (Marx); las practicas sobre la salud remiten siempre a lo que
parece ser una “clasificacion” en tres esferas de consunio. No estoy mds
que extendiendo una distincion clasica de la antropologia, en el sentido
de diferenciar “esferas” de produccion, de . circulacion, también de
consumo. El conjunto de practicas sobre la salud, en la medida en que se
refiere a ambitos diferenciados y a formas separables de consumir salud,
. nosilustraalavez sobre la Iog:ca de las tzpologzas que las propzas gentes
generan.
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No pretendo ignorar que una tipologia derivada del consumo (sobre
todo en un caso como éste, que incluye el consumo de simbolos), lleva
oblzgadamente a la correspondencia que guarda con la produccion. Y.es
posible que ilustre’ sobre ella, sobre una produccion que, en tanto
proditccidn en general, determina hasta el propio modo de consumo
(Marx, 1857). Aunque mi intencion es sélo ilustrar etnogrdficamente
posibles correspondencias, debo advertir que tal cosa implica una
explicitacion empirica de la formacion social, por lo que serdn vanos los
esfuerzos que busquen aqui congruencias con el nivel del modo de
produccidn. - SR

Sin embargo, es bastante mds zgnorado el enfoque batazlleano del
consumo, la concepcion de la pérdida, de esa parte maldita de la vida
social que, en tanto irrupcion de lo incontrolado, en el terreno del orden
productivo, en tanto imposicién del principio del placer, de eros sobre
thanatos, cuestiona y revoluciona la vida de las gentes.- . - .. .

Para relacionar el gasto batailleano y el consumo marxista, y antes de,,‘
entrar de lleno en la tipologia de las enfermedades que revela la prdctica
cotidiana de los costerios, quisiera referirme a un punto central de la idea
local sobre salud, producciény desecho. La preocupacion primera de las
gentes son las defecaciones, de los nifios ante todo. Las conversaciones
sobre esto son relativamente piublicas y, para miradas occidentales,
Jfuertemente escatoldgicas. Para referirse a esto, se usa el verbo obrar:
“¢cudntas veces obré el nifio?, ;obro bien?, ;jcondolores?, jde qué color
obro?, ;cudl era la consistencia?, ;y la frecuencia?”. Quizds sea
aventurado ver aqui una coincidencia con la idea de Marx del “consumo
productivo” en la que la defecacion seria sefial de lo bien 0 mal que-el
individuo produce (“obra” como resultado cuantificable del gasto) su
propio cuerpo. Pero es sintomdtico que otras excreciones (orina, vomitos,
mucosidades, flujos, etcétera) se engloben bajo formas del verbo expul-
sar, echar fuera. En todo caso, es bastante evidente para el observador
que la supervivencia, la reproduccion, la conservacion del cuerpo, son
imperativos reales y presentes, duramente presentes, para ellos. - .

Intento ahora reproducir la tipologia de prdcticas sobre la salud. - -
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El Médico

Esta esfera-de consumo de salud, mucho mds genéricamente.de lo que
su nombre parece indicar, remite a un dmbito caracterizado por ciertos
atributos: la ciencia, el estado y las instituciones formales (formalizadas),
el movimiento de vaivénentre lo publico y lo privado (la accion del estado
es piiblica, el recurso a sus servicios es privado), lo reglado y estatuido.

Se trata de una esfera que, siri embargo y a pesar de la ambigiiedad de
su “nombre” (“el médico”), esta unificado por el no-control de los con-
sumidores, por la paszvzdad delservicio recibido, por su cardcter externo
incluso a la comprensién del grupo consumidor. :

Losestudios de los antropdlogos sobre lasalud han sido crmcados con
Jjusticia, por la falta de congruencia entre los datos que el investigador
obtiene sobre la percepcion de los nativos en relacion con la falta de
informaciones estadisticas y censales que muestren las variaciones de
tasas de morbilidad, mortalidad, etcétera. (Menéndez, 1980: 75). De esta
manerano es posiblé saber casi nada sobre la evolucion de ciertos grupos
de dolencias, la desaparicion de algunas, la recurrencia y novedad de -
otras. Se deducen, a pesar de esa carencia, las formas en que los nativos
incorporan a sus sistemas claszﬁcatorzos los discursos oﬁczales sobre la
salud. .

Y sin embargo... jcomo regzstrar esas series que se le reclaman al an-
tropologo?, ;quién que conozca a la gente podria confiar en las estadis-
ticas?, ¢quién ignora las formas absurdas en que los datos se recaban 'y
seclasifican? ;Serd posible obtener de semejantes datos algo que ro sea
un mero artefacto producido por planificadores del disparate? . -

-Segun la informacion corriente (v.g., la registrada para salud,-educa-
cion y servicios en el Plan de Desairollo Rural y Urbano del Estado de
Veracruz, cinco tomos de informacion que contienen datos de varios
censos y muestras especiales, ademds de metas por afio para todo el
sexenio 1976-1982, desglosados por municipios, dreas. prioritarias,
planes sectoriales, recursos a emplear, etcétera), esficil ver el cardcter

ficticio de las politicas concretas. Cifiéndome sélo a la costa totonaca
(Cazones, Papantla, Tecolutlay Nautla), la informacion asegura que el
paludismo ha sido erradicado, que las cabeceras municipales cuentan
con agua potable. Y no es cierto. El paludismo es recurrente en toda la
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costa, especialmente en la zona de esteros y lagunas permanentes; se
llama agua potable a la que circula por las redes de distribucion, un agua
en ocasiones cloraday siempre con amebas. Por otra parte, la red domi-
ciliaria.no cubre ni siquiera a la mitad de la poblacion, pues la mayoria
vive en las “colonias” y mdrgenes de los poblados, abasteciéndose del
agua que suministran los aljibes; practicamente cada casa tiene el suyo:
basta cavar un par de metros, revestir de piedra o cemento las paredes y
ya se fiene acceso a agua de la primera napa, la mas contaminada en estas
zonas tropicales.

Mejor abreviar enumerando: :

- los servicios hospitalarios operan en condiciones peszmas no tienen
medicinas para proveer a los enfermos, faltan médicos, la mayoria del
personal estd formado por pasantes que ni siquiera son del medio y
desconocen las enfermedades rutinarias; las enfermeras carecen de
calificacion  profesional (aunque suelen ser muy. competentes) y las
trabajadoras sociales se_ limitan a llenar precarios cuestionarios que
supuestamente revelan la  condicidn socio-econémica de los pacientes.
Los salarios raramente son pagados a tiempo, los pasantes casi hiz;géa
alcanzan a cobrar antes de terminar su semestre de prdcticas; -

- en estas condiciones, el personal médico.y para-médico, atiende sus
obligaciones permeados por la burocracia, la transitoriedad, la inestabi-
lidad. y una difusa pero clara actitud de falta de interés personal en su
frabajo. Las esperas, lano atencion, lamala atencion, las dilaciones, los
diagndsticos vagos, el trato a los paczentes como culpables de la enferme-
dad, como ignorantes, sonlanormaen “la clinica” (clinica rural IMSS-
COPLAMAR),  en “el hospital” (Hospztal de zona del Estado de
Veracruz), en el DIF, etcétera.

- - son dudosos los efectos que lengan en Ios nzveles de salud de la
poblacién esas suertes de potlach sanitarios organizados por el IMSS-
COPLAMAR: unpar deveces hanvoceado por los poblados y rancherias
citando a reuniones de vecinos donde se les reparten antiamebidsicos,

analgésicos, febrifugos... sin_ indicaciones precisas pero que promueven

su consumo indiscriminado.

- quizds el urico aspecto relativamente bzen cubierto sea el de la
vacunacion antipolio. Pero esto resaltamds las carencias de prevencion
en dolencias realmente endémicas como la tifoidea y el tétanos, de gran
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recurrencia en la - region.

- un aspecto central de la politica demograﬁca Ilgada a la salud, cual
es el control de la natalidad, es sistemdticamente desestimulado por los
médicos. Es decir: a la vez que no se proveen méfodos sencillos
anticonceptivos (preservativos, anovulantes o dispositivos intrauteri-
nos), solose estimulan los métodos drasticos: ligaduras de trompas (pero
para eso hay.que viajar a  Poza Rica) o abstinencias periddicas
coincidiendo con el estro ovulatorio  (dificil de- mantener entre los
pescadores que regresan de diez dias en el _mar).

-y los servicios “gratuitos” no son tales; todos los médicos al servicio
de _instituciones del Estado cobran la visita. Por ejemplo, en Tecolutla
el nuevo médico de la clinica estd muy bien considerado por la gente
porque solo les cobra veinte pesos, mientras el anterior siempre pedia
cincuenta aunque cedia -en treinta. Lo mismo-ocurre con las medicinas
que ciertos centros de salud deberian suministrar gratis: generalmente
no hay existencias y entonces el médico receta una larga lista que debe
ser comprada en las farmacias. Aqui interviene también una tiadicion
médica de competencia, pues si los médicos privados (a los que se supone
como los mejores) se caracterizan por sus medicaciones masivas, los
médicos de servicios piiblicos demuestran su  competencia recetando de
la misma manera. A su vez, esta conducta médica refuerza la ideologia
de los pacientes, quienes creen a pie juntillas en las bondades de los
antibidticos y en la superioridad curativa de los  medicamentos inyecta-
bles sobre cualquier otra via de administracion; son - también una
_“prueba” de la severidad de la dolencia y un mecanismo - autojustifica-
lorio: si le han recetado inyecciones es sefial de gravedad. Asi, - dosis
‘enormes de antibidticos e incluso de corticoides se administran para
gripes, infecciones intestinales, dengue y hasta tifoidea.

¢Por qué se va al médico? Hay dos razones basicas, creo, que llevan a
la gente al consultorio de la ciencia. La primera es porque ese saber
extrafio sobre el cuerpo deriva su poder de su misma extrarieza, de su
sentido esotérico, de la situacion autoritaria de la consulta médica, de
la creencia en que el médico debe entender lo inexplicable para el saber
comun. La segunda razon es de legitimacion: la prueba de estar enfermo
pasa-por el hecho de que un médico reconozca alguna enfermedad a
través de una receta de medicamentos... pero también de la historia de
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cémo el médico regafié al paciente por su falta de cuidados. Esta tiltima
parte es fundamental para regular ciertas situaciones familiares que
exigen dicha legitimacion para  situar a algiin miembro del grupo conio
enfermizo o propenso a ciertos males. Asi, Carlitos debe ser llevado a
Poza Rica, al especialista, para que bimestralmente renueve sus recetas
de ansioliticos y calmantes “porque el nifio es muy nervioso, no quiere
hablar bieny tiene ahogos ”; Carlitos tiene cinco afios, vive consuabuela
porque su madre trabaja en una maquiladora de ropa en el D.Ff,yes el
postergado de un grupo doméstico donda hay catorce personas, cinco de
ellas menores de seis afios; come al final, recibe castigos™ cotidianos y,
para que no moleste, suelen encerrarlo con las gallmas ylos guajalotes
Lupe sufve de las piernas, no puede permanecer parada mucho nempo
se le infectan y llagan cualquier lastimadura; Edgar sufre del pecho
tiene tos permanente, no puede tomar frio; Mariana con sus nervios, no
aguanta ningtin coraje, no hay que hacerla enojar; y asi por el estilo.

La primera aclaracion urge: raramente los hombres se enferman pues
es caracteristico de su sexo el sufrir accidentes o, a lo sumo, padecer de
las “riumas” (dolores articulares) o, de plano, formas de paralisis del
tipode las hemiplejias. Por supuesto, no se quiere decir que los hombres
no padezcan dolencias, sélo que ellas no se reconocen como motzvo‘ de
consideraciones especiales en el plano de la produccién; por otro lado,
es claro que entre pescadores lo frecuente son las cortaduras en manos
y piernas, con cuchillo, anzuelos, quemaduras de sea'al cuando el pez
sorprende con su increible tiron.

Mencioné antes que el alcoholismo no es considerado una enfermedad
ylos “borrachos del pueblo” no son vistos como “adictos”... mds bien
se los toma. alos tres o cuattro habituales (“el Pedos”, “el Cuete™, “el
Genarote ™), como medio proximo a los locos y los santos: a cualquier’
hora andan caminando en  zig zag, mascullando bajo, deteniéndose de
vez en cuando a lanzar encendidos, tiernos, iracundos, dolidos discursos
aimaginarios interlocutores; y en esos discursos estd lavoz popular del
“sentido comin”, de la moral del pueblo, pues cuando cualquierd de
ellos habla de los ricos, los politicos, los usureros, todo el mundo rie con
ellos de las verdades que dicen; los aludidos suelen sonrojarse, pero
Jamas discuten con ellos. o

¢ Cuando se va al médico? Cuando han Jallado los remedios caseros ¥y
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el mal no cede; cuando, incluso antes del tratamiento familiar, se
presentan  situaciones de shock que demuestran urgencia: nifios con
vomitos y diarrea  simultdneos ¥ vzolentos ahogos que siempre se
diagnostican en la familia como “crup” o “tos convulsa”; cuando hay
enfermedades eruptivas tipo sarampion, varicela, etcétera; para el parto,
para todas esas dolencias de “las partes” femeninas; para los casos
desesperados, incluso aquellos en que  ya ﬁ'aCaSaron las practicas
brigeriles. '

¢Cémo se va al médico? Los pescadores van al médico privado que estd
al  servicio de los armadores, e incluso pueden pedir una visita a
domicilio, mds cara por supuesto. Este médico los provee de una receta
que ellos deben llevar a su armador. En este mismo acto el armador les
apunta la deuda por la consulta, y les firma la receta. Una vez firmada,
el paciente va a la " farmacia, donde le proveen los medicamentos. La
ﬂzrmacza (en caso que no sea la del armador), pasa mensualmente la
cuenta con las recetas firmadas al armador, quien procede a descontar
el importe de la paga del pescador. En - este caso, el médico es poco mds
que un dependiente de la tienda de raya  sanitaria que subordina a los
pescadores. Es claro que se puede iraotro médico, especzalmente si se
fiene dinero para trasladarse hasta Gtz. Zamoray ‘pagar la consulta de
los profesionales independientes; pero la prdctica comiin - es que los
médicos son duefios o estan asociados a la farmdciaen la cual atienden...
las recetas son siempre de varios medicamentos, siempre caros, general-
mente innecesarios, y muchas veces (pero miichas veces) lrresponsable-
mente peligrosos en sus dosis y su agresividad.

Ni pescadores ni campesinos estan afiliados al “seguro (IMSS) a
pesar de que el sistema montado recieritemente por IMSS-COPLAMAR
facilita enormemente las cosas; pero los patrones no se arriesgan a
reconocer ninguna clase de obligaciones con sus trabajadoresy no hay

“extensionistas sanitarios” que ci-een und conciencia social ni “inspec-
tores” que controlen el cuniplimiento de -estas obligaciones. Los pocos
beneficiarios de servicios estatales de salud  son nifios y jovenes cuyos
padres trabajan fuera de la zona (D.F, T ulancingo, Pachuca), tienen
derecho al IMSS. [Vago consuelo! paraser “beneficiario” hay queviajar
a Poza Rica, sacar ficha, regresar otro dia para consultar con el médico
getieral, volver aviajar un tercero para consultar con el especialista al
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que fue derivado, esperar desde temprano, desocuparse tarde, tomar dos
omnibus, perder el dia.

Los servicios “gratuitos” del hospital rural del gobierno del Estado de
Veracruz suelen ser desmedidamente caros cuando se reqiiieré su inter-
nacion; un parto perfectamente normal, con dos dias de internacion,
cuesta dos mil pesos a la esposa de un pescador, suma que- incluye
cuatrocientos pesos de algodon(l) y otros absurdos semejantes.

Mas grave, sin embargo, es el drama de la incompetencia médica y del
cardcter mdgico que termina rodeando a los desenlaces mortales de
diagndsticos  contradictorios. Alfvedo tenia catorce afios, era el hijo
mayor de Don Apolonio, estaba empezando a entrenarse en las artes de
la pesca para ser el tan necesitado ayudante de su padre; Alfiedo debia
reemplazar a Margarita, su hermana mayor, pues ella sélo ayudaba a
su padre por la falta de un hombre, 1inico motivo capazde violar lanorma
de que las mujeres no “salena matar”... Margarita, embarazada, huyo
con su novio, ayudante habitual de su padre. Alfredo enfermd casi inme-
diatamente. Adelgazo, se puso “triste”, tenia - calenturas. El médico de
los armadores diagnostico “hidrocele, esa especia de vdrices en los
testiculos, pero lo mds serio es algo del higado que aqui no  podemos
Iratar, me entiende, es mejor que se vaya al hospital del nifio ...

_ Notas

! Una primera version de este trabajo fue discutida en la reunion de marzo de 1981
del Programa deEstun'Ios Huastecos. Gracias por los comentarios, igual que los de otros
anngos

2 Gatti, LAL: Proyecto a LIS-I NAH: “Pescadores ¥y campl,smos veracruzanos del
Golfo: un estudio regional de la diferencia anti 0po[og1ca ¥ las desigualdades socio-
lnstoncas 1978

’ 'otas y citestiones aldeanas 1", en Critica, 6 I 980
La huasteca totonaca, nis. pr esenrado a reunicn SIAP-CLACSO-
UAM Iztapalapa, 1980.

3 Es claro, también tenemos experiencia p)acnca sobre la cuestién; entre los tres
miembros del proyecto y mis tres hijos, hemos padecido amebas (6), tricocéfalos y
“alfilerillos” (4), lombrices (1), impético (4), dengue (3) y paludisnio (1). Por supuesto,
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