EXPERIENCIA Y LENGUAJE

"Hugo Gola

Pero hay otras cosas de las que también te queria hablar. Me refiero
a algunas ideas sobre la poesia y el poema. Yo creo que la poesia es una
experiencia interior que se expresa con una materia exterior-interior que
es el lenguaje. Quiero decir que esa experiencia interior no descansa
hasta que no se objetiva en el lenguaje. Pero esta relacion se entdbla de
una manera misteriosa. Se establece, a'veces, ese encuentro, y el poema
entonces comienza a existir, con derecho propio, fuera de su autor. Sin
embargo su autor fue quien lo gesto y lo colocé en el mundo para quie
comenzara en él su propia peripecia. :

<9 /Qué es lo que consniuye eso que llamo experzencza7 No es 5610 haber

Todos, adiario, tenemos relaczones a’zversas con Ia czrcunstancza que nos
rodea. Es un vinculo obligado. Pero eso que llamo experiencia no pdsa
por alli. Tampoco la excluye, pero ese contacto no es suficiente. Tampoco
“pensar” en eso que vivimos a diario basta. El pensar implicauna especie
de imposicion, de eleccion, de ordenamiento, que restringe la inmersion,
la condiciona, la filtra, en fin, la vuelve incolora e insipida. Y es
precisamente en el color y en el sabor que esa realidad tiene, donde reside
la posibilidad de una experiencia que modifique la percepcién de lo real
y trastorne, en consecuencia, el funcionamiento normal de todos los
mecanismos humanos. Cuando aparece el lenguaje éste no es simplemen-
te un recipiente de experiencias que se producen fuera de él, sino que se

*De una carta diﬁgida a0.d B.,‘ may'a de 1992.
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convierte en parte de esa experiencia. Es decir que él es el modo mds
inmediato de percibir el tono, el cardcter, el modo de aquella experien-
cia. El lenguaje que servird para trasladar esa experiencia radical al
poema, aparece penetrado por la misma, y es, por lo tanto, el lenguaje de
todos, pero sometido a un proceso interior que modifica el sentido de las
palabras, su significacion. Cada palabra entonces resuena de manera
diferente. o o o '

. Cada palabra ha sido alcanzada por esa energia intensa que proviene
de su relacion con la interioridad del poeta. Cada palabra transporta en-
tonces parte de aquella energia que actiia de modo imprevisible, que frac-
tura, carga, estructura y da forma a un material que era informe, preci-

‘samente para que aquella energia no se derrame ni se pierda. El lenguaje
no actia, entonces, con su comportamiento habitual. La sintaxis se altera,
los cortes introducen significaciones nuevas, y los sonidos, los acentos, la
entonacion y los ritmos adquieren una presencia mucho mayor que la
habitual. El resultado, en el mejor de los casos, serd un poema, es decir
una forma orgdnica que no excluye el pensamiento pero que excederd a
éste notablemente. El orden de las palabras, su condensacion, su exacta

-ubicacidn, introducirdn un sentido que el szmple szgmﬁcado de las
mismas no puede crear. :

" Si yo digo: “De los dlamos vengo madre / de ver como los menea el
aire”, no es lo mismo que si dijera: Madre, vengo de los dlamos/ a’e ver
como el aire los menea. :

" Desde el punto de vista del significado de las palabras no hay variacion.
Diria que la “idea” es la misma. Pero... En el primer caso hay una forma
‘creada. Y hay forma porque las palabras -como materialidad y sentido-
estdn colocadas en su justo lugar. Acentuan -donde deben, detienen
‘cuando es necesario, obligan aun saboreo de cada sonido, de cadasilaba.
La palabra no permite que el lector transite desprevenidamente por ella
‘sirio que reclama una atencion, introduce una verticalidad y por lo tanto
una inmersion y un ascenso. En cambio, en mi ordenamiento arbitrario,
la horizontalidad del mero significado es lo unico que persiste. Ellector
se desplaza sobre el sentido pues no hay otra reclamacion del lenguaje.

Para que la palabra del poema adquiera su mdxima densidad el poeta
usa aquellos recursos que ya se conocen o inventa nuevos como los
znvento Oliverio. Pero que no son ilimitados.” Repeticiones; rimas -
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‘internas y finales-, cortes inesperados, encabalgamientos, etcétera, todos
recursos para que se preste atencion a la materia del poema, a su realidad
verbal diferente. Porque aunque el poema se haga con palabras éstas
asemejan aqui mds a las cosas que a las simples palabras del diccionario.
Es frecuente encontrar en las versiones previas a las definitivas de un
poema multiples diferencias, algunas tan radicales. como decir; por
ejemplo, que “vivir es un placer” o que “vivir es un dolor”, y todo en el
desarrollo de un mismo poema. Esto me parece que quiere decir que el
poeta, en el momento de la escritura, no intenta registrar un pensamiento
previo al poema, sentido antes de que el poema sea escrito, sino que el
pensamiento como la palabra se desplazan tanteando en la oscuridad.
Movimientos en los cuales el poema adquiere una forma. Movimientos
oscuros que tal vez desemboquen en algin tipo de luminosidad. Mientras
escribe el poeta no sabe muy bien hacia donde va. Retrocede y avanza
bastante a ciegas y nada es muy claro antes de escribirlo, ni aun después.

Toda escritura refleja un.recorrido.de la oscuridad hacia algin tipo de
claridad. El resultado suele ser sorprendente aun para quien escribio.

Nunca es totalmente claro. Nunca tzene la claridad, por ejemplo, de la
expresion “El calor dilata los cuerpos”, sino un tipo de claridad oscura
conto estos versos de Ungaretti: “Poesia es el mundo / la humanidad / la
propia vida / la limpida maravilla / de un fermento delirante”.

A qué otra expresion mds ldgica puede reducirse esa “limpida maravi-
lla / de un fermento delirante”. No hay mayor claridad que la de este
Jfermento delirante. Esta es la forma que adquiere un experiencia interna.
Noesmera subjeﬁvidad porque utilizaun lenguaje de todos y se dirije por
lo tanto a todos. Y tanto no lo es que nosotros podemos compartir su
luminosidad pero de wn modo di iferente a como compartimos “el calor
dilata...”. Participamos del hallazgo de Ungarem desde una disponibi-
lidad, desde unaubicacion en aquella “capacidadnegativa” que siempre
reclama la aproximacion a una experiencia con la poesia.

El significado de un poema es por tanto siempre ambiguo o problema-
tico y hay infinitas lecturas todas igualmente vdlidas. Y esto porque las
palabras de un poema no se expresan de una manera normal, no siguen
una sintaxis convencional; pierden su naturaleza reconocida para adqui-
rir otra. - =

La relacién con un poema es casi siempre incierta aunque nos deslum-
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bre. Podemos aun ser deslumbrados sin que comprendamos lo que el
poema significa. Y en el caso de que creamos comprender jqué es lo que

comprendemos? Puede ser que comprendamos la luminosidad que encie-

rra algo oscuro, pero esto no es comprender en el sentido corriente del
término. En realidad lo que hacemos es compartir, experimentar nosotros

también algo de lo que el poema encierra como misterio. Algin tipo de en-

cantamiento, algunailuminacion, frente a la cual no hay explicacion sino

mdas bien silencio y temblor. :

166





