

minorías. De ámbito particular. Permanece en quien lo escribe como un bien íntimo. Puede servir para muchas cosas, y para nada. Así de simple.

¿Qué quiere que le diga?... Es un misterio. No tengo respuesta para explicarla. Además, a esta altura de mi vida, no me preocupa; que venga cuando quiera. Me tiene sin cuidado. Todos los días -ahora más que nunca- la espero aquí sentado mientras miro por la ventana y me dedico a rumiar recuerdos, como las vacas... Por momentos deseo morirme y por momentos no. Me asusta el misterio, la incógnita, el adónde vamos... Súmele a todo eso la soledad en la que me muevo, los muros de esta cárcel que me aprisiona. En fin, confío en que la poesía morará conmigo vaya donde vaya...

POEMA

Tu pesadumbre es tan profunda
como mi sentimiento,
donde ya existían
mi desamparo y tu soledad.
Qué pocas cosas puedo decirte, la torpeza
se demora en mi lengua,
cómo encontrar la palabra,
de qué valle, oh misterio, llegó tu imagen.
Lo frágil del destino
encamina todos mis pasos
hacia ti.
Tal vez en algún momento
llegue a oírme.
¿Dónde irá mi nostalgia el día que me muera?
Respiro la tristeza del aire,
en mi soledad callada,
y un río de ceniza

quema los jardines de la memoria.
La distancia de hoy,
el vacío, toda mi vida inútil
que no entiende nadie,
es una fábula de arena,
un largo cansancio.
¡Quién pudiera distraerse como un pájaro!
Siempre estuvimos hechos
para la ausencia,
yo estoy aún mirándote sobre el recuerdo,
lo que pudo ser,
el detenido tiempo.
Me rodea este olor a nada
sobre un mundo ya perdido.
¿Qué horizonte estará más cercano
a tu corazón?
Se incendia mi alma en esta ausencia,
cómo inventar los sueños sin tu asombro.
Atraído por la luna
guardo los secretos de la noche,
de qué lugar remoto volverás
intacta hacia mí,
mientras el sur, el sur nuestro, como un corazón amplio
mira indiferente las nubes. ¡Qué importa nada!
El cielo tiene estrellas que ninguno mira.
Yo agradezco tu amor,
tu voz herida.
Siempre te sueño, perdido,
siempre.
¡Oh, Dios, cuánto viento desierto
delante de mi rostro!

R. M.