
ELEGIA
(a Julieta),

Juan L. Ortiz

¿Por qué Julieta pienso en tí
en este momento de la tarde cuandoAgosto, por allí, donde fuera tu país,

setembrinamente,
vaheasoble las islas?...

Julieta, me dijeron hace pocolos amigos,
que una mañana te encontraron sin mañana, o en la nada de cuál? ahora

/dormida,
sin umbral, o en el sí

':'y desde, acaso, la veladapor derretir
en el sí

¿por qué no? de un presente que fuese ya sin límites
o en una ausenciade líneas...

Mas yote veo empinándote, empinándote con esas tus patitas
hacia un Juaniy una Bibí

que tu aficiónastralizara.aúnperoincorpóreamente, y sin entonces,
lel acá de las

que les mojaba las miradasaladherir
a tu alegría

de recuperarlos de nuevo cuando, con los batientes, ellos daban
len abrirte

las hojas del cielo...

y te veo en esa soledadque, deimproviso,
sin tus dioses y tus hijitos,



era la noche que rampaba, toda de agua y por el este de tus incursionesy
. lvisitas

adelantadamente, sin un guiño
de lucecillas

y te veo, después, en un poco menos que ceguedad de puertas o éstas ya
Icon la franquicia

a la circulación del :fin
o de la opacidad sin remisión, debajo, aún, de aparecidos

en residuos
de encalados a la deriva...

y te veo conjurando, también, con qué, qué vocecita
sin reflejo ni en el nadie

de líquido ..

y a continuacióntrotando, trotando, a pesar de tu experienciaencartas
Ide crecida,

trotando un desconocido
de senderillos

que daba, esta vez, por qué lados? a un derramede silencio apenas si
estertóreamente latido

de espectrosbajo la asfixia,
y menos, aún, silbado, en el extremo, por ahí,

de unos llamamientos de espíritus...
y el que, en la madrugada, hasta llegaba a suspenderuna de hilos

de pena como para sí,
pero que te descubrían

unos relampagueos de culebra, al parecer, de corriente, o a concluir
de electrizar los enigmas

en fuga, lateralmente, de unos espartillos...
y cuyo circuito

en la unanimidad, en va y viene, de los signos
del extravío,

quizás te centellease éso que, por la intemperie en plenituddel estupor
Ique aun le llovía,
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.' les paralelaraa todos a todos,tras el escalofrío,
asimismo,

de lo afrentadoo lo visto,
nada menos que milenios y milenios siempre prontos a incidir

.con el rayo de la defensiva
o de la ofensiva...

Mas al visionarte, Julieta, así,
midiendo por eternidades la extrañezade unoscaminitos

que te disuelven de los bordes de un misterio en inminencia, sin cesar, de
/de sumergirlos,

pero debajoél mismo
de las.tinieblas en que desaparecieran, de improviso,

tus ídolos
con aquéllos que te dolían,

cómo, por veces,
en la nada de las mamilas...:

al visionarte, así,
no olvido

que junto a los "oscuros" que nos prepararonlo quese nos da como
/salida,. , ;:;: -;' ..

todosellos"pupilas"
"pupilas"

para ese "abierto" que han dicho,
en la libertadde un espacioquejamás, jamás, nosotros encaramosy que

/de
el de los pétalosal surtir...:..

no olvido
que tuya fue la presencia, con sus visos,

de lo "divino",
a los que alzabas en las gracias y las súplicas de un rito,

el aleteo de tus manitas...

No, nolo olvido...
...•. mientras nosotros, perdiendo el- nos en que una vez hubimos

de tocar, casi,
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los secretos, siquiera, de la pesadilla
que a ustedes les soñaría,

con los del azoramiento, en consecuencia de vivir,
o mejor, que ha de vivirlos;

o de morirlos

en cerealde un cielo
. acaso reciéncielo, aunquemás probablemente que en el de la ronda de

/los linos,
en el de la espiral, si cabe, de la crisis

de los desarrollos, y hasta en ese
del en vilo

por sobre los torbellinos...
pero en cualquiermanerao paradoja de equilibrio,

una inversión,tal vez de rocío
estrellando, desdelas profundidades, el piso,

en la circunstancia, del clima
.al integrar en cada edadla edadaquéllasin edad,aquéllaenque asumimos

unas criaturas sin medida
como si fueran nuestrobien o nuestrosángeles, aún, por esa sima

de los hechizos
donde rozamos; también, fantasmalmente, los lindes

de la tuya, oh perrita,

156



oh Julieta, "adoratriz"
de qué orden de halos?, despegando, casi, nuestra sombra en el batir

de unos remos de eucaristía... .
con trance de levitación toda vez que respondías o accedías

al fluído
de tus deidades... o, si se quiere, en un principio

de vuelo desde "el aquí"
hacia unos nimbos

que nosotros no vemos del modo ni el alrededor, aún de esos cariños
que nos arrodillan los días ...
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