" LA POESIA: PALABRA DEL SILENCIO*

o Edmond Jabés

Me gustana someter a ustedes algunas breves reﬂexxones que, mas que
respuestas a preguntas distintas, precisas, son el timido intento de cernir lo
que, en nuestra preocupacion de exactitud y apoyandonos sobre algunos
criterios comodos, aunque a menudo infundados, nos hemos acostumbrado
a designar con el nombre de prosa y el de poesia. ~ »

(Habria, en ]a escritura como en la vida, momentos prmleglados con
relacion a otros? En ese caso, podriamos-definir la poesia como uno de esos

_momentos, si no temiéramos mquletar a la prosa, relegandola aun rango
1inferior. - SRUREE

Menos sospechosa que ﬂuctuante sena, qulzas la frontera entre prosa y
poesia. ;Y si esta frontera no fuese sino la oscilacion de la palabra de una

- a la otra; del umbral al umbral, pasaje de la escritura a la escntura del
tiempo, la distancia abolida?- : :

Aqui estan esas notas...

La poesia no es.lo contrario de la- prosa. Sl comparo ‘una pagma de
escritura con un jardin, tendré, en un principio, tendencia a ver.en ]a rosa
la misma imagen del poema: pero seria un grave error.. - - _

» Lapoesia es la enemiga de la apariencia. Es pertenencia inmemorial. Mas
b:en, del jardin seria ]a tierra fecunda, himeda -esta milagrosa humedad del
suelo en sus profundidades. Podria ser, también, savia y raices. .-~ .

*Leido en el Festival de Poesia de Florencia, 1986, ~: .. - -
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La poesia funda nuestra relacion en el mundo. Por eso, al contemplar la
rosa, en un momento dado ya no la vemos a ella sino a otra flor que, aunque
ha conservado su nombre de rosa, nos interpela como flor del secreto;
secreto en flor, rosa imaginaria, que deja libre curso a nuestra imaginacion.

Y sin embargo, la poesia apela'mds que a la imaginacion a nuestra insos-
pechada facultad de ver y de oir.

Es, en lo creado, lo que se crea, a medlda que eso creado nos solicita y
nos subyuga.

Es fascinacion de un increado; lo informe de donde nacera la forma, un
increado que, poco a poco, se convertird en nuestra creacion.

;Llegara a habitarnos la poesia? En ese caso, estariamos autorizados a
preguntarnos si existe, en nosotros, como tal, o bien si no es, simplemente,
la capacidad que tendriamos -capacidad del poeta- de expresamos plena-
mente; sino esta en esta plenitud de la expresion que habriamos alcanzado
con nuestros propios medios; si no es, por tltimo, una: ex'traordmana
experiencia del lenguaje. oL

Sdlo habria, pues, poesia porque hay poetas ~como solo hay amor porque
hay enamorados. S

Pero si es el objeto de nuestro interés -ser o cosa- quien provoca en
nosotros el deseo -jqué seria un deseo sin objeto?- eso quiere decir que sélo
de él proviene nuestra facultad de poner en palabras lo que hemos recibido
en reciprocidad de dones; ;de ponemnos, a nuestra vez, en palabras?

Escribir seria, en esta hipdtesis, despertar. '

No hay limites a lo escrito que no sean limites del escritor.

Ilimitada, la forma se asfixia en sus limites. (,Pero qué es una forma que
ha perdido sus contornos?

Si el objeto, la palabra existen, es porque pueden ser c1rcunscr1ptos

¢De dénde viene, entonces, que ha menudo se nos escapen?

Sélo cercamos la recalada que hacemos y a la que nos resignamos. -

(Diriamos que este insuficiente acercamiento es el punto de partida de una
aventura de la forma que consistiria, para ella, en hundirse en sunoche hasta
donde es todavia ellamisma, siendo apenas deseo compartido: participacion
de un deseo insatisfecho en el cual nos reuniriamos?

Loincreado precedea la creacion, pero estando siempre por crear, ala.vez

lo sucede. =
El poema es, quizas, lo que la escritura puede y ama.

124

R



- ¢ Pero alguna vez sabremos todo lo que ella quiere? Ella quiere mas de lo
que puede, en ese “mds” se inscribe el pasaje de la prosa a Ia poesna
La escritura sélo se enfrenta a la escritura.

Océano. Océano. :

Poner en acto la propla vida es, ya, abrirse a la poesia. .

Todo hombre de accion es, sin saberlo, un poeta; porque la poesia: que €s,
en si, exceso de todo exceso, eterno comienzo de todo comienzo, da un
sentido a la accion, su sentido wltimo, el que tiene para nosotros la creacion.

Las palabras del poema pertenecen al gesto de escribir; gesto que tiene
sobre ellas, tanto como sobre el poeta, poder de vida y muerte.

;Puede pensarse, en su imprevisible despliegue, una existencia?

Toda existencia es pensamiento de eternidad vivida en su adquirida

-cotidianeidad.

Lucidez del dia. - :

La poesia piensa, se piensa en el interior de la poesia; en lo mas mtenso
de su debilidad, a la que nos arrastra. S

Habria pues un pensamiento propio de la poesia. LPor que asombramos?
¢No hay una légica propia de la poesia?

(Logica que trastoma a la logica, volviéndola a cuestionar en sus bases
mismas? .

Todo libro de poesia es un libro de razon.

Lengua de fuente, fuente de la lengua, lenguaje del lenguaje, prendado no
de si mismo sino del universo que contiene, la poesia no podria ser disociada

~de la prosa ya que ella es su infinito. :

Lo que la.poesia quiere no difiere mucho de lo que qulere el vulgar

* guijarro: volverse transparente, no ser més que cristal, universo cristalino.
Es, unas veces, la conmocion del agua, causada por la caida de una piedra
insolita y, otras, claridad del agua, herida en su limpidez.
oY si debiera su realidad a esta herida? (,Y si esta herida fuera la de la
primera palabra? :
Nacimiento. Esperanza de una v1da
- La escritura tiene sus rellanos, sus diferentes mveles de plemtud
Escribir seria, quizis, escalarlos..
- La palabra soberana es palabra del desierto. Palabra del sﬂencxo Es

advenimiento de verdad, en medio de nuestras palabras pulverizadas. .
Arena. Arena. , : e
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Hay un secreto que no es el misterio sino lo que secalla en cada vocablo
vuelto hacia lo desconocido. : - : ,

Secreto de las palabras que han de venir. Pacxenma de Ios mafianas
desarmados.

¢ Y si el misterio fuese la evidencia?

“Quedaria por interrogarla. e , :

Me referiré de inmediato -y eso podria servimos de ejemplo a Ios grandes
textos de la tradicion judia.

Como el poema, el texto judio es el fruto de una logxca creadora de la cual
es el inico en beneficiarse.

Légica que desafia a la logica, mcorporandola alh donde se hunde y
porque la evidencia crea problema

La pregunta es la siguiente: “;Y si lo que es no fuese?” ;Y si lo que es,
fuese todavia otra cosa que probaria la existencia de lo que es, anulandolo -
y renovéandolo? ' : : : : i

Pasar por la negacion paraencontrar la afirmacién pnmera -pero después
de haberle hecho suffir toda clase de transformaciones, habiéndola probado
al extremo. :

Lalogica delos grandes pensadores Judxos es,ensu especxﬁmdad cercana
a la de los poetas.

Preguntas y comentarios judios son también i mterrogac:lones y medltacxo-
nes de escritor.

Se diferencian, sin embargo, en un punto: la 16gica del poeta partlendo de
lo que él adivina, percibe, oye por instinto en si y alrededor de si; la del
pensador judio, de su voluntad de llegar, en la lectura que él hace, mas alla
del texto divino, sabiendo, pertmentemente que este mas alla es todav1a un
mas aca. e : s

El bumor judio ha nac1do de esta logica que, en sus momentos de tregua,
de distraccién, hace oscilar la légica -o lo que consideramos tal, general-
mente en forma equivocada- en el absurdo. :

El humor no es lo cémico. No existe en realidad lo comico ]Ule.

Dentro de esta perspectiva podriamos quizas deducir que el humor es
poesia 'y lo comico prosa, pero eso seria ir demasiado lejos. La compara-
cién, sin embargo, en su excesivo resumen, sxgue siendo, creo, valida en
parte. &=

Todo sucede entre la afirmacién: “Es eso” y la compren51ble duda que
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despierta: “;Y si no fuera eso?”; entre la objetiva -¢pero qué es la
objetividad?- comprobacion y la perversa duda.

Campo inmenso de exploracion del universo, del hombre y de las cosas,
donde lo maravilloso bordea lo palido diario; donde la presencia se mide por
la ausencia y el dolor por la alegria. ' '

¢Y si el secreto de la poesia fuese su escondida parte sagrada? o

Mas deuna vezmeha sucedido abordar el Talmudolos libros dela Cabala
como grandes textos de iniciacién a la poesia, al secreto.

Dios, antes del hombre, ;pensé el mundo en poeta? Su palabra es
creacion. '

El universo, en ese caso, no seria sino Su poema

Legible eternidad.

Perennidad de lo legible.

Eternidad del libro.

Traa'uccién.j Ida Vitale

(Publicado por la revista Vuelta,
nro. 122, México, enero de 1987).
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