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Premio de Literatura de la ciudad de Bremen

Pensar y agradecer' son, en nuestro idioma, palabras que tienen unoy el

mismo origen. Aquel que rastrea el sentido se interna en el ámbito .del
significarlo de palabras como: "reflexionar", "recordar", ''''memoria'',
"devoción'". Permítanme, pues, agradecerles de aquí en más.

El paisaje porel que yo -¡através de qué rodeos! pero ¿es que acaso hay
tal cosa: rodeos?- el paisaje por el que "llego a ustedes pudiera ser
desconocido para la mayoría. Es el paisaje en el que habitaba una parte
considerable de aquellas historias jasídicas que Martin Buber nos ha vuelto
a contar en alemán a todos nosotros. Era, si seme permite aún añadir algo
a este bosquejo topográfico, lo que se me presenta ahora ante los ojos, desde
muy lejos, era una zona en la que vivían los hombres y los libros. Aquí, en
esta ex-provincia de.la monarquía de los Habsburgo, caída ahora en la

"ahistoricidad, llegó a mí por primera vez el nombre de RudolfAlexander
Schróder, al leer la "Oda con la granada" de Rudolf Borchardt. Y allí
adquirió Bremen también, tan vago para mí, la forma de las publicaciones
de su prensa.

Pero Bremen, aproximada a través de los libros y de los nombres de
quienes escribierony publicaron libroS,cónsefvó el sonido de lo inalcanza
ble.

Lo accesible, lejos de por sí, aquello posible de ser alcanzado se llamaba
Viena. Ustedes saben cómo, a través de los años, se dio con este acceso.

Accesible, próximo e intacto permaneció -en medio de las pérdidas- el
lenguaje. El, el lenguaje, permaneció intacto a pesar de todo. Pero debió
entonces pasar por su propia falta de respuestas, por un mutismo terrible,
pasar por las mil tinieblas de la palabra que trae la muerte. El pasó por ahí



y no dio palabra algunapara loqueocurrió,peroatravesó por este suceso.
Pasó y debió salir a la luz nuevamente "enriquecido" por todo eso.

En esta lengua he intentado, en aquellos años y.en los que siguieron,
escribir poemas: para hablar, para orientarme, para averiguar dónde me
encontraba y hacia dóndequería ir, para crearmela realidad.

Era, Como ven,unacontecimiento, unmovimiento, unestarencamino,era
un intentopor adquirir una dirección. Y cuandoindagosobreel sentidode
esto -así locreo,al menos-semeha dedecirqueenestainterrogaciónaflora
también la pregunta sobre la dirección de la aguja del reloj.

Pues el poema no es intemporal. Reclama, ciertamente,infinitud,busca
asirse a través del tiempo, a través y no por encimade él.

El poernápuede ser, dado que es, sin duda, una forma de aparición del
lenguajey, con ello, conformea su esencia, dialógico, un mensajeen una
botella,abandonadoenla creencia-ciertamentenosiempreesperanzada-de
que podría ser lavado en cualquier momento, .cualquier lugar junto a la
tierra, junto a la tierra del corazónquizá. Es de este modoque los poemas
también están en camino: se dirigen hacia algo. ¿Hacia dónde? Hacia algo
abierto que puede ser ocupado, hacia Tú audible. Sobre tales realidades
trata, pienso, el poema.

y creo asimismo que ideas como éstas acompañanno sólomispropios
esfuerzos, sino tambiéri los de aquellos otros poetas de la generaciónmás
joven. Son los esfuerzosque constituyen la obra de los hombres, de aquel
que,sobrevolado deestrellas, sin resguardo aun enestesentidohasta ahora
inimaginado y conello en lo másaterrador, a la intemperie, avanza con su
existencia hacia el lenguaje, herido de realidady buscando la realidad" .

'En el original "Denken und Danken'lfbl. de la TJ
2 En el original "gedenken", "eingedenksein", "Andenkén", "Andacht".

(N. de la T.) I

3 Texto incluido enA usgewahlte Gedichte Nachwortvon BedaAlemann. Suhr
kampVerlag 262, 1968.
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