DESPUES DE CAIN

Gustavo Cosacov

Introduccion

La “Ley de Obediencia Debida” es el resultado total de una decisién
nuestra, en tanto miembros de una comunidad politica de‘la que somos
miembros de manera incoercible. Aunque, como creo, este fragmento del
discurso juridico argentino, es corrosivo para el resto del orden juridico
‘nacional y, en combinacion con los indultos otorgados por el actual
Presidente, resulta predisponente para que por mucho tiempo no podamos
tomarnos en serio, a pesar de todo es preciso que intente hablar, aunque sea
como lo hizo Casandra, privada por Apolo del don de la persuasién por sus
propias faltas, para relatar mi vision de algunos acontecimientos de nuestra
historia reciente. - L :

Escribo este articulo sine ira et studio, recordando unas palabras del
historiador Tulio Halperin Donghi referidas a las maneras en que-nuestro
presente transforma el pasado: “si la historia puede ofrecer metaforas que
hagan tolerable la evocacion de un terror demasiado cercano, ella tiene muy
poco que ensefidr acerc a del terror, aparte del hecho obvio de que se lo ha
-visto desencadenarse en mas de una encrucijada en la vida de una nacidn,
y el terror tiene también muy poco que ensefiar acerca de la historia, de
nuevo mas alla de recordamos lo que prefeririamos olvidar: a saber; que
sigue ofreciéndose como una de las posibilidades abiertas a su-avance™ .
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1 “;Dénde estd tu hermano, Cain?”.

Alguna vez una Antigona, en Plaza de Mayo, colocé un pequefio letrero -
con esa pregunta, en el parabrisas del vehiculo que espe raba a un ex-
comandante acusado ante los jueces penales. A

Una pregunta clave en esos afios de juicios, en ese tiempo en que se
discutia si la “justicia judicial” podia hacer algo pornosotros, sobrevivien-
tes de una rasacre organizada desde el Poder del Estado, en medio de un
clima de luchas sociales con fuertes corrientes de odio a muerte entre bandos
rivales, nutriéndose de una sociedad corifea que expresé siempre de manera
oracular (ambigua e infalible) la tragedia.

Los métodos, lastécnicas, la estrategia de la represion durante el proceso
militar sirvieron para modificar en profundidad la sociedad argentina.
Como pais dependiente que somos, al menos entonces era una creencia
generalizada, nuestro modo de resolverlos conflictos no fie el propio de la
s sociedades que “exportan” la violencia, sino de aquellas que receptan las
necesidades del sistema global y que producen endogenamente un nivel de
agresion inaceptable incluso para los menos exigentes en materia de respeto
al individuo por parte del poder publico. ;

Durante esa época hubo persecusion, pero tamblen mucha ﬁesta Los
militares sostuvieron un poder publico usurpador, la sociedad no se
detuvo: la eleccion de la victima, la caceria humana, la jauria de torturado-
tes, la destruccion instrumental de seres humanos, la ferocidad sin odio,
todo eso convivié con la “vida normal”

Por medio de doctrinas y practicas se logro la obediencia de las ordenes
mas atroces. Y los actos mas atroces exigian autores gustosos de esas
practicas, amparados por ésas doctrinas.

Pero la derrota de Argentina en la guerra por la posesmn de las Islas
Malvinas tuvo una enorme potencia destructiva en el ambito simbolico,
para el poder en manos militares. Es que, en el contexto de la dictadura, el
espiritu colectivo era sacrificial (festivo y violento al unisono) y esa era
precisamente la condicién disposicional de una situacién enla que el gesto
fracasado del sacrificador puso al desnudo su naturaleza cainifa. ,

La crisis sacrificial comenzé en el momento de Ia derrota militar frente
alos britanicos. Los muertos y desaparecidos durante la “guerrasucia”, las
victimas de la violencia enddgena, fueron la condicién para las nuevas



victimas de la violencia ex6gena. La ligazon que existe entre la victimiza-
cién de la juventud argentina durante las dos guerras, la suciay la hmpxa
no sera examinada aqui sino sélo mencionada brevemente.

La aventura de Malvinas fue el segundo acto de una secuencia de
sacrificios que pedian mas sangre. No es verdad que nuestra democracia sea
una herencia gurka, en el sentido en que, por ejemplo, la “demeocracia
popular” polaca fue una herencia del Ejército Rojo. Nuestra democracia es
el resultado de la crisis del modelo sacrificial, tragico® . Cuando un sacri-

ficador fracasa, su acto es vanoy se pone al desnudo una significacion

objetiva, opuesta a la significacién subjetiva que pretendia el oficiante. Por
ejemplo, sin el triunfo ante los troyanos, Agamenén hubiera sido un filicida,
como intent6 serlo Layo. Y aunque para Clitemnestra, la mad re de Ifigenia,
su esposo fuera un criminal, para la polis guerrera fue un héroe. Detras de
las ordalias hay siempre una apuesta, un grave riesgo. Galtlen y su Estado
Mayor, jugaron fuerte y perdieron.

Tal vez merced a esta circunstancia de la crisis sa cnﬁcxal al ﬁnal del
proceso militar el poder publico decretd una auto-amnistia que.algunos
politicos -como I. Luder- dijeron iban a respetar si tnunfaban en’ las
elecciones. Pero gano el candidato del discurso ético® . T

El “alfonsinismo™ era rupturista respecto a la continuidad polmca con
el régimen militar, por la necesidad de ser continuista con la tradicion
constitucional como tnica fuente de legitimidad politica. La votacion
popular, al favorecer una opcién como esa, pudo ser mterpretada como la
expresion social de la exigencia de tal ruptura. : o

Para sostener esa ruptura, se requeria una enorme. ﬁrmeza La energxa
necesaria debia originarse en la sociedad, pero era preciso que, en los niveles
correspondientes de la vida social, fuera posible realizar una distincion de
responsabilidades entre quienes fueron complices activos de la dictadura y

quienes resignadamente colaboraron con ella ante la aplastante realidad de

un régimen de terror? . : R
Realizar esa distincion resulta vital en ocasiones tales como la transxcxon
de la dictadura a la democracia, lo cual depende de la dlspombxhdad
existente en la sociedad del “bien moral de la equidad™ . Para aumentarlo,
es fundamental haber salvado la dificultad para distinguir empmcamente
complices activos y aceptantes imposibiitados de elegir®. . - -
Es posible que la continuacién y culminacién de los juicios hubnera
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profundizado ese camino de diferenciacion. Y ello hubiera influido en el
orgullo que se deriva de pertenecer a una comunidad politica capaz de hacer
valer la ley frente a la tortura y otras atrocidades, agravado cuando quien
lo comete se ampara en su posicion de guardian de la ley y protector de los
hombres desarmados. La condena a los ex-comandantes, ahora indultados,
sigue siendo un motivo de orgullo nacional y constituye una condicién del
respeto que podemos exigir a otras naciones. Si no fuéramos capaces de
esclarecer los crimenes cometidos entre nosotros, tampoco podriamos
exigir un trato digno de parte de esos “pueblos del mundo” de los - que
esperamos una respuesta amlgable tal como Io invocamos en la letra del
Himno. e .

La“ley de obedienca debida™ ﬁJe el instrumento’para‘,detener ladindmica
judicial todavia en curso durante 1987. No vino a frenar un proceso de
justicia absoluta, sinoa cerrar un conjunto de casos penales radicados en los
tribunales de la Constitucion y sometidos a jueces y fiscales que, muchos de
ellos, iniciaron o continuaron su carrera profesional durante el gobierno
militar. Procesos que, por otra parte, se apoyaban en la legalidad jurisdic-
cional vigente en el momento de su produccion, ya que los organizadores y
ejecutores de la represion a la subversion violaron en masa el Codlgo Penal
Argentino vigente durante su estancia en el poder.

Asi como con la forma de reprimir la subversion se subvirtié la ley, con
la “ley” de obediencia debida se ocluyé la voz-de la ley. Este quiebre
normativo no podia dejar de aproximarmos nuevamente a la amenaza de
tragedia, precisamente porque la legitimidad de la democracia constitu-
cional se apoya en la existencia de un poder judicial independiente del
sobiernoy el legislador. De esta manera, mas alli de los efectos inmediatos
y obvios, la “rebelion” de Semana Santa realizada por algunos “héroes de -
las Malvinas™ como lo destacara el Presidente Alfonsin, tiene unimportan-
te significado para describir el modo en el que se construye una eleccion
tragica. No digo una verdadera situacion tragica, sino la presentacion
tragica de una situacion: necesidad de negar derechos y normas mora les
basicas, intimamente asociadas a la supervivencia de los individuos de una
comunidad humana fundada en la democracia, en nombre de la superviven-
cia de esa comunidad y sus fundamentos Una vez mas, Ia loglca del
sacrificio autodestructivo. P '

Cuando se produjo abiertamente el conﬂlcto entre la invitacion a la
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violencia que suponia el levantamiento militar, y la necesidad de mantener
la paz por la promesa de justicia en la legalidad, el Presidente Alfonsin se
encontrd en la encrucijada del doble discurs o y fue sometido al dilema de
sobrevivir, sélo si acertaba con la respuesta correcta. -

Il Semana Santa de 1987.

- La mayoria de los argentinos fuimos testigos de los acontecumientos que

se produjeron sobre un escenario en la que jugaban ciertos actores ca- -
lificados institucionalmente: el Ejecutivo, representado por el Presidente

Raiil Alfonsin; el Legislativo, representado por el coro de diputados y
senadores, cuyo corifeo era el diputado Pugliese y con la actuacion estelar
del entonces enfant terrible José Manzano (la variedad de mascaras no fue
en verdad impresionante); y la Justicia, representada por cinco _;ueces con
calidad de Ministros de la Corte Suprema de Justicia. - ,

De pronto, las miradas convergieron iluminado la escena piblica de
manera focal. El Ejército, hablando como Héroes de Malvinas se sentia
molesto con las reglas del Estado de Derecho en la que los jueces califican
las acciones de acuerdo a la Constitucién y las leyes de la Republica. -

Fue una disrrupcién grave. El “resto del publico” (representado por los
-~ partidos politicos) dio sefiales de apoyo a los actores representantes
legitimos del Estado de Derecho. :

Recordemos que el Presidente Alfonsm enel discurso del Jueves Santo
en el que denuncia la extorswn se niega a negociar: “Nos lo 1mp1de laética,
nos lo impide nuestra conciencia democratica, las normas const1tuc1onales
a51 como las que rigen a las fuerzas armadas basadas en la disciplina™.

"Enel SIgulente discurso, el pnmero de los dos que habria de pronunciar
el dommgo de Pascuas, cuando él ya sabia que las tropasleales demoraban
en llegar a sofocar la sedlclon, dijo el Presxdente Alfonsm

“Ustedes y yo, todos en Ia Argentma saben lo que estamos
' amesgando que es mucho mas que un absurdo golpe de estado:
“estamos ar riesgandoel futuro nuestro y €l futuro de nuestros hijos.
. Estamos arriesgando sangre derramada entre hermanosy espor’
~-eso que antes de proceder he resuelto y ‘he tomado una-decisién: -
dentro de:unos minutos saldré personalmente a’Campo de Mayoa - - . )
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 intimar la rendicién de los sediciosos”. “Les pido que meesperen
acé, y si Dios quiere, si nos acompaiia a todos los argentinos, -
dentro de un rato vendré con las soluciones, dentro de un'rato = *
vendré con la noticia de que cada uno de nosotros podremos volver =~ <
a nuestros hogares para darle un beso a nuestros hijos y en ese beso
decirles que estamos asegurando la libertad para los uempos”8

iY en ese beso decirles que estamos asegurando la libertad para los
tiempos! jAy, con los besos en Pascua! En el segundo discurso del domingo
dijo: | ,

“1Compatriotas, felices Pascuas! Los hombres amotinados han
depuesto su actitud...” “Como corresponde serdn detenidos y so-
metidos a la justicia”. “Se-trata de un conjunto de hombres,.. .
algunos de ellos héroes de la guerra de las Malvinas, que tomaron
esta posicidn equivocada y que reiteraron que su intencién no era

_provocar un golpe de Estado...” “...Para evitar derramanuento de
‘sangre he dado instrucciones a los mandos del Ejército para que no

- se procediera a la represién y hoy podemos todos dar gracias a
Dios; la casa estd en orden y no hay sangre en la Argentma”9

‘Luego de unaola de trascendidos en los que se suponia que el Presidente
habia negociado lo que no habia que negociar, que no habia podxdo reprimir
y que la casa no estaba en orden, un nuevo discurso el 21 de abril de 1987,
transmitido por la cadena de radiodifusion, pero pronuncxado frente a los
jefes militares, informé cuél ha sido ™ la conversacion que he mantenido
con ¢l jefe de la tropa amotinada™'® En sustancia el Presidente Alfonsm
afirmaba que el Cnel. Aldo Ricoy sus carapmtadas cometieron un motin
ya que no querian atacar a las instituciones, que los amotinados serian
sometidos a un consejo de guerra y que el motin se realizd en circunstancias
queel Presidente y el Procurador dela Nacién trabajabanen favor dela “ley
de obediencia debida” (subrayado por mi).

En consecuencia, le parecia muy molesto yuna dificultad e enonne que, dij jo

..apareciera como el producto de una presion queno estaba desd eluego,
dlspuesto a tolerar”!, ,

Esta acusacién tal vez fue verdadera Ya desde la sentencxa en el Jjuicio

de los ex-comandantes, la voluntad de llegar al “punto final” se venia
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abriendo camino. Pero si la aceptamos se abre otro interrogante: ;por qué
razon Aldo Rico y su gente queria adelantarse a esa voluntad, crearle

dificultades e incluso actuar como “provocador” contra los intereses de sus -

compafieros de armas? Yo veo tres posibilidades: Rico fue un producto de
la inteligencia militar que intenté capitalizar algo que de todos modos iba

a ocurrir, con lo cual esta clara la preocupacién del Presidente por las -

“apariencias”; ;o Alfonsin fue quien instigo el acontecimiento para tener

“pie” en la futura presentacion de una decision que ya habia tomado? La

tercera alternativa de explicacion: impaciencia de los amotinados, me
parece poco plausible y, entre las dos primeras, considero a la primera
dotada de mayor verosimilitud. En tal caso, el dilema del Presidente era
cémo hacer aquello que hubiera querido hacer si fuera un gesto espontaneo,
a saber, interferir en el curso de la dinamica judicial de manera compatible
con el respeto a la independencia de los jueces. El procurador era ese canal.
El levantamiento, sin embargo, hacia aparecer su decisién:como forzada

manu militari. Y, recuerde el lector, si estamos trabajando'cén’la primera -

hipétesis, lo que aqui se estaba dirimiendo debe situarse en-un' terreno
simbolico. Sin duda esa semana constituye una ocasion para reflexionés
mas generales atin. La capacidad de “crear contexto” como paradigma de
control social en situaciones, es un posible tépico.

Pocos dias después, el 13 de mayo, el Presidente Alfonsin expresaba
pubhcamente las razones de elevacién del proyecto de ley que e] en este
mismo discurso , denommo de “‘obediencia deblda”12 T

“Seria nefasto que por quedar sometidos a controversias que, in-
evitablemente producen una dialéctica perversa en la que los
sectores enfrentados se destruyen mutuamente, desperdicidramos
la opormmdad hlstonca de aﬁanzar metas comunes para todos Ios
argenlmos

Recordemos que esa voluntad deu unién estaba amenazada porque seactud
por la fuerza de un grupo, sobre la colectividad:

“No-es ajeno a ningiin sector de la sociedad,argengina el

. problema que enfrentamos hoy. A pesar de la decision de la
colectividad de dejar atrds la violencia y el miedo como reglas de
gobierno, hay quienes, en inusitada expresion de intolerancia, ain
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Pero se asegura y se reconoce que: ©
la justicia y que la ley se impondra por sobre los intereses individuales y
sectoriales. Esta es la ¢lara voluntad que toda la sociedad argentina puso de

persisten en retornar al pasado”.

manifiesto durante las tensas jornadas de Pascua”.

El presidente afirma, en este discurso, que no falta energia social para -
mantener el estado de derecho y, en caso de conflicto, utilizarla para

sostenerlo:

Después de este discurso, el mismo dia treée de rna)'Q de 1987, el
Presidente Alfonsin y dos de sus ministros enviaron al Honorable Congreso
de la Nacion, un proyecto de ley cuyo articulo primero comienza asi:

34

“Seria un signo de la mas alta irresponsabilidad politica utilizar
la incalculable fuerza expresada en la reaccién de la sociedad
frente los actos de insubordinacién para profundizar los conflictos

o alentar la venganza. El gobierno ha decidido, en cambio, asumir

la responsabilidad de encauzar la voluntad popular en medidas -
que clausuren los enfrentamientos que ailn persisten en la socie-
dad, convencido de que la union de los argentinos es hoy indispen- ,
sable para consolidar lo construido durante mas de tres afios de 4
madura convivencia dentro de la legahdad” ' ‘

“Se presume sin admitir prueba en contrario que quienes a la
fecha de comisién del hecho revistaban como oficiales jefes ,
oficiales subalternos, suboficiales y personal de tropa de las
fuerzas armadas, de seguridad, policiales y penitenciarias, no son
punibles por los delitos (...) por haber obrado en virtud de obedien-
cia debida”. “En tales casos se considerara de pleno derecho que
las personas mencionadas obraron en estado de coercion bajo
subordinacién a la autoridad superior y en cumplimiento de
o6rdenes, sin facultad o posibilidad de inspeccion, oposicion o

resistencia a ellas en cuanto a su oportunidad y legitimidad™ *.

-

‘...nadie esta exento de la accién de



1. Doble Vinculo"

En esa relacién se encuentran quienes se hallan atrapados por mandatos
contradictorios y no pueden -son impotentes para- salir de la encerrona.
Ante situaciones limite, cuando 14 sobrevivencia esta en cuestion, este tipo
de relacion genera victimas psicologicas. Durante toda una época el doble
vinculo fue considerado como etiologia de algunas esqulzofremas aunque
esa hipdtesis ha sido descartada en la actualidad.

La cuestion del respeto al “Estado de Derecho™ y la paz interior, qued6
planteada de la siguiente manera: '

(1) si no somos capaces de aceptar la Constitucion y vivir de acuerdo a
sus mandatos, no podremos sobrevivir; ‘

(2) si aplicamos la Constitucion y vivimos de acuerdo a sus mandatos, no
podremos sobrevivir.

El esquema comunicativo-normativo del doble vinculo no debe ser mini-

‘mizado en situaciones sociales de gran magnitud, en las que se relinen
multitudes en lugares publicos, los medios de comunicacién de masas
aportan autorreferencia (mediatizada, desde luego) y la carga emomonal es
muy intensa entre los partxclpantes

La victima es aquel miembro o grupo de mlembros de la relacion que, .
frente a mandatos contradictorios, para no violentar ninguno, se refugia en
la alucinacién, manifiesta panico y, si tiene medios  propicios, actia
colérico. Es una victima por su lmpotenma parasalirde latrampa normativa
sin suffir castigo. :

Lo queestaausenteenla victimaes la capamdad para meta-comunicarse:
hablar acerca de la comunicacion patologica de los mandatos. Sinembargo,
como sugirié Gregory Bateson al investigar la problematica del doble
vinculo, en el budismo zen y en general en toda mistica, podemos cada uno
encontrar iluminacién y no humillacién ante tales situaciones.

En las situaciones de doble vinculo, cuando hay experiencias repetidas de

" victimizacién, no es necesario mas que un fragmento de la secuencia
conocida, para disparar el panico, la cdlera y las alucinaciones. No en vano
durante Semana Santa del 87 se dijo en el escenario principal y seTepitio en
todos los medios: “el pasadonos alcanza”. ; De qué otra manera podria sélo
un motin realizado mediante un auto-acuartelamiento -aunque sea de
hombres feroces, con marcas en el rostro- producir tanto miedo?
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Nuestra ley de “obediencia debida” es una caso tipico de doble vinculo
y no resultaria extrafio que la incapacidad que tuvimos, como sociedad,
para hablar acerca de las implicaciones que entonces tenia para el futuro,
nos llevd al borde mismo de la perdxmon Borde en el que ahora nos
encontramos. - : , :

Entre los hitos que Hevaron a consagrar esta Iey como una demsxon
colectiva nuestra, merece destacarse el iltimo de la serie. Me refiero al fallo
de la Suprema Corte de Justicia que aceptd la constitucionalidad de Ia “ley
de obediencia debida”, una vez . que el, proyecto del Poder Ejecutxvo fue
aprobado por el Congreso Nacxonal S

IV . Pero, ;qué es el derecho? ;Quién dice si una decisién 0 una accion,
un proyecto de ley como el de “obediencia debida”, son juﬁdicamente
_validas? Los jueces. )
¢Quiénes debian juzgar la vahdez jundlca de la “ley de obedlenma
debxda”" Los jueces de la Suprema Corte de Justicia de la Nacién. .
Porque el ideal del “estado de derecho” es el poder de 1a Constitucion por
encima de las leyes y el poder de estas por sobre la voluntad de los
individuos. En definitiva, el viejo aforismo: es mejor ser esclavodela ley que
esclavo de un tirano. En esta cuestion, en verdad, se jugaba algo mas que
la suerte de un conjunto de casos penales: estaba en juego la independencia

(es decir la “existencia”) del “poder judicial”. No hablo de “existencia”
pensando en que la falta de independencia elimine la “funcién jurisdiccio-
nal”; sino en que la falta de.independencia es inexistencia de poder.

- No dejarse sustraer los casos sub judice, por efecto de actos politicos
decididos bajo amenaza armada, es un deber ineludible de los jueces. Estos
deben sostener tales condiciones, constitucionalmente imperativas, o caer
-con.ellas. Sin embargo, cuatro-de los cinco jueces que componian la
Suprema Corte de entonces, votaron aceptando la constitucionalidad de la
“ley de obediencia debida”, El disidente, juez Jorge Bacqué, la rechazo por
contraria a la Constitucion Nacional. Su argumento decisivo, como vere-
mos después, muestra de qué manera la lucidez y la sencillez pueden
conjugarse para destruir paradojas normativas. -

Los cuatro jueces que aceptaron la validez de la “ley de obedxencxa
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debida”, se introdujeron en la cuestion afirnando que el Poder Judicial no
debe intervenir en detrimento de los otros Poder es del Estado. Afirmando,
por denegacion, de una manera esquizoide, enfatizaron la inexistencia de
una situacion que es precisamente la complementaria de la que se estaba
produciendo, a saber: la interferencia de los otros Poderes del Estado sobre
el Poder Judicial.

Silos legisladores pueden tomar cualquier decision (aun por unamrmdad)
y ningun juez puede calificar la validez juridica de esa decision, no
estaremos sujetos a la ley, sino a la voluntad de un grupo que no respeta sus
propias leyes (oligarquia). El legislador mediante esta “ley” les decia a los
jueces que ellos tienen que valorar los hechos de una manera determinada
en cada caso. Cuando los jueces aceptaron esta premisa, implicita en el nivel
performativo del acto de promulgacion, todo su espacio de biisqueda quedd
reducido a dotar de algun status juridico dogmatico a una ora’en que ellos
cumplieron.

La esencia perversa de la ley de obediencia debida no consiste en el
prop051to de perdén que subyace en sus preceptos, sino que reside en su
propia factura. Ni siquiera es decisiva la cuestion de la apariencia de habér
aceptado un chantaje armado. Lo que importa, en realidad, es que impacté
enun centro vital de la época inaugurada en 1983: la cuestion del poder. Con
la aceptacion sin discusion del status de ley a esa orden de fallar los casos

_sub judice como justificados por obediencia debida, los propios Juecps
estaban obedeciendo 6rdenes ilegitimas.

Los siguientes son, en apretada sintesis, algunos de los argumentos
principales del extraordinario voto del Dr. Bacqué's contra la validez
constitucional del proyecto del Presidente Alfonsin, aprobado. por los:
Legisladores como ley de “obediencia debida™

- La norma de esta “ley 23.521 (...) establece que las personas
mencionadas en ella actuaron en estado de coercién’y en la
imposibilidad de inspeccionar las 6rdenes recibidas, veddndoles a

los jueces de la Constitucion toda posibilidad de acreditar si las
circunstancias ficticas mencionadas por la ley (estado de coercién

e imposibilidad de re visar las ordenes) existieron onoenrealidad.
_Es decir, la disposicién en examen impone a los jueces _una'
determinada interpretacion de 1ds circunstancias fécticas de
cada caso particular, sometido a su conocimiento, estableciendo .
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una presuncion absoluta respecto a la existencia de 'aquéllas”.

"Luego de densas consideraciones que no pueden ser transcrlptas aqux
-llega a la siguiente conclusioén: : :

“(...) la ley 23.521, en la medida que no establece regla alg‘u’na aplicable a
hechos futuros, no cumple con el requisito de generalidad propio de la funcién
legislativa y, por tanto, infringe el pnnc1plo de la division de los poderes Esta
cualidad de'la ley se agrava, pues Jas ¢ ‘presunciones” que ella establecc no son
ehpsxs verbales para éstablecer reglas de derecho (mterprelatwas) sino meros
juicios de hecho que sustituyen al criterio auténomo del juzgador sobre las ¢ir-
cunstancias discutidas en el proceso porla aprecxacmn arbltrarla del leglslador
(el subra) ado es nuo)

El juez Bacqué también refuta que la lay bajo examen pueda ser
considerada una amnistia y que, aunque lo fuera, seria inconstitucional
porque Argentma es signataria de pactos mtemacxonales en los que se com-
prometi6 a no amnistiar estaclasede delitos y aun cuando esto fuera posxble

, la amnistia se refiere siempre a clases de hechos ynio a clases de personas
como en este caso. Luego la declara inconstitucional €n su voto.

El juez Bacque fue capaz de sobreponeérse al doble vmculo nomlatlvo
insito en la “ley dé obediencia debida™. Al demostrar en su voto que ¢l
Congreso Nacional tomé una decision que tenia fincionalmente el caracter
de una sentencia judicial, pero que, nominalmente, s presentaba enelnivel
performativo como “ley”, centré la cuestion en el principio que los legls—
ladores no piieden (no deben) decirles a los jueces como deben valorar la
prueba en procesos Judxmales sub ]ua’zce y solamente para €s0S procesos

V. Recapi‘xuzahdo

Porlai 1rrupc1on dela cnsns sacnﬁcxal a traves dela derrota frente alos
britdnicos, se impuso por un tlempo el orden Iegal-Judxcm] Este, sin
embargo, fue detenido en pleno cursodeaccion por la fuerzay elmiedo. Con
esta accion se abriou un camino de “regreso al pasado”, esdecirala cultura
sacrificial. Ey -

Cuando las virtudes democraticas hayan 51do plenamente explotadas por

F]
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los depredadores de la democracia, ciiando la peste nos invada (quiza ya lo
ha hecho), ;el sacrificador volver a tener su lugar de privilegio? Grave
pregunta que se le abre a nuestra comunidad, aludida ya en el voto del
disidente juez Bacqué. Alli, después de refrendar el compromiso que liga a
la Corte “con el pueblo argentino y con la tradicién ética'y Jundlca del orden
cultural al que este pertenece”, reflexiona:

“Hay ocasiones en la vida de los pueblos, en las cuales se dan
inéditas experiencias colectivas, vivencias emocionales propaga-
das e intensas, que conducen a las decisiones capaces de determi-

" nar un nuevo rumbo en su historia (...) La misidn de este tribunal
consiste en el servicio a la conciencia juridica del pueblo, que
cumple al hacer explicitos los valores de Ia tradicién humanista-
que se cuenta entre los principios determinantes de su nacionali-
dad (...) Sobre la vieja ideologia del orden autoritario ha instalado -

. lo que algunos filésofos apelan razén instrumental, desinteresada
del valor de los fines, productora de “hombres-mdaquina” que sélo .
saben de la ciega aplicacién de una técnica, y en esto encuentran
su justificacion. La existencia de tal mentalidad ha quedado
probada de manera estremece dora en los proceso de la indole del
presente”'®,

Y luego de manera nada sorpresiva si el lector ha tenido la benevolente
paciencia de seguir este texto, Bacque cita a Martin Buber en Eclzpse de
Dios: :

“En todas partes, sobre la superficie entera del mundo humano ~
-en Oriente y Occidente, a derecha e izquierda- desgarran sin
impedimentos del plano de lo ético y exigen de ti el “sacrificio’.
Una y otra vez, cuando pregunto a las almas jévenés de buena
condicién: ‘;Por qué renuncidis a vuestra integridad - personal?’, -
me responden ‘también esto, el mas dificil de los sacrificios, eslo -
necesario para...”. No importa como se complete la frase: ‘para:
poder lograr la ignaldad’ o “para poder lograr.1a libertad’. Y traen -
el sacrificio fielmente. En el dominio de Moloch los honestos -
mienten y los compasivos torturan. 'Y creen real y sinceramente
que el fratricidio preparara el camino para la hermandad™"’.
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Hoy, tal vez, haya quienes se preparan, en las sombras, para la nueva
ocasién. No setrata, sinembargo, de indagar en las sombras lo que siempre
exige sombrias policias, sino de interrogammos sobre los caminos por Ios que
se llegan a disparar los mecanismos de la violencia endégena.

El fracaso de la justicia judicial, una justicia herida de muerteen el mismo
instante en el que defeccionaron los jueces frente al desborde dela violencia
(entreargentinos) durante el proceso militar, es uno de esos fracasos que hay
que indagar, para exphcar las fuerzas menguantes de nuestra sociedad
politica. V o o :

En el ambito de la “obediencia debida’? subyacela cuestién,de los limites
del poder politico. Contra la doctrina del “Estado de Derecho”, se acepto
la tesis del poder absoluto de mandar. Y esa decision sigue operando en sus
efectos hasta hoy. El mensaje resultante es que masacrar ciudadanos,
hacerlos desaparecer, torturarlos, puede ser un acto de obediencia a la ley.
Sélo un juez, entre cinco, rechazd esa conclusion en un noble y desesperado
intento por desbaratar la paradoja normativa. De esta manera se instalé en
el nivel mas alto de nuestra identidad juridico-politica, una vez mas, la
incoherencia frente a la violencia. ;Habra que encontrar iluminacién
huyendo hacia la metafora? .

VI. La impunidad de Cain es un juicio problemdtico.

Una impunidad decretada por el Mas Alto no puede ser considerada
injusta sin mas. Una buena teologia tiene que interpretar las decisiones de
Dios como justo y razonable. En altimo caso, como mescrutables.

Cain es un caso de asesinato por fracaso del sacrificio. Todo sacrificador
se arriesga a ser considerado asesino si el resultado de su accidn fracasa.
Pero a cambio, puede ser un héroe si tiene éxito. Para que-esto suceda es
necesario una cultura sacrificial. Una cultura que invocando la trascenden-
cia del grupo, acepte la inmanencia - del dolor infligido a alguno de sus
miembros. Y algunos miembros de esa cultura deben aceptar morir/matar
para la trascendencia. Por eso deificar al Estado, o a sus'guardianes, es
contrario a la moral, ya que ésta exige conservar el j ]uzcro crmco y no
suspenderlo ante cualquier hombre a.grupo.

Pero volvamos al relato biblico. ;Realmente las cosas quedaron como
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antes para Cain? Cuando Cain es interrogado acerca de la suerte de su
hermano, contesta: “no sabia que se supone que soy el guardian de mi
hermano”, siendo su respuesta misma un esbozo de su defensa: “no podx’a
ser juzgado porque no conocia la ley, porquenoera consciente de su respon-
sabilidad™®, ‘ B :

No hay duda que Cain mata a su hermano por un bien supremo, 'pues la
aceptacién del sacrificio es fodo en un mundo dominado por el deseo
mimético, tal como las Escrituras lo indican en el origen mismo de la
teogonia hebrea: Lucifer es deseo mimético'®. '

Hasta es posible que el hermano Abel haya provocado la furia de Cain al
llegar después y pretender hacer lo mismo: el sacrificio es una idea de Cain
imitada por Abel.

Pero la conducta de Abel es la ocasién para que se manifiesta algo mds
en el hermano. La “crisis sacrificial” de Cain es transparente hasta
hacernos perder de vista lo esencial, ya que remite a una sxtuacmn que es
directa consecuencia de la cafda: el mismo Cain.

Su respuesta al dilema que le plantea la deidad: o aceptas Mi rechazo o
Me rechazas, es eliminar a su modelo obstdculo. Es decir, eliminar la causa
del rechazo, puesto que dios tendria queaceptara Cam ya que, muerto Abel,.
sera el unico dispuesto a sacrificar.

Después de su accion letal descubre Cain que, como €l mismo lo acepta,
ya no es posible ser el guardidn de su hermano. Después de matar al
hermano, la mirada de dios se torna insostenible: “Mi pecado es demasiado
grande, demasiado grande como para ser soportado...;Debo esconderme a
tu vista?”, dice Cain y le pregunta a dios. ,

Pero los vinculos no quedan cortados. Dios protegera a Cain con una
marca mquletante

James Frazer, reflexion6 e hizo preguntas acerca de “la marca de Cam
en sus investigaciones sobre el Antiguo Testamento y el folklore. Desecha,
tal vez rapidamente, la hipétesis de W. Robertson Smith acerca del valor de
la “marca tribal” para “indicar que su portador pertenecia a una
comunidad que no dejaria de vengar su muerte”?. ,

En cambio, reconoce la importancia universal, en el folklore de los
pueblos, de dos “objetos inanimados que se personifican™ después del
crimen: uno, la maldicién proferida poria tierra que “abrié su boca™ para
tomar la sangre de la victima; otro, el “clamor” de la sangre.



La norma subyacente a la historia de Cain después del crimen, es
considerada por Frazer analoga a la norma de la ley atica que prohibe todo
contacto con el asesino, portador de la peste. Permitir que el asesino tome
contacto con ese campo (cualquiera sea), en el que se vertio la sangre del
hermano, es correr el riesgo de que ella no vuelva a dar frutos.

Claramente la tierra es lo comunitario, por cuya mediacidn la sangre de
la victima expresa su clamor. Esto se expresa en costumbres que excluyen
expresamente a los familiares de las victimas de los beneficios que implican
algunos rituales sacrificiales. No debe confundirse ese clamor, pues, con
algun interés particular del alleg’ado que pide justicia Se trata de una raiz
de justicia absoluta, para “aplacar la tierra, grande y temida d1v1mdad
ofendida por la visién de la sangre derramada™ :

En el Antiguo Testamento es la tierra misma la que no penllitlré que las
semillas plantadas por el homicida gemunen y den fruto®.

El aislamiento es, en parte una precaucion en provecho del proplo
culpable, pero también estd pensada desde el peligro que su presencia
representa para la comunidad. Es unpuro intocable ' y esta vedada su
participacién en los rituales: “norma comiin, aunque no universal, es1a que
prohibe celebrar con las propias manos el sacnﬁcxo de la ﬁesta pnncx-
pal”zz

En general, en la tradicion de los pueblos la superacmn de la “cuestién
de Cain” es un asunto de purificacién, ligada a Ia realizacién de sacrificios
¥ a la pérdida de la tierra ensangrentada como sancxon mmanente para los
culpables.

Pero hay una manera de evadir el castlgo el cambio de- 1dent1dad Este
disfraz ritual permite évadir la amenaza que profiere el morlbundo-3 La
mlsma metamorfosxs esta presente en Cam : R

“Nos dice el GeneSIS que cuando Cain- hubo matado a su -
~hermano Abel fue rechazado de la sociedad para vivir errante y-*
vagabundo por el orbe. Temiendo que lo pudiese matar cualquiera
que lo encontrase, reconvino a Dios por la pesadumbre de su
- suerte, y Dios sintid tanta compasién por €l que “puso a Cain una
. seiial para que no lo matara nadie que lo hallase’. ;Cual fuela -
- marca que Dios puso al primer asesino? ;Cudl  la sefial que
estableci6 para é17” pregunta James George Frazer24 e
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La inmunidad que otorga el disfraz es una de las funciones de la marca
de Cain. Para que el culpable no pueda ser reconocido es necesario un
cambio en su identidad. Es innumerable la lista de pueblos -dice Frazer- en
los que pintarse la cara es el modo en el que “el sefior Smith -porque Cain
y Smith significan lo mismo: herrero- pudo haberse paseado por la desierta
extension de la tierra sin miedo a ser reconocido y molestado por el espiri
tu de su victima™. Frazer, luego de estas reflexiones, da'un curioso salto que
le permite salir del juego mitico con un airoso advocatus Dei: Dado que no
existia ningtin enemigo vivo, la iinica razén para otorgar a Cain alguna
proteccion era en referencia a un espiritu. Otra interpretacion, dice nuestro
autor, seria otorgarle un “grave lapsus de memoria” a un ser “omniscien-
(e, hadbeoy IS

Epilogo

Siempre, el resultado de la endoviolencia es la suma de los darios
infligidos entre los miembros del grupo comin. Nosot ros, socialmente
lobotomizados por una pérdida irreparable, sin una intervencion milagro-
sano podremos reponernos. Nosotros contemporaneos coterraneos compa-
triotas, que navegamos a la deriva en un barco donde el grosero festin es
televisado a todos los hambrientos que deseen verlo'y donde ellos aplauden
la estabilidad lograda por una tripulacion que ahora, por lo menos, no nos
hace suffira causa de los vaivenes del oleaje. Como en la fellinesca nave que
no va a ninguna parte presentimos que todo esto es montaje y desmontaje;,
al mismo tiempo. Tal vezla evocacién de estas palabras de Emst Ji unger nos
sirva de esperanza y consuelo

- “A menudo me parece que los muertos maduran y se reblande-
cen; van creciendo dentro de nosotros con raices postumas -
nosotros somos el verdadero Totenacker (campo de los muertos,
camposanto), el verdadero suelo de los muertos. Ellos quieren ser
enterrados en los corazones. Lo agradecen, y esa circunstancia
proporciona a familiasy a pueblos la fuerza para peregrinar por
el tiempo™®.
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Notas

1 Halperin Dongm ., “El presente transforma el pasado: el impacto del
reciente terror”, en Ftcczon y Politica. La narrativa argentina dumnte el
proceso militar, Alianza Estudio 4, Bs. As., 1987, pp. 94y s. '

2 En la historia occidental, la visién trégica, de origen griego, es contrapuesta
_ alavisiénbiblicade origenjudio. Esta iltima contiene una promesa de redencién
atravésdelaj justicia de la que carece Ia primera. Cfr. Stemer G., La muerte de
la tragedta ‘Monte Avila Ed ., Caracas, 1991. Dice Steiner que “la tragedla es
ajenaal sentimiento judaico del mundo” (p. 9) y, oponiendo el Librode Job a las
tragedias agrega: “pero, donde hay compensacion hay justicia, no tragedia. Esta
exigencia de justicia es el orgulloy la carga de la tradicién _]udau:a” (pp. 9ys.).
Jehova es justo hasta en su furia, Dionisos no.

3 El Preambulo de la Constitucion Nacional, que se inscribe en la tradicién
religiosa del cristianismo occidental, es una oracién en la que se invoca a dios
como “fuente de toda razon y justicia™. Es paraddjico, aunque noincomprensi-
ble, que los perseguidores trigicos se hayan presentado como occidentales y
cristianos, mientras que el primer gobierno constitucional después del terror, con
aspiraciones fundacionales, haya instalado su legitimidad en la promesa de
Justicia judeo-cristiana, pero de una manera secular. El dxscurso del Presxdente
Alfonsin entonces, podria resumirse asi: Si 1a justicia judicial es: a) el camino de
la Constitucion, b) es 1a voluntad dela mayona yc)esel modo de zan_]ar los
conflictos y cortar la circularidad de las venganzas, entonces el acto de respon-
sabilidad politica mas alto consiste en encauzar la incalculable fuerza expresada
por la sociedad para sostener y consohdar la uruon de los argentmos dentro de la
legalidad.

4 Garzén Valdés, E., “Moral y polmca Cuaa’ernos de Etica, vol I,-Nro 1,
Centro de Investigaciones Eticas, Facultad de Filosofia y Letras, UBA, abril de
1986. Tal como con antelacion lo observo Ernesto Garzon ' Valdés, 1a‘acumula-
cién del “bien moral de 1a equidad”, exigia esa dlscnmmacmn :

3Id., pp. 26 y s. V

¢ Idem loe. cit-Recordemos que hubo una causa Judlcxal maestra, la 13/84 que
por primera vez, en nuestra breve historia--nacional y latinpamericana- de
respeto a la Constitucion, significo el juicio y condena por.*“‘rebelion” de los
representantes del gobierno nacional usurpado el 24 de marzo de 1976 por las
Fuerzas Armadas. Y que a esas condens judiciales le siguieron otras-en todo el
pais. Esta’ proliferacion de procesos penales en todo el territorio nacional, fue la
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consecuencia de la no absorcién del conflicto por partede la"propia organizacion
militar; el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas no aceptd la autodepuracién
para la que fue convocado por el gobierno constitucional. Claramente, las leyes
argentinas previas al golpe de 1976, establecian que nadie tenia el deber de
obediencia bajo un gobierno usurpador, porque el Cddigo de Justicia Militar (art.
652), establece que mientras subsista la rebelidn, todos los militares que
participan en ella quedan privados de su grado militar y demds prerrogativas.
Cfr. Sancinetti, op. cit,, p.22.

7 Alfonsin, R., citado en Sancinetti, M., Derechos humanos enla Argentma
post-dictatorial, L.E.A, Bs. As., 1988, p. 253. Todos los discursos y textos
legales citados en este articulo tienen como fuente el “Apéndice documental” de
este importante trabajo de analisis y reunion documental.

8 Idem, p. 259. '

9 Idem, p. 261.

19 Idem, p. 263.

W Idem, pp. 281y s.

12 Jdem, pp. 281 y siguientes. .

13 Jdem, p. 287. Esteesel texto completo dela ley 23 521 Art. 1. Se presume
sin admitir prueba en contrario que quienes a la fecha de comision del hecho
revistaban como oficiales jefes, oficiales subalternos, suboficiales y personal de
tropa de las fuerzas armadas, de seguridad, policiales y penitenciarias, no son
punibles por los delitos a que se refiere el art. 10, punto 1 de la ley 23.049 por
haber obrado en virtud de obediencia debida.. La misma presuncion serd aplicada
a los oficiales supericres que no - hubieran revistado como comandante en jefe,
jéfe de zona, jefe de subzona o jefe de fuerza de seguridad, policial o
penitenciaria si no se resuelve  judicialmente, antes de los treinta dias de
promulgacion- de esta ley, que tuvieron capacidad decisoria o participaron en la
elaboracion de las drdenes. -En tales casos se considerara de pleno derecho que
las personas mencionadas obraron en estado de coercion bajo subordinacion a
la autoridad superior y en cumplimiento de drdenes, sin facultad o posibilidad
de inspeccidn, oposicién o resistencia a ellas en cuanto a su oportunidad y
legitimidad. Art. 2. La presuncion establecida en el articulo anterior no sera
aplicable respecto de los delitos de violacion, sustraccion y ocultacion de
menores o sustitucién de su estado civil y apropiacion extorsiva de inmuebles.
Art. 3. La presente ley se aplicara de oficio. Dentro de los cinco ( 5) dias de su
entrada en vigencia, en todas las causas pendientes, cualquiera su estado
procesal, el tribunal ante el que se encontraren radicadas sin mas tramite dictard
respecto del personal comprendido en el art. 1, primer_parrafo, la providencia
a que se refiere el art. 252 bis del Cédigo de Justicia Militar o dejara sin efecto
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la citacion a prestar declaracion indagatoria, segin correspondiere. El silencio
del tribunal durante el plazo indicado, o enel previsto enel segundo parrafo del
art. 1 producira los efectos contemplados en el parrafo precedente con el alcance
de cosa juzgada. Sien la causa no se hubiere acreditado ¢l grado o funcién que
poseia a la fecha de los hechos la persona llamada a prestar declaracién
indagatoria, elplazo transcurrird desde la presentacion del certificadoo informe
expedido por autoridad competente que lo acredite. Art. 4. Sin perjuicio de lo
dispuesto por la ley 23.492, en las causas respecto de las cuales no.hubiera
transcurrido el plazo previsto en el art. 1 de la misma, no podré disponerse la
citacion a prestar declaracién indagatoria de las personas mencionadasenelart.
1, primer parrafo de la presente ley. Art. 5. Respecto de 1 as decisiones sobre la
aplicacion de esta ley, procedera recurso ordinario de apelacion ante la Corte
Suprema de Justicia de la Nacidn, el que podra interponerse dentro de los cinco
(5) dias de su notificacion. Si la decision fuere tacita, el plazo transcurrird desde
que ésta se tuviere por pronunciada conforme con lo dispuesto enestaley... Art.

6. Noserd aplicableel art. 11 de laley 23.049 al personal comprendxdo en el art.

1 de la presente ley. Art. 7. Comuniquese, etc. ,

14 Bateson, G., Pasos hacza una ecologza de lamente, PIaneta-Lohle Bs As.,
1991.

15 El voto ejemplar del juez Jorge Bacqué y los otros votos; esta publlcado en
Sancinetti, op. cit., pp. 291-339. ‘ :
16 Cfr. voto de Jorge Bacqué, considerando 31, en Sancinetti; pp. 3 14 y ss..

1 Buber, M., Eclipse de Dios, trad. Fabricant, Bs. As., 1970 p. 106, cmdo por
Jorge Bacqué en su vato, en Sancinetti, p.316. :

18 Wiesel, E., “Cainy Abeél: el primer genocidio”, en Mensajeros de Dzos Ed
Seminario Rabinico Latinoamericano, Bs. As., 1981, p. 49. :

* En toda Ia'e\"poﬁiciéh sob‘re c’risis sac’riﬁcial y deseo mimético, si go de cerca

® Frazer, J. G, El folklore en el Antiguo Testamento F.C. E Me\xco 1986
p. 50. Esta mchnamon de Frazer para desechar hipétesis vmculadas con la
circularidad ‘de las venganzas, ya fue puesta de manifiesto por Rene Glrard €n
La violenciay lo sagrado. :

3 Frazer, pp. 54 y ss. S :

22 Este tipo de Ttegla de - exclusion Tegia todavia al comienzo de siglo-en
sociedades primitivas como la de los “salvajes ‘de Dobu”«(Nueva Guinea) aun
para los asesinos de parientes politicos. Cfr. Frazer, p. 51y ss. para ésta’y otras
referenciasa distifitas culturas. En 1a Argentina-posmoderna del primer mundo
hemos superado esa vieja ley y en patcos destinados a los representantes del
pueblo, participan de la fiesta civica incluso hombres condenados por los hechos
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mas graves.

B Frazer, p. 53. Ladecisién del moribundo, proferida de la manera apropiada,
de llevarse a esa persona al otro mundo puesto que “ahora nuestro padre no me
reconoce”. Asi, por ejemplo entre los herero de Africa Suroriental. Frazer, p. 64.

* Frazer G., idem loc. cit. Cain “gozaba de una extrafia inmunidad que
consistia en que nadie tenia‘derecho de imitarlo, matdndolo”, escribe E. Wiesel.
Asi, el mimetismo del crimen resulta proscrito, la circularidad de las venganzas
radicalmente atenuada. ;Virtud de la marca? Creo que si. ;Queda algin rastro
de ella e n nuestro mundo, en nuestra época? Nuevamente, asi lo creo.

¥ Frazer, G., p. 64.

% Jiinger, E., Radiaciones. Diarios de la Segunda Guerra Mundial, Tusquets,
Barcelona, 1992, p. 420.
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