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Introducción

La "Ley de Obediencia Debida" es el resultado total de una decisión

nuestra, en tanto miembros de una comunidad política de-la que. somos
miembros de manera incoercible. Aunque, como creo, este fragmento del
discurso jurídico argentino, es corrosivo para el resto del orden jurídico
'nacional y, en combinación con los indultos otorgados por el actual
Presidente, resulta predisponente para que por mucho tiempo no podamos
tomarnos en serio, a pesar de todo espreciso que intente hablar, aunque sea
como lo hizo Casandra, privada por Apolo del don de la.persuasión por sus
propias faltas, para relatar mi visión de algunos acontecimientos de nuestra
historia reciente.

Escribo este artículo sine ira et studio, recordando unas palabras del
historiador Tulio Halperín Donghi referidas a las maneras en que-nuestro
presente transforma el pasado: "si la historia puede ofrecer metáforas que
hagan tolerable la evocación de un terror demasiado cercano, ella tiene muy
poco que enseñaracerea del terror, aparte del hecho obvio de que se lo ha
visto desencadenarse en más de una encrucijada en la vida de una nación,
y el terror tiene también muy poco que enseñar acerca de la historia, de
nuevo más allá de recordarnos lo que preferiríamos olvidar: a saber, que
sigue ofreciéndose como una de las posibilidades abiertas a su-avance"! .
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1. "¿Dónde está tu hermano, Caín?".

Alguna vez una Antígona, en Plaza de Mayo, colocó un pequeño letrero
con esa pregunta, en el parabrisas del vehículo que espe raba a un ex­
comandante acusado ante los jueces penales.

Una pregunta clave en esos años de juicios, en ese tiempo en que se
discutía si la ''justiciajudicial" podía hacer algo por nosotros, sobrevivien­
tes de una masacre organizada desde el Poder del Estado, en medio de un
clima deluchas sociales con fuertes corrientes de odioa muerte entre bandos
rivales, nutriéndose de una sociedad corifea que expresó siempre de manera
oracular (ambigua e infalible) la tragedia.

Los métodos, las técnicas, la estrategia de la represión durante el proceso
militar sirvieron para modificar en profundidad la sociedad argentina.
Como país dependiente que somos, al menos entonces era una creencia
generalizada, nuestro modo de resolverlos conflictos no fue el propio de la
s sociedades que "exportan" la violencia, sino de aquellas que receptan las
necesidades del sistema global y que producenendógenamente un nivel de
agresión inaceptable incluso para losmenos exigentes enmateria de respeto
al individuo por parte del poder público.

Durante esa época hubo persecusión, pero también mucha fiesta. Los
militares sostuvieron un poder público usurpador, la sociedad no se
detuvo: la elección de Iavíctima, la cacería humana, lajauría detorturado­
res, la destrucción instrumental de seres humanos, la ferocidad sin odio,
todo eso convivió con la "vida normal".

Por medio de doctrinas y prácticas se logró la obediencia de las órdenes
más atroces. Y los actos más atroces exigían autores gustosos de esas
prácticas, amparados por esas doctrinas.

Pero la derrota de Argentina en la guerra por la posesión de las Islas
Malvinas tuvo una enorme potencia destructiva enel ámbito simbólico,
para el poder en manos militares. Es que, en el contexto de la dictadura, el
espíritu colectivo era sacrifícial (festivo y violento al unísono) y.esa era
precisamente la condición disposicional de una situación en la que el gesto
fracasado del sacrificador puso al desnudo su natl:Íralezacainita:

La crisis sacrificial comenzó en el momento de la derrota militar frente
a los británicos. Los muertos y desaparecidos durante la "guerrasucia", las
víctimas de la violencia endógena, fueron la condición para las nuevas
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víctimasde la violencia exógena. La ligazónque existe entre la victimiza­
ción de la juventud argentina durante las dos guerras, la sucia y la limpia,
no será examinadaaquí sino sólo mencionadabrevemente.

La aventura de Malvinas fue el segundo acto de una secuencia de
sacrificiosquepedíanmássangre.No esverdadquenuestra democraciasea
una herencia gurka, en el' sentido en que, por ejemplo, la "democracia
popular" polacafue una herenciadel EjércitoRojo.Nuestra democraciaes
el resultadode la crisis del modelo sacrificial, trágico? . Cuando un sacri­
ficador fracasa, su acto es vano y se pone al desnudo una significación'
objetiva,opuestaa la significación subjetivaquepretendíaeloficiante. Por
ejemplo, sin eltriunfoante lostroyanos,Agamenón hubiera sidounfilicida,
comointentóserloLayo.Y aunquepara Clitemnestra, la madre,deIfigenia,
su esposo fuera un criminal,para la polisguerrera fue un héroe. Detrás de
las ordalías hay siempreuna apuesta, un grave riesgo. Galtieri y su Estado
Mayor, jugaron fuerte y perdieron.

Tal vez merced a esta circunstancia de la crisis sa crificial, al final del
proceso militar el poder público decretó una auto-amnistía que/algunos
políticos -como 1. Luder- dijeron iban a respetar si triunfaban en Iás
elecciones. Pero ganó el candidato del discurso ético' .

El "alfonsinismo"era rupturista respectoa la continuidad política con
el régimen militar, por la necesidad de ser continuistacon -latradición
constitucional como única fuente de legitin1idad política> La votación
popular, al favoreceruna opcióncomo esa, pudoser interpretada como la
expresiónsocial de la exigenciade tal ruptura.

Para sostener esa ruptura, se requería una enormefirmeza. La energía
necesariadebíaoriginarseenla sociedad,peroeraprecisoque,enlosniveles
correspondientes de la vida social, fuera posible realizar una distinciónde
responsabilidades entrequienes fueron cómplices activos de la dictadura y
quienes resignadamente colaboraroncon ella ante la aplastante realidad de
un régimen de terror' .

Realizaresa distinción resultavital enocasiones tales comolatransición
de la dictadura a la democracia, lo cual depende de la disponibilidad
existenteenla sociedaddel "bienmoralde la equidad." . Para aumentarlo, ,
es fundamental haber salvado la dificultad para distinguir empíricamente
cómplices activos y aceptantes imposibilitados de elegir: .

Es posible que la continuación y culminación. de los juicios hubiera
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profundizado ese camino de diferenciación. Y ellohubierainfluído en el
orgulloquesederivadepertenecera unacomunidad políticacapazde hacer
valer la ley frentea la tortura y otras atrocidades, agravado cuando quien
lo cometese ampara ensu posición deguardián de la leyy protector de los
hombresdesarmados. La condena a losex-comandantes, ahora indultados,
sigue siendoun motivo de orgullo nacional y constituye una condicióndel
respeto que podemos exigir a otras naciones. Si no fuéramos capaces de
esclarecer los crímenes cometidos entre nosotros, tampoco podríamos
exigir un trato digno de parte de esos "pueblos del mundo" de los •que
esperamos una respuestaamigable, tal como lo invocamos en la letra del
Himno.

La "leydeobediencadebida" fueelinstrumentoparadetener la dinámica
judicial todavía en curso durante 1987. No vino a frenar un proceso de
justicia absoluta,sinoa cerrarunconjunto decasospenales radicadosen los
tribunalesdela Constitución y sometidos ajuecesy fiscales que,muchosde
ellos, iniciaron o continuaron su carrera profesional durante el.gobierno
militar. Procesosque,por otra parte, se apoyaban enla legalidadjurisdic­
cionalvigente en el momento de su producción, ya quelosorganizadores y
ejecutoresdela represión a la subversión violaron enmasael CódigoPenal
Argentinovigente durante su estanciaen el poder.

Así comocon la formade reprimir la subversión se subvirtióla ley, con
la "ley" de obediencia debida se ocluyó la voz de la ley. Este quiebre
normativo no podía dejar de aproximamos nuevamente a la amenazade
tragedia, precisamente porque la legitimidad de la democracia constitu­
cional. se apoya enla existencia de un poder judicial independiente del
gobiernoyel legislador. Deestamanera, másalládelosefectos inmediatos
y obvios, la "rebelión"de Semana Santarealizada por algunos "héroesde
las Malvinas"comolodestacaraelPresidente Alfonsín, tieneun importan­
te significado para describirel.modo en el que se construye una elección
trágica; No digo una verdadera situación trágica, sinola presentación
trágica de una situación: necesidad de negarderechosy normas mora les
básicas, íntimamente asociadas a la supervivencia delos individuos de una
comunidad humanafundadaenlademocracia, ennombre delasuperviven­
cia de esa comunidad y sus fundamentos. Una vez más; la lógica del
sacrificio autodestructivo. <..>

Cuando se produjo abiertamente el conflicto entre la invitación ala
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violencia que suponía el levantamiento militar, y la necesidad de mantene~

la paz por la promesa de justicia en la legalidad, el Presidente Alfonsín se­
encontró en la encrucijada del doble discurs o y fue sometido al dilema de
sobrevivir, sólo si acertaba con la respuesta correcta.

11. Semana Santa de 1987.

La mayoría de los argentinos fuimos testigos de los acontecumentos que
se produjeron sobre un escenario en la que jugaban ciertos actores ca­
lificados institucionalmente: el Ejecutivo, representado por el Presidente
Raúl Alfonsín; el Legislativo, representado por el coro de diputados y
senadores, cuyo corifeo era el diputado Pugliese y con la actuación estelar
del entonces enfant terribleJosé Manzano (la variedad de máscaras no fue
en verdad impresionante); y la Justicia, representada por cinco jueces con
calidad de Ministros'de la Corte Suprema de Justicia. .

De pronto, las miradas co~vergieron iluminado la escena: pública de
manera focal. El Ejército, hablando como Héroes de Malvinas se sentía
molesto con las reglas del Estado de Derechoen la que los jueces califican
las acciones de acuerdo a la Constitución y las leyes de la República.

Fue una disrrupción grave. El "rest? del público" (representadoporlos
partidos poIíticos)dio señálesdeapoyo a los "áctores", representantes

legítimos del Estado de Derecpo. .' " , "
Recordemos queelp,residente Alfonsín, ene! discurso del JuevesSanto

en el que denuncialae:\:torsión,se niegaanegociar: "Nos 10 impidelaética,
nos lo impidenuestra conciel1ciademocrática, las normasconstitucio?ales,
asl como lasque rigen a las fUerzas armadas basadas en la discipliria'".

En el siguientediscurso.el .primerode losdosquehabria deprcmunciar
el domiIlgode Pascuas, cuando él ya sabla que las tropas leales demoraban
ellfIegar a sofocarlasedi~ión, dijoelP,residente Alfonsln: .

"Ustedesyyo, todos en la Argentina, saben lo que estamos
arriesgando, que es muchomás que un absurdo golpe de estado:
estamosal riesgando'elfunirdnuestroyelfuturo denuestrosltijós.

. Estamos arriesgando sangre derramada entre hermanosy espor"
. eso que antes de procederhe resuettoy hetorñadouna decisión:
dentrode·unosntinutos.saldrépersomilmenteaCampo.de Mayoa
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intimar la rendición delossediciosos". "Les pido que meesperen
acá, y si Dios quiere, si nos acompaña a todos ·losargentinos;
dentro de un rato vendré cori las soluciones, dentro de un rato
vendré conlanoticia dequecada unodenosotros podremosvolver
anuestros hogares paradarle unbeso a nuestros hijos yenesebeso
decirles queestamos asegurando la libertad paralos tiempos'",

¡Yen ese beso decirles que estamos asegurando la libertad para los
tiempos! ¡Ay,conlos besosenPascua!Enelsegundo discurso deldomingo
dijo:

"[Compatriotas, felices Pascuas! Los hombres amotinados han
depuesto suactitud..." "Como corresponde serán detenidos y so­
metidos a la justicia". "Se trata de un conjunto de hombres,
algunos de ellos héroes delaguerra delasMalvinas, que tomaron
esta posición equivocada yquereiteraron quesuintención noera
provocar ungolpe deEstado..." "...Paraevitarderramamiento de
sangre hedado instruccionesa los mandos delEjército paraqueno
se procediera a la represión y hoy podemos todos dar gracias a
Dios; .lacasaestáen orden y nohay sangre en laArgeniina'",

Luego de.unaola de trascendidos enlos. que se suponíaque.elPresidente
habíá negociado loquenohabíaquenegociar, que nohabíapodido reprimir
y que la casano estabaen orden, un nuevo discursoel 21 de abrild~1987,
transmitido por la cadenade radiodifusión, pero pronunciado frente a los
jefes militares, iriforrnó cuál ha sido "...la conversación.queh~ mantenido
con el jefe de la tropa amotinada"!". En sustanciael Presidente Alfonsín
afirmaba queel Cnel.Aldo Ricoy sus"carapintadas"cometieronunmotín
ya que no querían atacar a las instituciones, que los amotinados. serí311
sometidos a un consejodeguerray queelmotínse realizó encircunstancias
queel Presidentey elProcuradordelaNacióntrabajabanenfavordela "ley
de obedienciadebida" (subrayado por mí).. .:.. . .<

Enconsecuencia, leparecíamuy11191eSto yuna dificultad en0fm~qu.e, dijo
"...aparecieracomoel productode unapresiónquenoestaba,desde luego,
dispuesto a: tolerar"il.

Esta acusación tal vez-fue verdadera. Ya desdela sentencia, en. JUICIO

de los ex-comandantes, la voluntad de llegar al"punto final" se venía
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abriendo camino. Pero si la aceptamos se abre otro interrogante: ¿por qué
razón AIdo Rico y su gente quería adelantarse a esa voluntad, crearle
dificultades e incluso actuar como "provocador" contra los intereses de sus ­
compañeros de armas? Yo veo tres posibilidades: Rico fue un producto de
la inteligencia militar que intentó capitalizar algo que de todos modos iba
a ocurrir, con lo cual está clara la preocupación del Presidente por las ­
"apariencias"; ¿o AIfonsín fue quien instigó el acontecimiento para tener
"pie" en la futura presentación de una decisión que ya había tornado? La
tercera alternativa de explicación: impaciencia de los amotinados, me
parece poco plausible y, entre las dos primeras, considero a la primera
dotada de mayor verosimilitud. En tal caso, el dilema del Presidente era
cómo hacer aquello que hubiera querido hacersi fuera un gesto espontáneo,
a saber, interferir en el curso de la dinámica judicial de manera compatible
con el respeto a la independencia de losjueces. El procurador eraese canal.
El levantamiento, sin embargo, hacía aparecer su decisión como forzada
manu militan. Y, recuerde el lector, si estamos trabajandoconla primera ­
hipótesis, lo que aquí se estaba dirimiendo debe situarse en: un terreno
simbólico. Sin duda esa semana constituye una ocasión para reflexiones
más generales aún. La capacidad de "crear contexto" como paradigma de
control social en situaciones, es un posible tópico.

Pocos días después, el 13 de mayo, el Presidente AIfonsín expresaba
públicamente las razones de elevación del proyecto de ley que él,-en este
mismo discurso, denominó de "obediencia debida'v-: - - -

"Seria nefastoqueporquedarsometidos acontroversias que,in­
evitablemente producen una dialéctica perversa en laqu-e los
sectoresenfrentadosse destruyen mutuamente, desperdiciáramos
la oportunidadhistóricadeafianzar metascomunesparatodoslos
argentinos".

Recordemos queesavo'¡u~radde ul1ión estabaamenazada porque se actuó
por la fuerza de un grupo, sobre la colectividad:

"No es ajeno a. ningún sectorde la sociedad argentina el
_problema que enfrentamos hoy. A pesar de la decisión de la
colectividadde dejar atrás la violeñciay el miedocomoreglas de
gobierno,hayquienes,en inusitadaexpresión deintolerancia, aún
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persisten en retomar al pasado".

Pero se asegura y se reconoce que: " ...nadie está exento de la acción de
la justicia y que la ley se impondrá por sobre los intereses individuales y
sectoriales. Esta es la clara voluntad que toda la sociedad argentina puso de
manifiesto durante las tensas jornadas de Pascua".

El presidente afirma, en este discurso, que no falta energía social para
mantener el estado de derecho y, en caso de conflicto, utilizarla para
sostenerlo:

"Sería un signo de la más alta irresponsabilidad política utilizar
la incalculable fuerza ex-presada en la reacción de la: sociedad
frente los actos de insubordinación para profundizar los conflictos
o alentar la venganza. El gobierno ha decidido, en cambio,asumir
la responsabilidad de encauzar la voluntad popular en medidas
que clausuren los enfrentamientos que aún persisten en la socie­
dad, convencidode que la unión de losargentinos es hoy indispen­
sable para consolidar lo construido durante más de tres años de
madura convivencia dentro de la legalidad".

Después de este discurso, el mismo día trece de mayo de 1987, el
Presidente Alfonsín y dos de sus ministros enviaron al Honorable Congreso
de la Nación, un proyecto de ley cuyo artículo primero comienza así:

"Se presume sin admitir prueba en contrario que quienes a la
fecha de comisión del hecho revistaban como oficialesjefes ,
oficiales subalternos, suboficiales y personal de tropa de las
fuerzas armadas, de seguridad, policialesy penitenciarias, no son
punibles por los delitos (...) por haber obradoen virtud de obedien­
cia debida". "En tales casos se considerará de pleno derecho que
las personas mencionadas obraron en estado de coerción bajó
subordinación a la autoridad superior y en cumplimiento de
órdenes, sin facultad o posibilidad de inspección, oposición "O

resistencia a ellas en cuanto a su oportunidad y legitimidad" 13.



Ill. Doble Vinculo"

En esa relación se encuentran quienes se hallan atrapados por mandatos
contradictorios y no pueden -son impotentes para- salir de la encerrona.
Ante situaciones límite, cuando lá sobrevivencia está en cuestión, este tipo
de relación genera víctimas psicológicas. Durante toda una época el doble
vínculo fue considerado como etiología de algunas esquizofrenias, aunque
esahipótesis ha sido descartada en la actualidad. .

La cuestión del respeto al "Estado de Derecho" y la paz interior, quedó
planteada de la siguiente manera:

(1) si no somos capaces de aceptar la Constitución y vivir de acuerdo a
sus mandatos, no podremos sobreviv.ir; .

(2) si aplicamos la Constitución y vivimos de acuerdo a sus mandatos, no
podremos sobrevivir.

El esquema comunicativo-normativo del doble vínculo no debe ser mini­
.mizado en situaciones sociales de gran magnitud, en las que se reúnen
multitudes en lugares públicos, los medios de comunicación de masas
aportan autorreferencia (mediatizada, desde luego) y la carga emocional' es
muy intensa entre los participantes.

La víctima es aquel miembro ó grupo de miembros de la relación que, _
frente a mandatos contradictorios, para no violentar ninguno, se refugia en
la alucinación, manifiesta pánico y, si tiene medios propicios, actúa
colérico. Es una víctima por su impotencia para salirde la trampanormativa
sin sufrir castigo.

Lo que está ausente en la víctima es la capacidad para meta-eomunicarse:
hablar acerca de la comunicación patológica de los mandatos. Sin embargo,
como sugirió Gregory Bateson al investigar la problemática del doble
vínculo, en el budismozen y en general en toda mística, podemos cada uno
encontrar iluminación y no humillación ante tales situaciones.

En las situaciones de doble vínculo, cuando hay experiencias repetidas de
victimización, no es necesario más que un fragmento de la secuencia
conocida, para disparar el pánico, la cólera ylas alucinaciones. No en vano
durante Semana Santa del 87 se dijo en el escenario principal y serepitió en
todos los medios: "el pasado nos alcanza". ¿De qué otra manera podría sólo
un motín realizado mediante un auto-acuartelamiento -aunque sea de
hombres feroces, con marcas en el rostro- producir tanto miedo?
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Nuestra ley de "obediencia debida" es una caso típico de doble vínculo
y no resultaría extraño que la incapacidad que tuvimos, como sociedad,
para hablar acerca de las implicaciones que entonces tenía para, el futuro,
nos llevó al borde mismo de la perdición. Borde en el que ahora nos
encontramos.

Entre los hitos, que llevaron a consagrar esta ley como una decisión
colectiva nuestra, merece destacarse el últimode la serie. Me refiero al fallo
de la Suprema Corte de Justicia que aceptó la constitucionalidad de la "ley
de obediencia debida", una vez, que el.proyecto del Poder Ejecutivo fue
aprobado por el Congreso Nacional.

IV. Pero, ¿qué es el derecho? ¿Quién dice si una decisión o una acción,
un proyecto de ley como el de "obediencia debida", son jurídicamente

,válidas? Los jueces. '
¿Quiénes debían juzgar la validez jurídica de la "ley de obediencia

debida"? Los jueces de la Suprema Corte de Justicia de laNación.
Porque el ideal del "estado de derecho" es elpoder de la Constituciqn por

encima de las leyes y el poder de, estas por sobre la voluntad .de los
individuos. En definitiva, el viejoaforismo: es mejor ser esclavo de la ley que
esclavo de un tirano. En esta cuestión, en verdad, se jugaba algo más que
la suerte de un conjunto de casos penales: estaba enjuego la independencia
(es decir la "existencia") del "poder judicial". No hablo de "existencia,"
pensando en que la falta de independencia elimine la "función jurisdiccio­
nal", sino en que la falta de,independencia es inexistencia de poder.

No dejarse sustraer los casos sub judice, por efecto de actos políticos
decididos bajo amenaza armada, es un deber ineludible de los jueces, Estos
deben sostener tales condiciones, constitucionalmente imperativas, o caer
'con ellas; Sin embargo, cuatro· de los cinco jueces que componían la
Suprema Corte,de entonces, votaron aceptando la constitucionalidad de la
"ley de obediencia debida", El disidente,juez Jorge Bacqué, la rechazópor
contraria ala Constitución Nacional. Su argumento decisivo, corno vere­
mos después, muestra de qué manera la lucidéz.y la sencillez pueden
conjugarse para destruir paradojas normativas,

Los' cuatro jueces que aceptaron la validez de la "ley de. obediencia
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debida", se introdujeron en la cuestión afirmando que el Poder Judicial no
debe intervenir en detrimento de los otros Poder es del Estado. Afirmando,
por denegación, de una manera esquizoide, enfatizaron la inexistencia de
una situación que es precisamente la complementaria de la que se estaba
produciendo, a saber: la interferencia de los otros Poderes del Estado sobre
el Poder Judicial.

Si los legisladores pueden tomar cualquier decisión (aún por unanimidad)
y ningún juez puede calificar la validez jurídica de esa decisión, no
estaremos sujetos a la ley, sino a la voluntad de un grupo quena respeta sus
propias leyes (oligarquía). El legislador mediante esta "ley" les decía a los
jueces que ellos tienen que valorar los hechos de una manera determinada
en cada caso. Cuando losjueces aceptaron esta premisa, implícita enelnivel
perfonnativo del acto de promulgación, todo su espacio de búsqueda quedó
reducido a dotar de algún status jurídico dogmático a una orden que ellos
cumplieron.

La esencia perversa de la ley de obediencia debida no consiste en el
propósito de perdón que subyace en sus preceptos, sino que reside en su
propia factura. Ni siquiera es decisiva la cuestión de la apariencia de haber
aceptado un chantaje armado. Lo que importa, en realidad, es que impactó
en un centro vital de la época inauguradaen 1983.Iacuestión delpoder. Con
la aceptación sin discusión del status de ley a esa orden de. fallar los casos
sub judice como justificados por obediencia debida, los propios jueces
estaban obedeciendo órdenes ilegítimas. .

Los siguientes son, en apretada síntesis,. algunos de los argtImentos
principales del extraordinario voto del Dr. Bacqué" contra la validez
constitucional del proyecto del Presidente AIfonsín, aprobado por los'
Legisladores como ley de "obediencia debida;': . . .

La norma de esta "ley 23.521 (...) estableceque las personas
~encionadas en ella actuaron en estado de coerción'y en la
imposibilidadde inspeccionarlas órdenesrecibidas, vedándoles a
los jueces de la Constitución toda posibilidad de acreditar si las
circunstanciasfácticasmencionadas por la ley (estadode coerción
e imposibilidaddere visar lasórdenes)existieronano en realidad.

.Es decir, la disposición en examen impone a los juéces Una
determinada interpretación de las circunstancias fácticas de
cada caso particular, sometido a su conocimiento, estableciendo



una presunción absoluta respecto a la existencia de aquéllas".

Luego de densas consideraciones que no pueden ser transcriptás aquí,
"llegaa la siguienteconclusión:

"(...) la ley 23.521, en la medida que no establece reglaalguna aplicable a
hechos futuros, nocumple conel requisito degeneralidad propio de la función
legislativa y, por tanto, irifringe el principiodela división de lospoderes. Esta
cualidad de la ley se agrava;pues las"presunciones"quéeHa. establece noson
elipsis verbales para establecerreglas dederecho (interpretativas), sinomeros
juicios de. hecho, quesustituyen al criterio autónomo deljl1zgador so~re lascir­
cunstanciasdiscútidás enel proceso porlaapreciación arbitráriadel législador''
(el subrayado es mío).

El juez Bacqué también refuta. "que lalayha.jó Examen pueda ser
considerada.una amnistía y que, aunque 10 fuera, sería inconstifuciollal
porqueArgentinaessignataria de pactos internacionales en losquese com­
prometióel no amnistiarestaclasedé delitosy aün cüa.ncloesto fueraposible
, laamnistía se refieresiemprea clasesdehechosy110a clases cie"pérs6nas
comoen este caso.• Luego la declara inconstitúcionalen su voto.

El juez Bacqué, fue "capaz de sobrepón'é"rse ál doble vÍilcülonohná.tiVü
ínsitoen la "ley dé obediencia debida". Aldemóstrarenstivótóque el
CongresoNacional tomóuna decisión quetenía fulicionalmente eltaráeter
deuna sentenciajudicial, peroque,nominalmente.sepresentabaen élnivel
pérfórmativocómo "ley", centróla'cúestión'en ei principió'qúelos legis­
ladores no pueden (nodeben) decirles a los jueces cómo debenval~rar la
prueba en procesosjudiciales sub judice, y solamentepara esosprocesos.

v. Recapitulando

Por lairrúpción dé la crisis sácrificialátravés de laderrotafrentea los
británicos, .. se .impuso "p6r iun tieIripo el orden legal-j~dici~l..Este, sin
embargo,fuedetenidoenplenocürsodeacción por1afuer~ayelll1iedo. Con
esta acciónse abrió un caminode"regresoalpasado",~sdetir"a la cultura
sacrificial.

Cuandolas virtudes democráticas hayan sidoplenamente explotadaspor
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los depredadores de la democracia, cuando la peste nos invada (quizáyalo
ha hecho), ¿el sacrificador volverá a tener su lugar de privilegio? Grave
pregunta que se le abre a nuestra comunidad, aludida ya en.el ' voto.del
disidentejuez Bacqué. Allí, despuésde refrendar el compromisoque liga a
la Corte "con el pueblo argentinoyconla tradición éticayjurídica del orden
cultural al que este pertenece", reflexiona:

"Hay ocasiones en la vidade lospueblos, en las cuales se dan
inéditas experiencias colectivas, vivencias emocionales propaga­
dase intensas, queconducen alasdecisionescapaces dedetermi­
nar un nuevo rumbo en suhistoria (...) La misión deestetribunal
consiste en el servicio a la conciencia jurídica del pueblo, que
cumple al hacer explícitos losvalores de la tradición humanista
que se cuentaentre losprincipios determinantes desu nacionali­
dad(...) Sobre laviejaideología delorden autoritario hainstalado

. loquealgunos filósofos apelan razóninstrumental, desinteresada
delvalordelosfines, productora de"hombres-máquina" quesólo
saben de la ciegaaplicación deuna técnica, y en esto encuentran
su justificación. La existencia de tal mentalidad ha quedado
probada de maneraestremece doraen losproceso de la índole dél
presente?".

y luego, de manera nada sorpresiva si el lector ha tenido la benevolente
paciencia de seguir este texto, Bacqué cita a Martín Buber en Eclipse de
Dios:

"En todaspartes, sobre la superficie enteradelmundo humano
-en Oriente y Occidente, a derecha e izquierda- desgarran siIl
impedimentos del planode lo ético y exigen de ti el 'sacrificio'.
Una y otra vez, cuando pregunto a las almasjóvenes de buena
condición: '¿Por qué renunciáis a vuestraintegridad personal?',
meresponden 'tambiénesto, el másdificil delossacrificios, es lo
necesario para...'. No importa cómo se complete la frase: 'para
poderlograrla igualdad'o 'para poderlograr.la libertad'. Ytraen
el sacrificio fielmente. En el dominio de Moloch los honestos
mienten y los compasivos torturan. Y creen real y sinceramente
queel fratricidio preparará el camfrlO para la hermandad'l".
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Hoy, tal vez, haya quienes se preparan, en las sombras, para la nueva
ocasión. No se trata, sin embargo, de indagar enlas sombras lo que siempre
exige sombrías policías, sino de interrogarnos sobre los caminos por los que
se llegan a disparar los mecanismos de la violencia endógena. .

El fracaso de la justiciajudicial, una justiciaherida de nlu~rte en el mismo
instante en elque defecciónaron losjueces frente. aldesborde de laviolencia
(entre argentinos) durante el proceso militar, es uno deesos fracasos quehay
que indagar, para explicar las fuerzas menguantes de nuestra sociedad
política.

En el ámbito de la "obediencia debida" subyace la cuestiónde los límites
del poder político. Contra la doctrina del "Estado de Derecho", se aceptó
la tesis del poder absoluto de mandar. Y esa decisión sigue operando en sus
efectos hasta hoy. El mensaje resultante es que masacrar ciudadanos,
hacerlos desaparecer, torturarlos, puede ser un acto de obediencia a la ley.
Sólo un juez, entre cinco, rechazó esaconclusión en un noble y desesperado
intento por desbaratar la paradoja normativa. De esta manera se instaló en
el nivel más alto de nuestra identidadjurídico-política, una vez más, la
incoherencia frente a la violencia. ¿Habrá· queencontrar iluminación
huyendo hacia la metáfora? .

VI,La impunidad de Caín es un juicio problemático.

Una impunidad decretada por el Más Alto no puede ser considerada
injusta sin más. Una buena teología tiene que interpretar las decisiones de
Dios como justo y razonable. En último caso, como.Wescrutables.

Caín es uncaso de asesinato por fracaso del sacrificio. Todosacrificador
se arriesga a ser considerado asesino si eL resultado de su acción fracasa.
Pero a cambjo,puede ser un héroe si tiene éxito. Para que esto suceda es
necesario una cultura sacrificia1. Una cultura que invocando la trascenden­
cia del grupo, acepte la inmanencia del dolor infligido a alguno de sus
miembros. Y algunos miembros de esa cultura deben aceptar morir/matar
para la trascendencia. Por eso 'deificar al Estado, o a sus-guardianes, es
contrario a la moral, ya que ésta exige conservar el juicio crítico y no
suspenderlo ante cualquier hombre o.grupo.

Pero volvamos al relato bíblico.¿Realmerite las cOsas quedaron como



antes para Caín? Cuando Caín es interrogado acerca dela suerte de su
hermano, contesta: "no sabía que.se supone que soy el guardián de mi
hermano", siendo su respuesta misma un esbozo de su defensa: "no podía
ser juzgado porque no conocía la ley, porque no era consciente de su respon-
sabilidad?". .

No hay duda que Caín mata a su hermano por un bien supremo, pues la
aceptación del sacrificio es todo en un mundo dominado por el deseo
mimético, tal como las Escrituras lo indican en el origen mismo de la
teogonía hebrea: Lucifer es deseo mimético!", .

Hasta es posible que el hermano Abel haya provocado la furia de Caín al
llegardespués y pretender hacer lo mismo: elsacrificio es una idea de Caín
imitada por Abe!.

Pero la conducta de Abel es la ocasión para que se manifiesta algo más
en el hennano.· La "crisis sacrificial" de Caín es transparente hasta
hacemos perder de vista lo esencial, ya que remite a una situación que es
directa consecuencia de la caída: el mismo Caín.

Su respuesta al dilema que le plantea la deidad: o aceptas Mi rechazo, o
Me rechazas, eselirninar a su modelo obstáculo. Es decir, eliminar la causa
del rechazo, puesto que dios tendría que aceptar a Caín yaque, muerto Abel, .
será el único dispuesto a sacrificar. .

Después de su acción letal descubre Caín que, como él mismo lo acepta,
ya no es posible ser el guardián de su hermano, Después de matar al
hermano, la mirada de dios se toma insostenible: "Mi pecado es demasiado
grande, demasiado grande como para ser soportado ...¿Debo esconderme a
tu vista?", dice Caín y le pregunta a dios.

Pero los vínculos no quedan cortados. Dios protegerá a Caín con una
marca inquietante.

James Frazer, reflexionó e hizo preguntas acerca de "la marca de Caín",
en sus investigaciones sobre el Antiguo Testamento yel folklore. Desecha,
tal vez rápidamente, la hipótesis de W. Robertson Smith acerca del valor de
la "marca tribal" para "indicar que su portador pertenecía a una
comunidad que no dejaría de vengar su muerte'P",

En cambio, reconoce la importancia universal, en el folklore de los
pueblos, de dos "objetos inanimados que se personifican": después del
crimen: uno, la maldición proferida poría tierra que "abrió su boca" para
tomar la sangre de la víctima; otro, el "clamor" de la sangre.
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La norma subyacente a la historia de Caín después del crimen,es
considerada por Frazer análoga a la norma de laley ática queprohibe todo
contacto con el asesino, portador de la peste. Perinitir qúe el.asesinot?me
contacto con ese campo (cualquiera sea), en el que se vertió la sangre del
hermano, es correr el riesgo de que ella no vuelva a dar frutos.

Claramente la tierraes lo comunitario,por cuya mediación la sangre de
la víctimaexpresa su clamor. Esto se expresa en costumbres que exCluyen
expresamentea los familiares de las víctimasde losbeneficiosque implican
algunos rituales sacrificiales. No debe confundirse ese clamor, pues, con
algún interés particular del allegadoque pidejusticia. Setrata de una raíz
de justicia absoluta, para "aplacar la tierra, grande y temida divinidad
ofendida por la visión de la sangre derramada".

En el Antiguo Testamento es la tierra misma la que nopennitirá que las
semillas plantadas por el homicidagermineny den fruto" .

El aislamiento es, en parte, una precaución ertprovecho del propio
culpable, pero también está pensada desde el peligro que su presencia
representa para la comunidad. Es impuro, intocable y.está vedada su
participación en los'rituales:"normaco~ún, aunquenouniversal,es la que
prohibe celebrar con las propias manos el sacrificio de la fiesta princi-
pal"22. .

En general, en la tradición de los pueblos,la superación de la "cuestión
de Caín" es un asunto de purificación, ligadaa la realizaciónde sacrificios
ya la pérdida de la tierra ensangrentada, como sanción inmanentepára los

culpables. .
Pero hay una manera de evadir el castigo: el cambio de identidad. Este

disfraz ritual permite evadir la amenaza que profiere el moribundo". La
misma metamorfosis está presente en Caín: ..

"Nos dice el Génesis que cuando Caín hubo matadoasu
hermano Abel fue rechazado de la sociedad para vivir errante
vagabundo porelorbe. Temiendo quelopudiesematar cualquiera
que lo encontrase, reconvino a Dios por la pesadumbre de su
suerte, yDios sintiótantacompasión porél.que 'pusoa Caínuna
señal para que no lo matara nadieque lo hallase' . ¿Cuál fue la
marca que Dios puso al primer asesino? ¿Cuál la señal que
estableció pata él?" pregunta James George Frazer"



La inmunidad que otorga el disfraz es una de las funciones de la marca
de Caín. Para que el culpable no pueda ser reconocido es necesario un
cambioensu identidad. Es innumerable la lista depueblos-diceFrazer- en
los quepintarse la cara es el modo enel que"el señorSmith -porque Caín
y Smithsignifican lomismo: herrero-pudohabersepaseadopor la desierta
extensión de la tierra sin miedo a ser reconocido y molestado por el espíri
tu desu víctima". Frazer,luegodeestasreflexiones, daun curiososalto que
le permitesalir deljuego mítico conun airosoadvocatus Dei:Dado que no
existía ningún enemigo vivo, la única razón para otorgar a Caín alguna
proteccióneraenreferenciaa unespíritu. Otra interpretación, dicenuestro
autor, sería otorgarle un "grave lapsus de memoria" a un ser "omniscien-
te''2S. .

Epílogo

Siempre, el resultado de la endoviolencia es la suma de los daños
infligidos entre los miembros de/grupo común. Nosot ros,socialmente
lobotomizados por una pérdidairreparable, sin una intervención milagro­
sa no podremos reponernos. Nosotroscontemporáneos coterráneoscompa­
triotas, que navegamos a laderiva en un barco donde el grosero festín es
televisadoa todosloshambrientos quedeseen verloy dondeellosaplauden
la estabilidad logradapor una tripulaciónqueahora, por lo menos,nonos
hacesufrira causadelosvaivenes deloleaje. Comoenlafellinescanaveque
no va a ninguna parte,presentimos quetodoesto esmontajey desmontaje;
al mismotiempo. Tal vezlaevocación deestaspalabrasdeErnst Jüngernos
sirva de esperanza y consuelo:

"A menudo meparecequelos muertos madurany se reblande­
cen; van creciendo dentro de nosotros con raíces póstumas .;.
nosotros somos el verdadero Totenacker (campo de los muertos,
camposanto), el verdadero suelo de los muertos. Ellos quieren ser
enterrados en los corazones. Lo agradecen, y esa circunstancia
proporciona afamtliasy a pueblos lafuerza para peregrinarpor
el ttempo't",
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Notas

I Halperín Donghi, T., "El presente transforma el pasado: el impacto del
reciente terror", en Ficción y Política. La narrativa argentina durante el
proceso militar, AlianzaEstudio4, Bs. As., 1987,pp. 94 Ys.

2 En la historía occidental, lavisión trágica,deorígengríego,es.contrapuesta
a la visiónbíblicadeorigenjudío.Estaúltimacontieneunapromesad~ redención
a través de la justicia de la quecarecela prímera. Cfr..~teiner,G., LC11~uerte de
latragedia, MonteAvilaEd " Caracas, 1991. Dice Steinerque "la tragedia es
ajena al sentimientojudaicodelmundo"(p. 9)y, oponiendo el LibrodeJob a las
tragedias agrega:"pero,dondehaycompensación hayjusticia,no tragedia. Esta
exigencia dejusticia es el orgullo y la cargade la tradiciónjudaica" (pp. 9Ys.).
Jehová es justo hasta en su furia, Dionisos no.

3 El Preámbulo de la Constitución Nacional, que se inscribe en la tradición
religiosa del crístianismooccidental; es una oración en la que se invocaa dios
como"fuente de toda razónyjusticia".Es paradójico, aunque no incomprensi­
ble, que los perseguidores trágicos se hayan presentado como occidentales y
crístianos, mientrasqueelprimergobierno constitucional después del terror, con
aspiraciones fundacionales, haya instalado su legitimidad enI~ pr9Iuesa de
justicia judeo-cristiana,pero de una manera secular.El.disc11rsq del Presidente
Alfonsín entonces, podríaresumirse así.S? lajusticiajudícial es:a) el ca.mino de
la Constitución, b) es la voluntad de la mayoríay cJes elmodo de zanjar los
conflictosy cortar la circularídad de las venganzas,entoncesel acto de respon­
sabilidadpolíticamásaltoconsiste en encauzarla incalculablefuerzaexpresada
por la sociedadpara sosteneryconsolidarla lIniónde losargentinosdentro de la
legalidad. .

4 Garzón Valdés,E., "Moral y política", Cuadernos de Etica, vol 1, Nro 1,
Centro de Investigaciones Eticas,Facultad de Filosofiay Letras, UBA, abril de
1986. Tal comocon antelaciónlo observó Ernesto GarzónValdés, la. acumula­
ción del "bien moral de la equidad", exigía esa discriminación.

5 Id., pp: 26 y s.
6 Idem loc. cit. Recordemos quehubouna causajudicial maestra,la 13/84,que

por primera vez, en nuestra breve historia -nacional y latinoamericana- de
respeto a la Constitución, significó el juicio y condena por "rebelión" de los
representantes del gobierno nacional usurpado el 24 de marzo de 1976por las
Fuerzas Armadas.Y quea esasconderíás judiciales le siguieronotras en todo el
país. Esta proliferación de procesos penalesen todoel territorionacional,fue la



consecuencia de la no absorción del conflicto por parte de la propia organización
militar: el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas no aceptó la autodepuración
para la que fue convocado por el gobierno constitucional. Claramente, .las leyes
argentinas previas al golpe de 1976, establecían que nadie tenía el deber de
obedienciabajo un gobierno usurpador, porque el Código de Justicia Militar (art.
652), establece que mientras subsista la rebelión, todos los militares que
participan en ella quedan privados de su grado militar y demás prerrogativas.
Cfr. Sancinetti, op. cit., p.22.

7 Alfonsín, R., citado enSancinetti, M., Derechos humanos en la Argentina
post-dictatorial, L.E.A, Bs. As., 1988, p. 253. Todos los discursos y texios
legales citados en este artículo tienen como fuente el "Apéndice documental"de
este importante trabajo de análisis y reunión documental.

8 ldem, p. 259.
"Ldem, p. 261.
10 ldem, p. 263.
11ldem, pp. 281 Ys.
12ldem, pp. 281 Ysiguientes.
13ldem,p. 287. Este es el textocompleto dela ley 23.521: Art. 1. Se presume

sin admitir prueba en contrario que quienes a la fecha de comisión del hecho
revistabancomo oficiales jefes, oficiales subalternos, suboficiales y personal de
tropa de las fuerzas armadas, de seguridad, policiales y penitenciarias, no son
punibles por los delitos a que se refiere el arto 10, punto 1 de la ley 23.049 por
haber obrado en .virtudde obediencia debida. La misma presunción será aplicada
a los oficiales superiores que no hubieran revistado como comandante enjefe,
jefe de zona, jefe de subzona o jefe de fuerza de seguridad, policial o
penitenciaria si no se resuelve judicialmente, antes de los. treinta dias de
promulgación de esta ley, que tuvieron capacidad decisoria o participaron en la
elaboración de las órdenes. En tales casos se considerará de pleno derecho que
las personas mencionadas obraron en estado de coerción bajo subordinación a
la autoridad superior y en cumplimiento de órdenes, sin facultad o posibilidad
de inspección, oposición o resistencia a ellas en cuanto a su oportunidad y
legitimidad. Art. 2. La presunción establecida en el articulo anterior no será
aplicable respecto de los delitos de violación, sustracción y ocultación de
menores o sustitución de su estado civil y apropiación extorsiva de inmuebles.
Art. 3. La presente ley se aplicará de oficio. Dentro de los cinco (5) días de su
entrada en vigencia, en todas las causas pendientes, cualquiera su estado
procesal, el tribunal ante el que se encontraren radicadas sin más trámite. dictará
respecto del personal comprendido en el art. 1, primer párrafo, la providencia
a que se refiere elart, 252 bis del Código de Justicia Militar o dejará sin efecto



la citación a prestar declaración indagatoria, según correspondiere. Elsilencio
del tribunal durante el plazo indicado, o en el previsto en el Segundo párrafo del
arto 1 producirá los efectos contemplados en ei párrafo precedente, con el alcance
de cosa juzgada. Si en la causa no se hubiere acreditado el grado o función que
poseía a la fecha de los hechos la persona llamada a prestardeclaración
indagatoria; el plazo transcurrirá desde la presentación del certificado o informe
expedido por autoridad competente que lo acredite. Art. 4, Sin perjuicio de lo
dispuesto por la ley 23.492, en las causas respecto de las cuales no hubiera
transcurrido el plazo previsto en el arto 1 de la mismano podrá disponerse la
citación a prestar declaración indagatoria de las personas mencionadas en el arto
1; primer párrafo de la presente ley. Art. 5. Respecto de 1as decisiones sobre la
aplicación de esta ley, procederá recurso ordinario de apelación ante la Corte
Suprema de Justicia de la Nación, el que podrá interponerse dentro de los cillco
(5) días de su notificación. Si la decisión fuere tácita, el plazo transcurrirá desde
que ésta se tuviere por pronunciada conforme con lo dispuesto en esta ley.. Art.
6. No será aplicable el arto 11 de la ley 23.049 al personal comprendido en el arto
1 de la presente ley. Art. 7. Comuníquese, etc.

14 Bateson, G., Pasos hacia una ecología de la-mente, Planetá-Lohlé, Bs. As.,
1991.

15 El voto ejemplar del juez: Jorge Bacquéy los otros votos, está publicado en
Sancinetti, op. cit., pp. 291'-339.

16 Cfr. voto de Jorge Bacqúé, considerando -31, eh Sancinétti; pp. 314Yss.
17 Buber, M., Eclipse de Dios, trad. Fabricant, Bs. As., 1970,p. 106, citado por

Jorge Bacqüéen su voto.en Sancinetti, p.316.
18 Wiesel, E., "Caín y Abel: el primergenocidio", en Mensajeros de Dios, Ed.

SeininarioRabíllico Latínoámerícano, Bs, AS., 1981, p. 49.
19 En toda Iaexposiciónsobrecrisissacrificial ydeseomimético,sigo de cerca

ideas de René Girard, La 'violencia y lo sagrado, Anagrama, Barcelona, 1983.
20 Frázer, J. G:, El folklore en el Antiguo Testamento, p.e.E.., México, 1986,

p. 50. Esta inclinación de Frazerpara desechar hipótesis vinculadascon .Ia
circularidad 'de las venganzas, ya fue puesta de manifiesto por Rene Girard.ien
La violencia ylosagrado,

21 Frazér, pp. 54 yss,
22 Esté tipo de regla .de exclusión "regía toda\fíaalcomienzode siglo en

sociedades primitivas como la de los "salvajes-de Dobu" (Nueva Guinea) aun
para losásesinosdeparientespolítícos, Cfr. Frazer, p. 51yss.para ésta)' otras
referencias a distintasculturas, Billa Argentiilaposmodemadelprimermundo
hemos superado esa vieja ley)' enparcosdestínados a los representaruesdel
pueblo, participan delafiesta cívica incluso hombres condenados por los hechos



más graves.
23 Frazer,p. 53.Ladecisión delmoribundo, proferida de la maneraapropiada,

de llevarsea esa personaal otromundopuesto que"ahora nuestro padreno me
reconoce". Así,porejemplo entreloshererodeAfricaSuroriental. Frazer, p.64.

24 Frazer G., idem loe. cit. Caín "gozaba de una extraña inmunidad que
consistíaenquenadietenía"derecho de imitarlo, matándolo;', escribeE. Wiesel.
Así,el mimetismo del crimenresulta proscrito, la circularidad de lasvenganzas
radicalmente atenuada. ¿Virtudde la marca? Creoque sí. ¿Queda algún rastro
de ella e n nuestro mundo, en nuestra época? Nuevamente, así lo creo.

2S Frazer, G., p. 64.
26 Jünger,E., Radiaciones. Diariosde la Segunda GuerraMundial, Tusquets,

Barcelona, 1992, p. 420.




