
La compulsión de revelación

Catherine Malabou1

Este título no anuncia ni un tema ni un hilo conductor. Un motivo más
bien, destinado a circular de manera difusa en el texto para aclararse, así
lo espero, más tarde. Al final de una larga pregunta–de un haz de pregun-
tas– que quisiera dirigir a Jacques Derrida; preguntas2 que aspiran todas,
a su manera, al estatus y a la definición de un caso.

¿Qué es un caso? Uno de los textos que componen la obra Difficil Lib-
erté, de Lévinas, se titula “El caso Spinoza”.3 Está consagrado a los vín-
culos por lo menos complejos que el pensamiento de Spinoza mantiene
con el judaísmo. Propongo copiar el subtítulo de mi exposición sobre esta
fórmula e interrogar el caso a partir de eso que bien podría llamarse,
_______________
1 Este texto formó parte de una serie de conferencias pronunciadas en el Coloquio “Ques-
tions pour Jacques Derrida”, realizado en el Centre Communautaire de París del 3 al 5 de
noviembre de 2000, reunidas luego en Judeïtés. Questions pour Jacques Derrida (Galilée,
Paris, 2003), bajo la dirección de Joseph Cohen y Raphael Zagury-Orly. La “doble posi-
bilidad” que pretendía abrir el Coloquio era, a la vez, la de comprender y cuestionar lo que
se entiende bajo el término “judaísmo”, así como abordar el vínculo (“si lo hay”), entre la
escritura de Jacques Derrida y las “judeidades”. El encuentro no pretendía circunscribir y
asegurar, clausurando en una identidad simple y cerrada, los potenciales vínculos que
pudieran existir entre entre el “ser-judío” y la deconstrucción. En el espíritu de la decon-
strucción (“siempre inscrita en la tensión misma de lo indefinible”), se procuró más bien
“mantener en la indecisión y en la aporía sus términos”. Este texto que elegimos traducir
(p.p. 205-217) aborda pues el vínculo entre Derrida y las “juedidades” tomando como eje
central la escritura, a la que aborda “de manera oblicua” [N. de la T.]
2 El término en francés es aquí “question”. Al igual que en Derrida, para mejor interpretar
el sentido de este texto, cabe mantenerlo en su doble acepción de “pregunta” y “cuestión”,
sobre todo si se trata, como indica Malabou, de “constituir un caso” [N. de la T.]
3 Ed. española Difícil libertad y otros ensayos sobre judaísmo, 2º Ed. Lilmod, Buenos
Aires, Trad. Manuel Mauer. Capítulo “El caso Spinoza”, p. 161-167 [N. de la T.]
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aquí también, “el caso Derrida”. “La compulsión de revelación”, entonces,
el “caso Derrida”.

Dado que el encuentro con Spinoza me parece inevitable, quisiera abrir
mi propuesta con la exposición de un conocimiento que yo clasificaría
voluntariamente entre aquellos que la filosofía llama “conocimiento de
oídas”. He oído que Jacques Derrida sería un “pensador judío” (no sé si
hay que escribirlo entre comillas o en una sola palabra, como una suerte
de caso, precisamente, de caso de especie), debido a aquello que
podríamos llamar su obsesión gramatológica: redefinición revolucionaria
de la escritura, afirmación de que la escritura comprende la palabra, pul-
sión de escribir en fin, de escribir interminablemente, libro sobre libro,
como para interpretarse infinitamente a sí mismo. He oído decir igual-
mente que el judaísmo sería “una religión de la escritura”: atención presta-
da a la letra, movimiento de la interpretación incesante todavía, desafío y
libertad del PARDES. Podría pues por así decir también, cqfd,4 que la
obsesión gramatológica de Derrida sería el síntoma mismo de su judeidad. 

El conocimiento “de oídas”, como lo afirma el Tratado sobre la refor-
ma del entendimiento, es “forzosamente incierto”.5 De hecho, el enunciado
“Derrida es un pensador judío” es también forzosamente incierto, y
entonces, en este sentido, inaceptable. Pese a todo, el conocimiento de
oídas es un conocimiento. Imperfectamente, él entiende y da a entender
alguna cosa, de allí su nombre. No pretendo recuperar aquí aquello que él
percibe, lo que sería desde ya, desde el punto de vista de Spinoza mismo,
una empresa imposible. Querría simplemente formular, a partir de él y con-
tra él, preguntas que espero más precisas a propósito de la escritura y la
judeidad.

Comenzando por ésta: ¿de qué manera la Escritura con una E mayús-
cula, la Escritura santa, es tocada por la partición gramatológica, es decir,
por la partición operada en De la Grammatologie,6 entre la archi-
_______________
4 Abreviatura para “Ce qu’il fallait démontrer” (“lo cual habría que demostrar”), frase uti-
lizada para expresar la conclusión de un razonamiento matemático [N. de la T.]
5 Spinoza, B., Traité sur la réforme de l’entedement, en Oeuvres, vol. I, tr. C. Appuhn,
París, Garnier-Flammarion, 1964, sect. 26. Tr. al español, Tratado sobre la reforma del
entendimiento y otros escritos. Tecnos, Madrid, 2007 [N. de la T.]
6 De la Gramatología. Siglo XXI, Buenos Aires, 1971. Primera Ed. en español tr. Oscar
del Barco [N. de la T. ]
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escritura y la escritura en sentido corriente? Otra pregunta surge ensegui-
da, que hace eco a la primera: ¿es la Escritura, tanto en su concepto como
en su cuerpo, un caso de la escritura? 

Un caso, esto se entiende en dos sentidos contradictorios que deciden
sobre la significación misma de mis preguntas. Primeramente, la Escritu-
ra ¿no es ella más que un caso de la escritura, cae bajo su ley, no es más
que una versión, particular pero reductible, de la concepción metafísica de
la escritura, simple transcripción de la palabra hablada [parole]? Si es así,
¿es deconstructible como ella? O bien, ¿es la Escritura el caso de la escrit-
ura en sentido corriente, un caso irreductible a la ley –en el sentido en que
decimos, en francés, “es un caso”– no teniendo en común con ella más
que el nombre, lo que es ya bastante, lo que es también bien poco? Ter-
cera pregunta: cuando digo la Escritura en singular, ¿es para reducir el
plural (las Escrituras)? ¿No conviene por el contrario distinguir, en el seno
de la Escritura, bajo los títulos de Viejo y Nuevo Testamento, dos casos o
dos regímenes de escritura, que no movilizarían el mismo concepto de la
escritura?

Finalmente –cambio de tonalidad, pero no de registro– ¿qué hace
Jacques Derrida cuando se refiere a la Escritura (singular-plural)? ¿Hace
simplemente referencia, como hacemos referencia a un autor, a un texto,
filosófico o de otro tipo, o más bien se confía [a ella] de manera particu-
lar? La Escritura –singular-plural– ¿es ella un caso (el caso) de su
escrúpulo referencial, busca un apoyo de otro orden que aquél de la pro-
tección del comentario?

Para intentar no ya responder a estas preguntas, sino al menos formu-
larlas más claramente, volveré hacia uno de los textos de Derrida que más
me ha sorprendido, en vistas del problema que nos ocupa aquí, y que tiene
por título Un ver à soi. Points de vue piqués sur l’autre voile.7 En este
texto, Derrida habla de su tallith, el chal de oración de los judíos.8

_______________
7 Texto que hace eco a aquél de Hélène Cixous, Savoir, todos publicados en Voiles. [...]
Traducción al castellano de Mara Negrón, “Un ver(me) de seda. Puntos de vista pespun-
teados sobre el otro velo”, en Velos. Siglo XXI, México, 2001 [N. de la T.]
8 Podríamos preguntarnos por otra parte si la protección, el apoyo que busca desde la
Escritura no es justamente el de un chal, que envuelve y bendice a su portador.
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Una nota reenvía a un pasaje del Antiguo Testamento que informa qué
es un tallith. Se trata de un chal de lana a rayas. Estas últimas deben ser
cruzadas con un hilo azul: «en los Números (15, 38-39), podemos leer:
“Iaveh habla a Moisés, diciendo: ‘habla a los hijos de Israel y diles que se
hagan una franja en los faldones de sus hábitos durante sus generaciones
y que pongan sobre la franja del faldón un hilo de púrpura violeta, ésa será
vuestra propia franja…’” (tr. Dhorme)». Después de haber ofrecido otra
traducción de este pasaje,9 Derrida concluye así: “En sus Nuevas lecturas
talmúdicas, aparecidas pocos días después de su muerte, Lévinas interro-
ga este pasaje, entre otros, para elaborar la pregunta [o cuestión]: ¿quién
es sí mismo? ¿Qué es el “sí”, el “sí mismo”, el “en cuanto a sí”?»10 Es
decir, parafraseo, ¿qué es un caso, quién es el caso, qué es ser un caso?

El cuerpo del texto al cual reenvía esta nota cuenta la historia –es una
verdadera historia, en efecto– del chal de plegaria de Derrida, de su chal
propio:

El chal mío. El mío fue blanco primeramente, completamente blanco,
solamente blanco, virgen y sin esas rayas negras o azules que se impri-
men, me parece, sobre todos los talliths del mundo. Ese era en todo caso
el único tallith blanco de la familia. Me fue dado por el padre de mi
madre, Moïse. Como en signo de elección, ¿pero por qué? ¿Por qué a mí?
Yo digo que era blanco pues con el tiempo devino un poco amarillo. No
sé por qué, después de haber abandonado la casa de El Biar donde lo había
dejado, mi padre me lo tomó prestado por algunos años. Es verdad que él
todavía tenía ocasión de llevarlo, y que le hizo cruzar el Mediterráneo en
el momento del éxodo. Luego de su muerte, yo lo tomé como si lo
heredara por segunda vez. No lo llevo casi nunca (¿es una buena palabra,
llevar? ¿Llevamos cosas como ésta? ¿Necesita ella ser llevada? ¿No nos
lleva ella antes de llevarla nosotros?). Pues yo no lo llevo más. Poso sim-
plemente mis dedos o mis labios, casi todas las noches, salvo cuando
_______________
9 Aquella de Chouraqui: «I h v H dice a Moisés para decir: / “Habla a los Benéi Israel y
diles:/ Que se hagan una franja/ en los faldones de sus hábitos para sus ciclos/ Que le den
a la franja del faldón una trenza de índigo…”»
10 Derrida, J., Un ver à soie, p. 45, nota 15 (pág. 54 de la edición española, nota 15 [N. De
la T.])
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viajo al fin del mundo, así como sobre un animal que me espera, bien
escondido en su guarida, en la casa, él no viaja nunca. Yo lo toco sin saber
qué hago, sin saber sobre todo a quién me encomiendo, sin saber a quién
rindo gracia. Pero para saber al menos dos cosas que evoco aquí con la
intención de que aquellos que son extranjeros (escuchen esta paradoja:
todavía más ignorantes, más extranjeros que yo), a la cultura del tallith,
esta cultura del chal y no del velo: la bendición y la muerte”.11

A este pasaje –es decir tanto a sus notas como a su cuerpo– yo quisiera
conferirle el valor de un esquema. Por este nombre de esquema, introduz-
co aquello que es de hecho el verdadero objeto de mi propuesta y que ori-
enta todas las preguntas que he formulado al comienzo. El esquema, tal es
en efecto la cuestión, que abriga siempre el problema del caso. Hablando
del esquema, por supuesto evoco a Kant, extraño cómplice aquí, que fue
también considerado, en muchos aspectos, en el seno de una tradición
activa de Hegel a Lévinas, como “un pensador judío”. 

Partamos de la definición mínima de esquema como operación de sensi-
bilización del concepto y proceso de mediación entre el pensamiento y lo
sensible, es decir también entre lo universal y lo particular. Por definición
mínima, entiendo de hecho una definición residual o sintética. Pues aquello
que es problemático con el esquema, es que él es a la vez la ley y el caso de
su propia ley. Presentado en efecto como el mecanismo paradigmático de
toda sensibilización del concepto en la primera Crítica, deviene, en la ter-
cera, un caso de la hipotiposis con el tipo de la razón práctica, después la
alegoría, el símbolo, el tropo en general, la escritura finalmente. Ahora bien,
como la posibilidad misma de la hipotiposis deriva de la forma esquemáti-
ca, de ello resulta que no sabremos jamás, cuando hablamos de esquema en
general, si hablamos del caso o de la ley, ni tampoco sabemos si hablamos
según la letra o según el espíritu. El esquema: caso y ley a la vez.

Este extracto de Un ver à soie tiene valor esquemático primero porque
permite introducir sensiblemente la cuestión de la pertenencia del indivi-
_______________
11 Derrida, J., Un ver à soie, p. 45-46. El fragmento corresponde a las Págs. 53-54 de la
edición española. He optado por traducir directamente del original todos los pasajes de Un
ver à soie, y no por transcribirlos de la traducción de M. Negrón, con cuya traducción en
ocasiones difiero [N. de la T.]
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duo, del caso Derrida, al judaísmo: “mi chal mío”, mi tallith. Este texto
esquematiza de hecho el vínculo de dos esquemas: aquél del “yo/mi” por
una parte (decir “yo/mi” en efecto, ¿no es siempre ya decir “yo soy un
esquema”, “yo” es un esquema”? Hegel declara, en la Fenomenología del
espíritu: “La singularidad es el puro esquema”),12 aquel del judaísmo por
otra parte. El judaísmo se ve aquí nombrado, por la gracia de una metáfo-
ra, luego de una hipotiposis más, “cultura del chal”. Un yo reconoce su
pertenencia a una tradición, testimonia de su herencia, de su deuda para
con el padre que le ha dado el chal. 

Esta primera escena es enseguida y de inmediato redoblada por otra
operación de esquematización. La cultura llamada del chal es explícita-
mente confrontada, sino opuesta, a otra cultura, aquella del “velo”: “el
judaísmo es una cultura del chal y no del velo”. 

La “cultura del velo” es otra hipotiposis, otro esquema que figura, por
condensación, aquello que el conjunto del texto Un ver à soie presenta
como una herencia otra, aquella que constituye la “tradición occidental”,
esa filiación que, de Platón a Heidegger pasando por Freud, piensa la ver-
dad como juego de velos (velo y develamiento –aletheia) y la comprende
como revelación de la Cosa misma. De allí, la “cultura del velo” esquema-
tiza la tradición metafísica en su conjunto. 

¿Cómo comprender «cultura del chal y no del velo»? En otro pasaje de
Un ver à soie, Derrida afirma que cualquier cosa, en la “cultura del chal”,
es decir en el judaísmo, conmociona precisamente a la metafísica,
estremece «desde el fondo de un hueco toda la historia, y hasta el sentido
de la palabra “historia”», que no sería “ni una historia de velo, del velo a
levantar o a rasgar”, y “no prometería ni la Cosa ni el Falo ni la Muerte […]
los que de un golpe se darían a ver, en un último golpe de teatro, en el
instante de una revelación o de un develamiento, ni un teorema envuelto de
un sudario o de pudor, ni aletheia, ni homoiosis, ni adaequatio, ni Warheit,
ni Entüllung, ni Unverborgenheit […], sino otra figura infigurable, más allá
de todo santo sudario, el secreto de un rostro que no es igualmente un 
_______________
12 Hegel, F., Phénoménologie de l’esprit, tr. Jean Hyppolite, Paris, Aubier 1939-1941, t. I,
p. 200-201. Ed. En español Fenomenología del Espíritu, FCE, Trd. W. Roces, 1966.
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rostro si el rostro cuenta la visión en una historia del ojo”.13 La cultura del
chal es aquella que prohíbe, de alguna manera, que esperemos el deve-
lamiento. Este develamiento del cual Derrida se dice así: “Si supieran como
me siento cansado de estas revelaciones y develamientos”,14 confiesa. Mien-
tras que él viaja al fin del mundo –Un ver à soie se presenta en efecto como
un texto escrito en un avión– el filósofo presenta la inminencia de aquello
que él llama un veredicto. Un veredicto que, precisamente, no develará
nada, que permanecerá infinitamente inminente y no revelará ninguna otra
cosa que la différance misma del veredicto: “plazo (y entonces caso) de un
veredicto que no sea […] más la revelación de una verdad, un veredicto sin
verdad […] que no sea tomado más en el pliegue o en el despliegue de un
velo”.15

Un tal verdicto es un acontecimiento que, al mismo tiempo, no llega;
promesa del arribante absoluto, aquél que no vemos venir desde el hori-
zonte sin horizonte de aquello que Espectros de Marx denominaba ya lo
“mesiánico”, lo cual no puede pertenecer a la cultura del velo.16

El judaísmo y la judeidad, fenomenalizados por la figura esquemática
del chal, aparecen entonces como aquella disidencia, esa turbulencia que
una cierta comprensión del veredicto produce en el seno de la economía
general de la verdad. La lasitud del velo sería de algún modo la Stimmung
no existencial por donde el Yo aprendería, se aprendería que él es judío. 

Velo-chal: hay que desplegar todavía su poder esquematizante. En el
fondo, el velo y el chal son dos figuras esquemáticas de la escritura, dicen
dos regímenes del tejido, es decir, dos modos del texto. Y remarcamos que
todas las referencias que sostienen, en Un ver à soie, los pasajes con-
sagrados al chal, son referencias al Antiguo Testamento. Hay que pregun-
tarse qué vinculo mantienen los dos tejidos, los dos textos, chal y velo: su
diferencia, ¿es o no reductible? Lo cual reconduce a la pregunta inicial: la
Escritura, ¿es un caso de la escritura? El chal, ¿es un caso del velo? ¿No
es más que un caso o es por el contrario irreductible a su ley?
_______________
13 Derrida, J., Un ver à soie, p. 34. 
14 Ibíd. p. 19
15 Ibíd. p. 40
16 Derrida, J., Spectres de Marx; en particular p. 56 sq. Tr. española Espectros de Marx. Tr.
C. de Peretti y J.M. Alarcón. Trotta, Madrid, 1995. [N de la T]
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Todo lleva a concluir la irreductibilidad. Todo conduce a afirmar que
en el tejido, el texto de Derrida, la Escritura [es] falsa compañía del con-
cepto corriente de escritura. Si la comprensión metafísica del concepto de
escritura implica en efecto que la escritura puede levantarse como un velo
sobre el sentido revelado en su desnudez, entonces la Escritura guarda un
vínculo fallido con su nombre. Pues el chal, que es la Escritura misma, se
encuentra originariamente enrollado alrededor de aquello que protege, no
le preexiste y no puede entonces ser desatado, no puede caer, es un chal
literal, un esquema más viejo que aquello que él esquematiza, más antiguo
que el concepto o el sentido. La Escritura, leída como veredicto y a partir
del veredicto, permanece infinitamente inminente y no puede entonces
pretender jamás anularse como escritura. En este sentido, la Escritura
deconstruye siempre ya la escritura y duplica la metafísica de esta extrem-
idad dividida, fracturada, no suturable, que reconduce el sentido al princi-
pio del tejido.

Podrían entonces llamarse “judíos” a los procesos de resistencia a la
lógica del velo y del develamiento, a la insistencia sobre la literalidad del
chal, es decir, sobre la irreductibilidad de la letra. Podría entonces ser lla-
mado “judío”, para y en Derrida, el reconocimiento del infatigable espe-
sor de un secreto, un secreto que no podemos jamás levantar como a un
velo y que no puede sino complicarnos infinitamente la soledad. 

Pero, ¿quién decide? ¿Quién da el chal? ¿Quién o qué es el que asigna
a un yo su ipseidad judía? «No decimos “mi chal mío” más que para obe-
decer la orden de Iaveh. Y para comenzar a preguntarse: ¿quién soy yo
mío, quién ha dicho ya “heme aquí”? ¿Qué es el sí?».17 Nosotros esper-
amos una respuesta: el Yo judío es elegido. Testimonia la posesión del
chal. Ahora bien, el texto, en el momento mismo en el que permite con-
cluir con una definición de la judeidad como alianza con un cierto régi-
men del tejido, en el momento mismo en el que parece considerar la judei-
dad como un cierto poder deconstructor, un cierto don de la deconstruc-
ción, el texto de Un ver à soie, entonces, hace temblar el concepto mismo
de elección: “[Mi tallith] me fue dado por el padre de mi madre, Moïse.
Como en signo 
_______________
17 Derrida, J., Un ver à soie, p. 45
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de elección. ¿Pero por qué? ¿Por qué yo?”.18 La elección no puede ser
dicha más que siendo herida por la sospecha o por la restricción del “como
si”.

La alianza marcada por el chal supone y acuerda la elección. Al mismo
tiempo, bien pudiera ser que el veredicto infinitamente esperado venga
precisamente a amenazar, es decir a arruinar, la elección misma. 

Es solamente entonces, en este punto de mi recorrido, que puedo jus-
tificar mi insistencia sobre el esquema. El esquema, comprendido como
ley de toda hipotiposis, esta ley de la cual ella misma es un caso, designa
desde Kant la penetración informante, la forma misma del dar-recibir, de
dar y de tomar, que otorga la ipseidad, que permite al caso –aquí al yo–
recibir y formar a la vez su identidad. Si el concepto kantiano de esquema
ha conocido una tal fortuna, y en esos lugares en donde nunca lo esper-
aríamos, a saber, en particular, en el pensamiento de la religión revelada,
¿no es [acaso] porque permite nombrar el punto más sensible de la
economía de la revelación, a saber, la instancia mediadora, la figura o la
forma particulares por las que la Ley y la Palabra son dadas, transmitidas,
interpretadas? ¿No es porque permite al mismo tiempo circunscribir la
figura particular de la ipseidad que las recibe y las toma? La lucha que
siempre han sostenido los tres grandes monoteísmos ¿no encuentra siem-
pre su fuente en el debate sobre la determinación, el rol y la modalidad del
esquema revelador? Y si nos atenemos al vínculo entre judaísmo y cris-
tianismo, ¿cómo no medir toda la distancia que separa el esquema, judío,
de elección, de aquel cristiano y eminente de la cultura del velo, de la
encarnación?

Ahora bien, esta distancia entre los dos esquemas no deja de tensar el
texto de Derrida. Y no solamente el texto de Un ver à soie, por supuesto, sino
tantos otros, todos quizás, al menos todos aquellos que se presentan como
“autobiográficos”. La distancia tensa el texto, que mide la incompat-ibilidad
de los dos esquemas. Pero más ella lo tensa, más ella misma disminuye. La
distancia disminuye; subrayemos por otra parte que Un ver à soie abre con
el motivo de la disminución, bajo el sentido de la palabra “disminuir” en el
_______________
18 Ibíd. Yo subrayo. 
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tejido o en el punto.19 Me parece poder afirmar que la elección es uno de los
motivos filosófico-religiosos con los que la deconstrucción se las toma a
fondo, de lo más violentamente, precisamente porque está apasionadamente
atada a ella. La incerteza que pesa sobre el sentido de la elección, el suspen-
so, el síncope de la elección forman quizá los puntos, los estiletes, que inqui-
etan y cortan más profundamente la autobiografía derridiana, su yo o su sí.
Inquietud que se nota en particular por la intervención, tan frecuente en los
textos, de la figura de este profeta que se parece muy de cerca a Cristo. 

Como en signo de elección. Como si yo fuera elegido. La cultura del
chal, esquema de una cierta escritura, no se destina simplemente, no tan
simplemente como podríamos creer, a su destinatario. Lo testimonia ese
chal blanco, herético porque blanco, sin marcas, sin trazos, sin bandas
(elección en la elección, ninguna elección en absoluto). ¿Por qué blanco?
¿Y por qué yo? Más adelante, Derrida pregunta: “La literalidad del tallith,
la mía ¿[es ella] irreductible?”20

La cultura del chal está evidentemente contaminada –“la contami-
nación, escribe Derrida, está en todas partes”– por la cultura del velo. Un
yo, una ipseidad, aún literalmente asignadas, ¿pueden evitar en efecto
interiorizar, es decir encarnar, esta asignación misma? ¿Pueden distin-
guir, como lo hacía San Pablo, la circuncisión según la letra –aquella del
cuerpo o de la carne– y aquella del corazón, según el soplo y el espíritu,
es decir según el sentido? ¿Podemos resistirnos al Nuevo Testamento? Un
ver à soie, inevitablemente, proviene de Pablo. ¿Podremos alguna vez
mantener rigurosamente aquello que Lévinas llama una “fraternidad sin
filiación” entre las dos culturas, judía y cristiana, es decir, en particular,
entre los dos esquemas de la elección y de la encarnación, entre la letra y
el espíritu, entre la Escritura y la escritura?
_______________
19 “Recuerdo de infancia: levantando los ojos por encima de sus hilos de lana, sin inter-
rumpir ni detener el movimiento de sus dedos ágiles, las mujeres de mi familia, decían a
veces, me parece, que había que disminuir. No deshacer, sin duda, sino disminuir, a saber,
yo no comprendía nada entonces de esa palabra pero estaba intrigado por demás, es decir
enamorado, de que hubiera que proceder a la disminución de los puntos, o reducir mallas
de un trabajo en curso”. Derrida, J., Un ver à soie, p. 25. 
20 Ibíd. p. 27.
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Es en este momento del análisis que hay que plantearse la posibilidad
de un “caso Derrida”, un caso Derrida bien cercano, aunque no idéntico,
al caso Spinoza, ese traidor de la elección, ese rompedor de esquemas. En
Difícil libertad, Lévinas reconoce que existe una traición de Spinoza:

Compartimos íntegramente el parecer de nuestro admirable y añorado
amigo Jacob Gordin: hay una traición de Spinoza. En la historia de las
ideas, subordinó la verdad del judaísmo a la revelación del Nuevo Testa-
mento. En rigor, dicha revelación queda superada por el amor intelectual
a Dios, pero el ser occidental comporta esta experiencia cristiana, aunque
más no sea como etapa. 

A partir de allí salta a la vista el rol nefasto de Spinoza en la descom-
posición de la intelligentzia judía, aun cuando para sus representantes,
como para el propio Spinoza, el cristianismo no es más que una verdad
penúltima; incluso si la adoración de Dios en espíritu y en verdad debe
todavía superarlo. El reconocimiento de los Evangelios como una etapa
inevitable en el camino de la verdad tiene hoy en día más importancia que
la profesión del credo. Judaísmo que prefigura a Jesús: por esta vía, el
spinozismo condujo al judaísmo no religioso a realizar un movimiento al
cual el judaísmo religioso se había opuesto durante diecisiete siglos. Son
muchos los intelectuales judíos alejados de cualquier creencia religiosa
para los que la figura de Jesús representa la culminación de las enseñan-
zas de los profetas...21

Sería obviamente infundado reprochar a Derrida subordinar la verdad
del judaísmo a la verdad de la revelación neotestamentaria. Pero el esque-
ma de la contaminación, más originario que ningún otro, ¿no viene nece-
sariamente a alterar, traicionar incluso la pureza del esquema judío –elec-
ción interiorizada, encarnada, muy a su pesar? 

[Ese chal] yo no lo llevo más. Yo poso solamente mis dedos o mis
labios, casi todas las noches, salvo cuando viajo al fin del mundo, pues
como un animal él me espera, bien escondido en su guarida, él no viaja 
_______________
21 Lévinas, E., “Le cas Spinoza”, en Dificile liberté, op. cit. 144-145. He optado por tran-
scribir estos pasajes de Lévinas de la traducción al español de Manuel Mauer de Difícil lib-
ertad. Lilmod, Buenos Aires, 2º Ed. p.163 [N de la T]
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jamás. Lo toco sin saber lo que hago ni lo que pregunto entonces, sin saber
sobre todo a quién me encomiendo ni a quién rindo gracia.22

Las notas de este extracto, ya lo he dicho, se refieren al Antiguo Tes-
tamento. Ahora bien: ¿qué hace aquí ese yo refiriéndose a la Escritura,
completamente solo, sin saber, según su propia confesión, qué es lo que
hace, sin otra meditación que la trópica, sin el auxilio de las autoridades
religiosas, dándose la libertad de leer y de interpretar solo, autorizándose
así a faltar a la regla? ¿No aplica él ya, sin saberlo quizá, el método spin-
ozista llamado “de la sola Escritura”, Scriptura Sola, que no requiere pre-
cisamente del esquema de la elección? “Los hebreos, escribe Spinoza en
el Tratado teológico-político, no son más queridos de Dios que las otras
naciones”.23 Prosigue:

Concluimos entonces (puesto que Dios es igualmente propicio a todos
y que los Hebreos no han sido elegidos de Dios más que en aquello que
concierne a la Sociedad Temporal y al Estado) que un individuo judío con-
siderado solo […] no posee ningún don de Dios que lo ponga por debajo
de los otros y que no hay ninguna diferencia entre él y un Gentil.24

Cuando Derrida se refiere a la Escritura, ¿no lo hace siempre suponien-
do que él tiene también (como todo el mundo) el poder –no electivo– de
comprenderla a partir de ella misma, a partir de ella sola? ¿Qué su “luz
natural” basta para interpretar el “como si” de su elección y le permite
dirigir su plegaria a un Dios que, como aquél de la Ética, es un Dios sin
nombre (Deus sive natura)? ¿De dirigirla “sin saber”, como lo dice él
mismo, “a quién se dirige”?

Yo me pregunto, más en general, si Scriptura Sola no podría pretender,
a título de mejor sinónimo, de vecino más fiel, el de “gramatología”. Lo
cual tendría por consecuencia paradójica invertir el contenido del
conocimiento “de oídas” enunciado al comienzo: Derrida, debido a su
obsesión  gramatológica, no sería más, al menos no completamente, un 
_______________
22 Derrida, J., Un ver à soie, p. 46. En la primera citación de este fragmento, Malabou tran-
scribe “Yo poso simplemente”; aquí parafrasea: “yo poso solamente”.
23 Spinoza, B., Traité théologico-politique, en Oeuvres, vol. II, tr. C. Appuhn, Paris, Gar-
nier-Flammarion, 1965, p. 74.
24 Ibíd. p. 75.
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pensador judío. Porque si existe, como dice Lévinas sin duda con razón,
una “traición” de Spinoza, ¿no es porque Scriptura Sola transgrede pre-
cisamente, y contra toda espera, el principio mismo del judaísmo?

En efecto, comprender la Escritura con la Escritura, sin esquema medi-
ador, supone para Spinoza que la Escritura sea “incorruptible”, como ese
chal que, si bien amarillento, permanece intacto, “animal” en efecto, es
decir viviente, tocado pero sin pasar las fronteras, sin viajar jamás. Chal-
analogon de esta lengua hebrea que, en la medida en que no es más una
lengua elegida, permanece para Spinoza irreductible25 para sus traduc-
ciones.

Sin dudas éste es el momento en el que Spinoza cree despachar el
esquema que se introduce subrepticiamente en él –he aquí la “traición”–
el espectro (¿el esquema?) del esquema universalizante, que parece en
primera instancia faltar a su pensamiento, esquema universalizante que no
es otra cosa que un cierto cristianismo. En efecto, aquello que en la lengua
hebrea es incorruptible no es la letra, sino más bien el espíritu. En la med-
itación paulina es inevitable. Leemos, en el capítulo III del Tratado
teológico-político:

La conclusión de Pablo es finalmente que Dios es el Dios de todas las
naciones, es decir que es igualmente propicio para todos y que todos se
encuentran igualmente sometidos a la ley y al pecado, Dios ha enviado a su
Cristo a todas las naciones para librarlas paralelamente de la servidumbre
de la ley, de manera que los hombres no hicieran más aquello que está bien
por mandamiento de la ley, sino por un decreto constante del alma. Pablo
enseña pues, precisamente, la doctrina que nosotros sostenemos.26

Más adelante, en el capítulo XII:
La palabra eterna de Dios, su pacto y la verdadera religión, están div-

inamente escritos en el corazón del hombre, es decir en el pensamiento
humano.27

_______________
25 El adjetivo utilizado aquí es “inentamée”. “Entamer” significa mermar, cortar,
“reducir”o “disminuir”, si atendemos al motivo derridiano de la “disminución” de los pun-
tos del tejido referido por Malabou más arriba. [N de la T]
26 Ibíd. p. 79.
27 Ibíd., p. 217.
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Más aún:
En el origen la religión fue dada a los hombres como una ley por

escrito porque entonces ellos eran como niños. Pero más tarde Moisés
(Deut. 30,6) y Jeremías (31,33) predijeron que vendría un tiempo en el
que Dios escribiría su ley en sus corazones.28

La introducción del esquema cristiano reconduce pues la lógica del
chal a aquella del velo –la letra es el velo del espíritu. De allí, podría ser
que la Escritura no fuese otra cosa que un caso de la escritura. 

¿No estamos siempre condenados a maltratar las franjas?29 ¿Y no es
esto lo que hace Derrida mismo confiando, a pesar de todo, en la posibil-
idad de comprender solo el secreto de su pertenencia, es decir, desde ya y
paradojalmente, en la posibilidad de universalizar el yo o el caso? ¿No es
eso lo que hace el propio Derrida, envolviendo su chal en un saco con
forma de corazón?

En efecto, si descartásemos asimilar el caso Derrida al caso Spinoza,
no sería más que porque Derrida mide siempre el riesgo de la contami-
nación de un esquema por el otro, cosa que no hace nunca Spinoza. Resta
la contaminación. Resta que “esta insidiosa contaminación cristiana” –de
la que habla El monolingüismo del otro (p. 90)– testimonia aquello que
jamás tendría una pura “religión de la escritura”, ni de pura literalidad, ni
de escritura automáticamente deconstructora. “No es tu agotamiento el
que te salvará del velo”, reconoce Derrida en Un ver à soie.30 Del velo,
nada puede proteger absolutamente. 

Sin duda hay que concluir que existe entonces, para una comunidad a
la cual yo no pertenezco, una “traición de Derrida”, pensador judío sin
serlo, pensador judío cada vez pero en ningún caso. Judío cada vez, pero
en ningún caso, aquél que reconoce la “fatalidad trascendental del perju-
rio”,31 aquél que sabe todo lo que la gramatología debe (y no debe) al prin-
cipio de la “sola Escritura”. 
_______________
28 Ibíd.,loc. cit.
29 “Franja” adquiere aquí con mayor claridad la connotación (sugerida en el texto) de
“frontera”.
30 P. 22.
31 Derrida, J., Le Toucher, Jean-Luc Nancy, p. 332. Trad. al español de Irene Agoff, El
tocar. Amorrortu, Buenos Aires, 2011. [N de la T.]
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La historia no termina allí, es verdad. Hay que retomar aquí “¿Cómo
no hablar?”:

Si el movimiento de esta reapropiación [es decir, en nuestro contexto,
de la reapropiación cristiana, de la reapropiación por la cultura del velo,
de la reapropiación tout court] parece en efecto irreprimible, su fracaso
final no es menos necesario. Pero esta cuestión queda, yo lo concedo, en
el corazón de un pensamiento de la diferencia o de una escritura de la
escritura.32

Toda escritura, E o e, queda por escribir. Eso que yo entiendo como la
necesidad, por la escritura, de tomar rápidamente sus propios esquemas,
como para prevenirlos, ir de algún modo más rápido que ellos, sorprender
su formación llegando siempre demasiado tarde. Y ese “yo”, ese “caso”
Derrida que, desde hace mucho tiempo, está comprometido en semejante
curso sin apropiación ni reapropiación, ese yo, pues, judío cada vez, judío
en ningún caso, cristiano cada vez, cristiano en ningún caso, se presenta a
sí mismo como un extraño profeta, empujado por detrás por un con-
streñimiento, una necesidad compulsivas. Eso que Freud llama compul-
sión, compulsión de repetición, ¿no es de entrada esta velocidad y esta
ceguera del arrebato? 

¿Arrebato que no tiene tiempo de dejarse esquematizar, de atarse, que
se envuelve en las vueltas y los rodeos sin figuras? La compulsión de rev-
elación designaría esta irreprimible tendencia a revelar, a llevar el men-
saje, tendencia que prohíbe a quien lo arrebata retornar (dar la vuelta,
volver), es decir, osar imaginarla.33 La carta postal: “Me parezco a un
mensajero de la Antigüedad, un corcel, el correo de aquello que nosotros
mismos nos damos, apenas un heredero, un heredero infirme, incapaz de
recibir también, de medirse con aquello que guarda, y sigo, sigo para lle-
varles una nueva que debe permanecer secreta, y caigo todo el tiempo” (P.
12). “Circunfesión”: “fantasma o profeta encargado en misión, pesada-
mente cargado de un secreto que él desconoce” (P. 238)
_______________
32 Id. “Comment ne pas parler: dénegations”, en Psyché. Inventions de l’autre. p. 542. Trad. al
español de Patricio Peñalver, “Cómo no hablar. Denegaciones”, en Suplementos Anthropos,
13, 1989, reproducido por Proyecto A Ediciones, Barcelona, 1997, págs. 13-58. [N. de la T.]
33 En un sentido, Un ver à soie juega la signatura contra la imagen; ver en particular p. 75.
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¿Y qué es, Jacques Derrida, de su imaginación trascendental? Tal sería
para mí, en el fondo, la cuestión última. ¿Me respondería usted? Yo he
oído en todo caso que usted trabaja actualmente sobre lo “teológico-políti-
co”. Spinoza le confía su caso, llévelo bien, nosotros esperamos, con una
impaciencia compulsiva, que caiga su traité.34

Traducción: Jazmín Acosta

_______________
34 Juego de palabras entre “tratado” (traité) y “trazo” (traite). “Trait” alude también a los
rasgos físicos; en especial, a los rasgos de la cara, a las “facciones”. Así, en el contexto
de las cuestiones planteadas en torno al chal (que envuelve) y al velo (que cae), sugiero
como “traducciones” posibles para esta frase: “nostros esperamos, con una impaciencia
compulsiva, que caiga “su trazo” (sus palabras, su escritura); también, y en relación con la
“identidad” y/o con las posiciones asumidas, que caiga “su máscara” - o su velo.
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