La voz humana

Giorgio Agamben

La glosolalia como problema filosofico

En la primera Carta a los Corintios, Pablo expone su critica de la prac-
tica lingiiistica de la comunidad cristiana de Corinto: «El que habla en
lenguas (hollonglosse, qui loquitur linguae, erra San jeronimo en su tra-
duccion latina), no habla a los hombres sino a Dios. En efecto, nadie le
entiende, pero en el espiritu habla misterios.... El que habla en lenguas,
se edifica a si mismo pero el que profetiza edifica a toda la asamblea.
Deseo verlos a todos hablar en lenguas, pero mas aun que profeticen;
porque es mas grande el que profetiza que el que habla en lenguas, salvo
que también interprete a fin de que la asamblea reciba de ello edificacion.

Ahora, hermanos, supongamos que vengo a ustedes a hablar en
lenguas, ;de qué utilidad les seré yo si no les hablo en forma de rev-
elacion, de gnosis, de profecia o de instruccion? Y asi, las cosas sin alma
que emiten una voz, sea flauta o citara, en el caso de que no introdujeran
la distincion en sus notas, ;como sabremos lo que deseamos tocar en la
flauta o en la citara? Y, en efecto, supongamos que la trompeta emite una
voz indistinta, ;quién se preparard para el combate? Y ustedes mismos: si
con la lengua no profieren un discurso significante, ;coOmo sabremos de
qué hablan? Serdn, por ello, como aquellos que pierden
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sus palabras en el aire. Existen tantos géneros de voz, tantos como quer-
amos, y en el universo no hay nada afono. Entonces, si no conozco el
valor semantico de la voz, seré, para quien habla, un barbaro, y aquel que
habla en mi serd un barbaro.... Es por ello que el que habla en leguas debe
orar para poder interpretar, porque si oro en lenguas, es mi espiritu el que
ora pero mi entendimiento esta sin fruto. Oraré entonces con el espiritu
pero también con el entendimiento; cantaré con el espiritu pero cantaré
también con el entendimiento. Puesto que, supongamos que bendices con
el espiritu, aquel que ocupa el lugar del idiota, del no-iniciado (idiotes, el
ignorante), ;coOmo pronunciard el Amén sobre tu accidon de gracia cuando
no sabe lo que dices?... Doy gracias a Dios porque hablo en lenguas mas
que todos ustedes; pero en una asamblea prefiero pronunciar cinco pal-
abras con mi entendimiento para instruir también a los otros, que diez mil
palabras en lenguas.... Hermanos, no se conviertan en nifios al momento
del juicio....» (I Cor., X1V, 2-20).

(Como debemos comprender el lalein glosse? Una primera tradicion
exegética tan antigua como el comentario de San Juan Cris6stomo pone
este texto en relacion con el milagro de las lenguas del Pentecostés e inter-
preta el lalein glosse como un hablar en lenguas extranjeras, que no
hemos aprendido. Esta tradicion no tiene autoridad porque el mismo San
Juan de Crisdstomo reconoce que «el pasaje entero es muy oscuro; esa
oscuridad proviene de nuestra ignorancia de lo que sucedia entonces pero
que ya no alcanza a nuestros dias» (Hom. XLIV, 29, XII, 1). Se enfrenta,
ademads, al simple hecho de que el milagro de los apdstoles tenia por obje-
tivo hacerles comprender mejor, mientras que en lo que respecta a la
glosolalia San Pablo dice que nadie la comprende. Ahora bien, conocemos
—y esto ha sido retomado por la hermenéutica neotestamentaria— el valor
de la palabra glosa durante el primer siglo de nuestra era. Glosa significa
«palabra extrafia al lenguaje usual, término oscuro u obsoleto del cual no
entendemos la significacion». Ese es el sentido que encontramos ya en la
poética de Aristoteles, pero Quintiliano, escribiendo también en el primer
siglo de nuestra era, habla de las glossemata como voces minus usitatae,
pertenecientes a la lingua secretior, quam greci glossas vocant (Inst., 1, 8
— 17). Del mismo modo Plutarco, en su tratado sobre Los oraculos de la



Pitia, explica que la profecia, plegandose al movimiento del mundo, ha
suprimido sus oraculos, versos, glosas, perifrasis y otras oscuridades.

La glosolalia no es entonces un hablar en lenguas extranjeras ni una
pura y simple emisidon de sonidos inarticulados sino, sobre todo, un hablar
en glosas, es decir, en palabras cuya significacion es desconocida, ya sean
palabras muertas, palabras extranjeras o incluso palabras que no
pertenecen a ningin lenguaje humano. Si no conozco la dynamis (como
glossa, éste es también un término gramatical que significa: valor seman-
tico) de una palabra, escribe San Pablo, seré para aquél que habla un bar-
baro, y el que habla en mi sera un barbaro. La expresion o lalon en emoi,
el que habla en mi, postula un problema que la Vulgata ha esquivado tra-
duciendo en emoi por mihi, para mi. Pero el en emoi del texto no puede
significar mas que “en mi” y lo que Pablo quiere decir es perfectamente
claro: si pronuncio palabras de las cuales no entiendo la significacion, el
que habla en mi, la voz que las profiere, sera algo barbaro que no sabe
hablar, que no sabe lo que dice. Hablar en glosa quiere decir entonces:
hacer la experiencia de un acto de lenguaje —digo bien de lenguaje y no de
un ruido o de un sonido inarticulado— que no sabemos: experiencia de un
hablar infantil («hermanos, —exclama el Apostol— no se conviertan en
nifos al momento del juicio»), dentro de la cual el entendimiento estéd «sin
fruto». ;Qué podria ser una experiencia semejante? ;Como debemos pen-
sar una palabra que, permaneciendo palabra, no quiere decir nada? Con
estas preguntas nos acercamos al corazdn del problema.

11

En un pasaje de De trinitate (X, I, 2) —que es uno de los primeros tex-
tos donde la idea de una lengua muerta que nos es, sin embargo, muy
familiar hace su aparicion en la cultura occidental- Agustin establece su
meditacion sobre una palabra muerta, un vocabulum emortuum. Supong-
amos —escribe— que alguien escucha un signo desconocido, el sonido de
una palabra de la cual ignora la significacion, por ejemplo la palabra teme-
tum (un término obsoleto, una glosa, para vinum). Puesto que ignora lo



que la palabra quiere decir, deseara ciertamente saberla. Pero para eso es
necesario que ¢l ya sepa que el sonido que escucha no es una voz vacia
(inanem vocem), el simple te-me-tum, sino, por el contrario, un sonido sig-
nificante. Si no fuera asi, este sonido de tres silabas seria ya perfectamente
conocido en el instante mismo en el que es percibido por el oido: «;qué
otra cosa podriamos buscar alli —escribe Agustin— para conocerlo mejor,
puesto que todas sus letras y la duracion de cada sonido nos son conoci-
dos, si no supiéramos, al mismo tiempo, que €s un signo y si no estu-
viéramos movidos por el deseo de saber lo que significa? Entonces, cuan-
to mas conocida es la palabra sin serlo completamente, mas desea el alma
saber ese suplemento de conocimiento. Si ella conociera solamente la
existencia de esa voz y no supiera que significa algo, el alma no buscaria
mas nada, una vez que la sensacion haya percibido el sonido tanto como
le fuera posible. Pero luego de que ella sabe que hay alli no solamente una
voz sino también un signo, desea tener de ¢l un conocimiento perfecto.
Ahora bien, no conocemos ningun signo perfectamente si no sabemos de
qué es signo. De quien busca saber con ardor y persevera en su deseo
(,como podriamos decir que estd sin amor? ;Qué ama ¢l entonces? Segu-
ramente no podemos amar lo que no es conocido. El no ama esas tres
silabas que ya conoce. ;Diremos, entonces, que ¢l ama en ellas el hecho
de saber que significan algo...?»

En este texto, la experiencia de la palabra muerta, de la glosa temetum,
es la experiencia de una palabra proferida, de una voz que no es mas un sim-
ple sonido (istas tres syllabas), pero tampoco es aun significacion. Experi-
encia, entonces, de un signo; pero de un signo en tanto que puro querer decir
e intencion de significar, antes y mas alla de todo acontecimiento de una sig-
nificacion determinada. Esta experiencia de un verbo desconocido (verbum
incognitum) en el entre-dos, entre el sonido y el sentido, es, para Agustin, la
experiencia amorosa en tanto que voluntad de saber: a la intencion de sig-
nificar sin significacion corresponde, no la comprension logica ni un deseo
que no tiene nada que ver con el conocimiento, sino el amor de saber (qui
scire amat incognita —escribe— non ipsa incognita, sea ipsum scire amat, lo
que quiere decir que el amor es siempre deseo de saber).

Segun San Agustin, de hecho, toda palabra verdadera surge de la unién
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de la inteligencia (mens) y de su conocimiento (notitia) por el amor: la
palabra —escribe— es cum amore notitia. Si la inteligencia se ama cono-
ciendo y ama su conocimiento, hay lenguaje. Asimismo, la palabra muer-
ta, la glosa temetum, esta intimamente ligada al saber incluso si no es mas
que al saber totalmente abstracto de que hay alli un signo, fuera de toda
significacion y de toda comprension determinada. Pero podriamos pre-
guntar al respecto ;/no seria posible concebir una experiencia de lenguaje
—tal como pretende ser la glosolalia— que no implique ninguna referencia
a un saber?, ;que se limitase voluntariamente al amor de un verbo
desconocido sin querer conocer lo que significa? [Notemos aqui, al pasar,
que no podemos comprender la teoria provenzal y estilnovista del amor
sino como una nueva puesta en cuestion de la tesis de San Agustin: I’amor
de lonh es justamente la apuesta porque sea posible un amor que no se
convierta jamas en saber, un amare ipsa incognita, una mujer que jamas
hemos visto, es decir una experiencia de la palabra (que es aqui, una vez
mas, palabra oscura y rara: cars bruns e tenibz motz) que no se traduce
jamas en una experiencia logica de significacion].

I

En el siglo XI, la légica retomo la experiencia agustiniana de la voz
desconocida para fundar alli la dimension de la significacion mas univer-
sal de lo mas original: la del ser. En su objecion al argumento ontologico
de Anselmo, Gaunilon reivindica para si la posicion del insipiens, del idio-
ta de la carta de San Pablo, y afirma la posibilidad de una experiencia de
pensamiento que no es aun significaciéon y que no reenvia por tanto a una
res, sino que mora en la «voz sola» (cogitatio secundum vocem solam).
Propone, para ello, una nueva formulacion de la experiencia de Agustin,
en la que esta en cuestion un pensamiento —el de la insipiens, el del idio-
ta— que piensa «no la voz misma, que es de cualquier manera una cosa
verdadera, es decir el sonido de las silabas y las letras, sino, mas bien, la
significacion de la voz percibida; no como la piensa aquel que conoce lo
que esa voz quiere decir habitualmente (y que la piensa segin la cosa,
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aunque se trate de una cosa que no es verdadera mas que en lo pensado)
sino, mas bien, en tanto ella es pensada por aquel que no conoce la sig-
nificacidon y piensa, entonces, solamente segin el movimiento del alma
que escucha esa voz y que busca representarse la significacion de la voz
escuchaday.

Es importante reflexionar bien sobre este pensamiento que no se
sostiene mas que sobre una sola palabra cuya significacion es desconoci-
da. Experiencia que ya no es de un simple sonido y todavia no de una pal-
abra significante, experiencia —podriamos decir— de un soplo en tanto que
querer-decir que no dice nada; este «pensamiento de la voz sola» abre el
espiritu a una dimension inaudita que, indicando el puro tener lugar del
lenguaje anterior a cualquier significacion determinada, se presenta de
cualquier manera como una categoria de las categorias, desde siempre ya
implicita en todo acto de la palabra y, por tanto, indiscernible de la dimen-
sion de significacion que la tradicion de la metafisica considera como la
propia del ser. El pensamiento que no piensa la palabra significante sino
la voz, es el pensamiento del ser.

Es desde esta perspectiva que debemos considerar las filosofias del
siglo XI (como la de Roscelino) cuyos pensamientos nos son conocidos
solo indirectamente, pero de los que se afirma que habian descubierto la
«significacion de la voz» (primus in logica sententiam vocum instituit,
segun el testimonio de Otto de Frising) y de los que sabemos que afirma-
ban que los universales no eran mas que flatus vocis, soplos de la voz. Por
«flatus vocis» no debemos entender aqui el simple sonido, sino, en el sen-
tido que hemos visto, la voz en tanto que insignificante intencion de sig-
nificar, la voz en tanto que ella indica este tener-lugar del lenguaje que
permanece no dicho en todo acto de decir. Esta pura autorrevelacion del
lenguaje es la sententia vocum, la significacion de la voz, y es en ella que
Roscelino reconoce la dimension de significacion maés universal. Que el
ser, que las substantiae universales, sean las flatus vocis no quiere decir
que no sean nada en el sentido corriente de la palabra sino, por el con-
trario, que la apertura del ser coincide con la experiencia de la voz en tanto
puro querer-decir que no dice nada.

Es en este sentido que debemos leer el testimonio de Juan de Salisbury,
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segun el cual «fuerunt et qui voces ipsas genera dicerent» y el de Ansel-
mo, que se refiere a «nostri temporis dialectici... qui non nisi flatus vocis
putant esse universales substantias». El pensamiento de la voz, el pen-
samiento del soplo de la voz (dentro del cual debemos ver, quizas, la
primer aparicion del Geist hegeliano) es pensamiento de la dimension de
significacion fundamental: pensamiento del ser. El ser esta en la voz (esse
in voce) en tanto que apertura del lugar del lenguaje.

Refiriéndose muy sutilmente al mismo idiota que San Pablo con-
frontaba a los glosolalios, Gaunilon puede negar el argumento ontologico
que hace que no podamos pensar mas que secundum rem, degradando asi
el ser al nivel ontico, y puede, al mismo tiempo, devolver al ser su lugar
verdadero, que no estd en la proposicion significante, sino en la voz
insignificante.

Si esto es verdadero, la glosolalia debe ser considerada de manera
totalmente distinta a la que lo hacemos habitualmente: ella no esta sin
fruto para el pensamiento, como la quiere San Pablo, sino que coincide
mas bien con el instante —fundamental en el sentido propio de la palabra—
donde la voz se articula en el lenguaje. El que habla en glosa dice el ser y
hace la experiencia de la apertura original del lenguaje, que no tiene
todavia nada que nombrar ante €l y antes de él. La glosolalia nos conduce
entonces a una region donde lo que esta en juego es el fundamento mismo
del lenguaje; en términos teologicos: la palabra original de Dios, el logos
que, como dijo Juan, estd al principio. Es a partir de ese don, por el cual
la glosolalia toca el corazén mismo de la teologia trinitaria, que podemos
comprender no solamente la seriedad y la insistencia de la polémica pauli-
na, sino también la despiadada condena que pesa sobre los escritos de
Roscelino y de los otros teoricos del «pensamiento de la vozy.

1A%

«En arche en ho logosy, escribe San Juan en el prologo de su evange-
lio: «en el principio era la palabra y la palabra era en Dios y Dios era la
palabra. Y ella estaba en el principio en Dios. Todo ha sido hecho por ella
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y sin ella nada ha sido hecho...».

La aparicion de una nueva religion coincide siempre con una nueva
revelacion del lenguaje y una religién nueva significa ante todo una nueva
experiencia del lenguaje. ;Como debemos entender, si esto es verdadero,
la primacia absoluta de la palabra que, enunciada por Juan, expone la
experiencia fundamental del Cristianismo?

La teologia trinitaria es el esfuerzo por pensar con rigor y hasta el
extremo la paradoja de esta estancia de la palabra en el principio que con-
stituye la nueva experiencia del lenguaje que el cristianismo ha aportado
a los hombres. Pertenece a la esencia misma de esta experiencia que la
palabra de Dios no pueda ser mas que una palabra creadora y que su
creacion no pueda concebirse sino como creation ex nihilo, creacion a
partir de la nada. Si, en la tradicion judeo-cristiana, con una innovacion
radical en relacion con el mundo clasico, la creacion se presenta como
creacion ex-nihilo, es porque Dios es conocido alli como palabra origi-
naria, como auto-revelacion de la palabra. Una palabra que esta absoluta-
mente en el principio y que no tiene, por tanto, nada delante de ella por
nombrar, debe ser una palabra creadora, debe crear eso que nombra. Y esta
creacion, que no puede disponer de ninguna materia anterior (ya sea la
hyle platonica o el caos y el caos primitivo [tohu-bohu] de ciertos pasajes
del Antiguo Testamento) obra a partir de la nada. Pero ;qué quiere decir
eso exactamente? ;Coémo debemos pensar ese principio a partir de la nada
de la palabra, aquella palabra que habla de nada y a partir de nada?

Basta con reflexionar algunos instantes para darse cuenta de que, a
menos que se transforme la nada misma en una nueva materia (cosa que
ha tentado a algunos pensadores), la creacion a partir de nada no puede
querer decir sino esto: la nada por la cual la palabra divina comienza su
creacion es la nada de la palabra divina misma. Al mismo tiempo que el
mundo, la autorrevelacion de la palabra postula la nada. La palabra que
estd absolutamente en el principio es una palabra nihilizante (esto quiere
decir: la palabra significante debe comenzar por no querer decir nada).

El descubrimiento progresivo del caracter nihilizante de la palabra de
Dios (de Dios que es palabra y de la palabra que es Dios) constituye,
quizas, el capitulo mas esencial en la historia de la mistica judia y cris-
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tiana, al mismo tiempo que el lugar donde ésta se relaciona con la tradi-
cion de la mistica neoplatonica pero también con la de la filosofia griega
misma. Este no es el lugar para reconstruir en su integridad el proceso de
este descubrimiento. Bastard con recordar tres momentos decisivos.

El primero, es el texto conocido bajo el nombre de Théologoie d’Aristote,
que es, en realidad, una compilacion arabe del siglo IX a partir de fuentes
neoplatonicas. Leemos alli, a proposito del Logos o de la palabra divina, que
«esta palabra no estd ni muda ni en reposo, y estando por encima de la paz
y el movimiento..., ha sido llamada nada». Este texto es importante no sola-
mente porque esta palabra-nada es puesta mas alla de las categorias y con-
cebida como el origen de la creacidn, sino también porque, en otro pasaje,
la nada es identificada con la voluntad divina. La nada original es la palabra
de Dios y esa palabra se arraiga en el abismo de la libertad divina misma.

El segundo texto es el De divisione naturae de Juan Scot Erigéne. En
el tercer libro de esta obra capital de la teologia del siglo IX, a la pregun-
ta del discipulo sobre la significacion del término nada en la expresion
creatio ex nihilo, el maestro responde, sin dudar, que ese término nombra
a Dios mismo: «Ese nombre» escribe Juan Scot «significa la claridad
inefable e incomprensible de la bondad divina misma, desconocida a
todas las inteligencias, sean humanas, sean angelicales (puesto que ella es
sobre-esencial y sobrenatural) y que, si la pensamos por si misma, no es,
no fue, y no sera...Si la comprendemos en tanto que incomprensible, ella
es dicha, por excelencia y no sin razén, nada. Pero como ella comienza a
aparecer en sus teofanias, decimos que ella procede a partir de la
nada...Asli, a partir de la nada ella hace todas las cosas, es decir, produce
las esencias a partir de su sobreesencialidady.

La creacion ex nihilo es, entonces, al mismo tiempo, la autocreacion y
la autorrevelacion de Dios: «La naturaleza divina» escribe Juan Scot «es
creada por ella misma en sus causas primordiales (creatur a seipsa in pri-
mordialibus causis) y por eso ella se crea a si misma, es decir comienza a
aparecer en sus teofanias, queriendo aflorar en los limites arcénicos de su
naturaleza, en los cuales es desconocida para si misma... y, como crean-
dose ella misma, comienza a ser en algo».

Nada, la nada es entonces el nombre de esta estancia inicial de la pal-
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abra divina en si misma en el instante en que comienza a revelarse en la
creacion. La nada es el incipit de la autorrevelacion del verbo, del verbo
en tanto que teofania original. El tercer texto es un pasaje de un sermon
aleman de Meister Eckhart. Para definir el verbo de Dios que es en el prin-
cipio, Eckhart distingue tres clases de palabras: «hay una palabra expre-
sada (proferida, viirbraht): es el angel, el hombre y cada creatura. Hay una
palabra pensada y proferida, que puedo formar en mi mismo. Pero hay,
aun, una tercera palabra, impensada e improferida que no sale nunca
afuera y permanece eternamente en quien la dice».

Aqui, debemos preguntar una vez mas: ;como podemos concebir una
palabra tal, impensada e improferida? ;Qué palabra puede corresponder a
esta instancia sobreesencial y, por tanto, al verbo divino mismo?

Es en la perspectiva de estas problematicas que debemos leer los
numerosos pasajes del De Trinitate —comenzando por aquel sobre la glosa
temetum— donde San Agustin busca ejemplificar en una experiencia de
lenguaje humano el verbo de Dios. Nos invita, para ello, a remontarnos
mas alla de la palabra que pronunciamos por la voz, mas alla también de la
palabra que pensamos silenciosamente en nosotros mismos, hacia una pal-
abra —dice— sin palabra (verbum sine verbo) que no pertenece a ningin
lenguaje (verbum quod ad nullam pertinet linguam): «El que desea alcan-
zar una imagen de la palabra de Dios, no debe considerar nuestra palabra
que resuena en las orejas, ni cuando ella es pronunciada por la voz, ni cuan-
do la pensamos en silencio. Toda palabra de una lengua sonora puede ser
pensada silenciosamente, incluso el canto, quizas, recorrido en el alma
mientras que la boca calla; y no solamente la medida de las silabas sino
también el ritmo de las melodias, siendo todas corporeas, pueden estar pre-
sentes por las imagenes incorpdreas en quienes las piensan y recorren en
silencio. Pero debemos dejar atras todo eso si queremos alcanzar esa pal-
abra del hombre por la cual podemos ver, como en un enigma, una imagen
del verbo de Dios.... Debemos alcanzar esta palabra humana, esta palabra
del viviente que habla, esta palabra... que no es proferida por la voz, ni
pensada en una imagen del sonido (dado que ella deberia pertenecer a una
lengua) y que precede todo lo que podemos significar por los signos y que
nace del conocimiento que mora en el alma, cuando ese conocimiento es

16



dicho interiormente tal como ella es... Cuando lo que es en el conocimien-
to, es también en el verbo, entonces el verbo es verdadero.

En estas paginas sorprendentes, Agustin se esfuerza por acercarse a
esta experiencia de una palabra del corazon (verbum cordis), de un verbo
sin verbo que es inmediatamente idéntico a lo que dice. Pero basta reflex-
ionar algunos instantes para comprender que esa palabra no puede ser una
palabra significante en el sentido de la palabra humana, ya que ésta no era
en el principio, ni puede coincidir jamas perfectamente con lo que dice.
«El Padre -escribe, en cambio, San Agustin- como diciéndose a si mismo,
engendra el verbo que le es perfectamente idéntico». La palabra divina,
efectivamente, no sobreviene a lo que ella tiene para decir y no significa
nada mas que ella misma: ella es autorrevelacion pura e inicial, y esta
autorrevelacion es Dios. «Solo Dios» dice San Agustin «tiene una palabra
coeterna a si mismo».

No podemos percibir claramente qué experiencia de lenguaje humano
propone Agustin como imagen del verbo divino. Lo que es claro, en cam-
bio, es que la teologia cristiana ha seguido buscando el concepto de esta
imagen de la palabra de Dios. «Cuando llamamos al Logos Hijo», escribe
Abelardo comentando el evangelio de Juan, «tomamos la palabra en el sen-
tido que logos tiene en los Griegos, donde designa el concepto mental o la
razén, no la palabra proferida por la voz». Y siete siglos después de
Agustin, retomando su descripcion del verbo divino, Anselmo distingue
tres formas de discurso. La primera es la que se sirve de signos sensibles
(por ejemplo, las palabras); la segunda es la que piensa en silencio las pal-
abras; la tercera es la que no se sirve de signos, pero «dice en el alma las
cosas mismas ya sea a través de las imagenes de los cuerpos, o por la int-
elecciony. El ultimo discurso es el concepto, y ninguna otra palabra, dice
Anselmo, estd mas cerca de las cosas y, por ello, del discurso que Dios se
dice a si mismo. Lo que es importante para nosotros es que precisamente
en ese momento Anselmo se ve obligado a hacer una salvedad. «Hecha la
excepcidony, escribe, «por esas cosas que empleamos en tanto que nombres
de ellas mismas, como algunas palabras, como la vocal a. Como esta vocal
es una palabra, pero una palabra que no significa nada mas que su propia
realidad de palabra, hay aqui perfecta coincidencia entre la palabra y la
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cosa, entre la voX y la res. Quien profiere la vocal a, dice la cosa a, ya que,
segun una doctrina tan antigua como la primera reflexion gramatical en
Grecia el gramma, la letra, es index sui, se significa ella mismay

(Debemos concluir de esto que la pronunciacion del fonema a, que no
significa mas que si mismo, es mas préxima que el concepto a la palabra
de Dios?

\%

En todo caso, estamos nuevamente en la glosolalia y en el pensamien-
to de la voz sola. La glosolalia es la experiencia de la pura instancia
nihilizante de la palabra en el principio. En tanto que tal, la glosolalia es
una palabra que no significa nada, mas que ella misma; nada, sino que el
lenguaje es. Lo que se abre aqui es una dimension de lenguaje que pre-
cede todo saber, salvo el saber de que hay el lenguaje. El que se sostiene
puramente en esta dimension hace la experiencia del acontecimiento
mismo del lenguaje, de la instancia del verbo en el principio. Aqui se real-
iza finalmente esa perfecta coincidencia entre saber y decir que Agustin
buscaba en su verbum sine verbo: la glosolalia dice solamente lo que sabe
y sabe solamente lo que dice, ya que lo que dice y sabe es unicamente que
hay el lenguaje, sabe y dice solamente la autorrevelacion del verbo.

Experiencia mistica, podriamos decir, pero a condicidon de que quede
claro de una vez por todas que la mistica no es una experiencia confusa e
ilogica de lo inefable sino, todo lo contrario, la experiencia logica mas
pura y mas fundamental, en el sentido estricto de la palabra, es decir, que
toca el fundamento: la experiencia de la autorrevelacion del lenguaje
mismo. La mistica dice el lenguaje mismo. Ella llama a la palabra por su
nombre. Haciéndolo, en efecto, ella suspende la diferencia entre lenguaje
humano y lenguaje divino: la mistica, la glosolalia, habla con Dios, como
dice el apostol. Es decir que hace la mas pura experiencia de lenguaje que
sea posible para el hombre: la experiencia de la voz sola, de la letra, de la
glosa, de la palabra muerta.

Nos damos cuenta ahora de lo que Gaunilon objeta a la prueba

18



ontologica de la existencia de Dios. Reformulada a la luz de las consid-
eraciones precedentes esa objecion significa, en este ultimo analisis, lo
siguiente: el solo existente cuya simple nominacion lingiiistica no impli-
ca mas que la existencia es el lenguaje. La experiencia que el idiota y el
barbaro hacen de la voz sola prueba, no que hay Dios, sino que hay
lenguaje. Asi pues, si el argumento ontoldgico es valido, es solamente en
la medida, entonces, en que Dios es lo que debe ser si el lenguaje es. El
misterio divino del lenguaje que se devela escondiéndose en las palabras,
y que se esconde todo en su develarse. Asi como lo dice admirablemente
Erigéne: «Mientras se calla, grita, y mientras grita se calla; e invisible, es
visto, y mientras es visto, permanece invisible; y no circunscripto, esta
circunscripto, y mientras lo est4, permanece incircunscripto; y mientras lo
quiere, toma cuerpo en la voces y en las letras, y, tomando todo cuerpo,
permanece incorpdreo en si mismo.... ». Esta instancia original de la pal-
abra, en tanto que no quiere decir nada, es nihilizante; y, en esto, podemos
aplicar al lenguaje la definicion que un tratado pseudohermenéutico del
siglo XIII da de Dios: una esfera en el centro de la cual esta aprisionada
la nada.

La glosolalia y el pensamiento de la voz nos conducen, entonces, al
corazén mismo del misterio de Dios-el-verbo, en la nada de Dios, ahi
donde el verbo se funde con el abismo de la libertad divina, es decir, con
lo infundado; nos muestran lo que es esta pretendida nada: una voz, una
glosa, una palabra muerta. Es por eso que toda mistica desemboca, en ulti-
ma instancia, en las letras. Ya que, lo sabemos, el misterio supremo de la
Cébala es que el nombre secreto de Dios —aquel que ninglin hombre tiene
el derecho a pronunciar— esta hecho de las veintidos letras del alfabeto
hebraico. Ese nombre no tiene, para los cabalistas, ningiin sentido; y, sin
embargo, todo discurso significante —la Thora incluida— en tanto esta for-
mado por las letras, contiene el nombre que no quiere decir nada. Toda
significacion no es mas que la combinacion de lo insignificante.

Ahora bien, no es la mistica sola la que nos conduce a verdades tan para-
doxales sino también la ciencia. Ya que ;qué es el fonema, ese componente
ultimo al cual llega la investigacion lingiiistica moderna, si no es un
insignificante cuya insignificancia funda y hace posible toda significacion?
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Y he aqui porqué no es por azar que las lenguas sagradas son, en general,
también las lenguas muertas. Las mas antigua de esas lenguas sagradas, el
sanscrito, porta inscripto en su nombre mismo la marca de su fin: sanscrito,
lo sabemos, quiere decir perfecto, acabado, es decir, para nosotros, muerto.
Y la palabra suprema de esta lengua perfecta, la que es una sola cosa con el
Brahman, es una silaba sin significacion, om. Cuando, durante la
preparacion de la Gltima reforma de la liturgia catdlica, se le reprochaba al
latin ser una lengua muerta que los fieles escuchaban sin comprender (una
glosolalia, entonces, como hace dos mil afios en Corinto), no se daba prue-
ba de una gran comprension de las cosas sagradas. Del mismo modo el sion-
ismo que, en un sentido que no es inverso mas que aparentemente, llegd a
hacer del hebreo —que habia devenido una lengua puramente ritual- una
lengua nacional viviente. En el tercer siglo después de Cristo, Jamblico
mostraba una coherencia mas grande, cuando no le preocupaba recomendar
el uso de glosas y de nombres barbaros como convenia mejor a las cosas
sagradas.

(Si nuestro tiempo llega a esto, es que la glosolalia se ha desplazado de
la esfera de lo sagrado y ha entrado al corazon de la vida profana en el
lenguaje de la publicidad, de la vida politica y, en cierta medida, incluso
en la de las ciencias positivas).

VI

Nuestro camino de pensamiento nos ha conducido de la glosolalia
hasta el abismo de la libertad y de la palabra divina, es decir, a lo infun-
dado donde toda palabra y todo fundamento encuentra su fundamento.

(Qué es de este abismo y del fundamento en la filosofia que osa con-
cebirse ella misma como ¢l acabamiento de la revelacion cristiana, es decir,
en el idealismo aleman? En el prefacio de la Fenomenologia del espiritu,
Hegel presenta el movimiento de lo Absoluto como el de un nombre que,
al principio, no es mas que un sonido «privado de sentido», un sinnloser
Laut. Ese nombre es la palabra Gott, Dios. No es mas que a través de su
declinacion y de su empleo en las proposiciones (Ubergang... zu einem
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Satz) —dice Hegel- que ese sonido insignificante adquiere una signifi-
cacion y «el principio vacio deviene un saber real». Al principio, dice
entonces Hegel, no hay mas que el simple sonido insignificante, el sonido
de las letras de la palabra Dios. En otro lugar, pone al principio, de la
misma manera, la certeza sensible que dice da, diese y cree poder inmedi-
atamente comprender en su voz el saber de ella misma. Hegel sabe bien
cudl es la verdad de esta conciencia y de su voz: es la nada, la negacion
absoluta. De la conciencia sensible mostrard, asi, que ella se destruye a si
misma y que su verdad es la de no ser ya mas, de ser un gewesen, entonces
kein Wesen, cualquier cosa que ha sido y que ya no es mas. No es sino en
el concepto, dice Hegel, que la conciencia sensible encuentra su verdad y
no es sino en el discurso significante que el sonido puro adquiere una sig-
nificacion.

Asi, podemos decir que Hegel reconcilia en una unidad la glosolalia de
la mistica y el concepto de la 16gica, y que puede hacerlo porque ellos mis-
mos estan desde siempre ya intimamente ligados por el poder de 1a negacion.

Pero Hegel no se detiene alli. Esta solidaridad reciproca de lo insignif-
icante y de lo significante, del nombre y del discurso, de lo mistico y de
lo racional, no constituye para ¢l la ultima palabra de la filosofia. Hegel
no piensa solamente el proceso dialéctico de esta reconciliacion (es decir,
la historia) sino que se interroga también sobre lo que sucede en el
momento en que esta dialéctica alcanza su culminacion. Lo propio de un
concepto es, de hecho, volver alli donde al principio no era verdadero y
de reencontrar al fin su inmediatez original. «Gyrans gyrando vadit spir-
itus» escribia ya Erigéne «et in locum suum revertitur». Es alli que se
eleva delante de nosotros, como un bloque extraiio de cristal de roca, ese
pasaje del ultimo capitulo de La ciencia de la I6gica donde Hegel describe
la idea absoluta en tanto que objeto Unico de la filosofia:

«La logica —escribe— expone el movimiento de la idea absoluta en
tanto que palabra original (das urspriingliche Wort), que es una expresion,
pero tal que, apenas proferida, se desaparece inmediatamente, mientras es.
La idea es, entonces, en esta autodeterminacion de entenderse a si misma;
ella es en el puro pensamiento, donde la diferencia no es todavia un ser-
otro, sino que es y permanece transparente a ella mismay.
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(Como debemos entender esta palabra original, este l0gos regresado al
arche, que se borra tan pronto como es proferido y que permanece per-
fectamente transparente a ¢l mismo sin significar nada mas? ;Se trata otra
vez de un Sinnloser Laut, de un nombre vacio de sentido? ;O, mas bien,
de una voz animal que el hombre emite como los pajaros emiten su canto
y el burro su rebuzno? ;O, incluso, de una glosolalia, de una palabra
muerta, cuya significacion ha sido olvidada, una palabra inmemorial, que,
habiendo agotado todas sus posibilidades de sentido, deviene perfecta-
mente transparente y reposa, acabada e inconcebible, en su noche?

Vil

Dios: una glosolalia. La idea: una glosolalia. La nada: una glosolalia.
Alli estan las tesis que pareceran sin duda arriesgadas, pero que no lo son
quizas mas que para un pensamiento y una palabra que retrocede ante el
abismo de su fundamento. Ya que lo que esta en juego en la glosolalia es
el problema del fundamento ontologico ultimo, es decir la autofundacion
del lenguaje, es decir: Dios. En la tradicion de la onto-teo-logia occiden-
tal, ese fundamento es conocido como una palabra insignificante que
funda toda significacién, como un movimiento que se abisma en si mismo
para volver ahi, donde ya era en el principio.

(Pero donde y como el lenguaje toca su fin? ;Puede acabarse de otro
modo que bajo la forma de una palabra muerta, de una glosa? ;O no
hemos pensado aqui, més bien, una figura otra del lenguaje que no es ni
la glosolalia, ni la palabra divina, ni la palabra humana significante? ;Es
la lamentaciodn, es la alabanza de las creaturas, lo que escuchamos en el
instante en que la palabra se dice a si misma? En ese caso, la cuestion
inaudita de la filosofia serd mas bien: ;es que los hombres no han ver-
daderamente hablado jamas? ;Jamas han tenido lenguaje?

Aqui, estas preguntas no pueden mas que ser formuladas. Ya que,
después de todo, como dice San Pablo: «Si con la lengua no profieren un
discurso significante, ;como sabremos de qué hablan? Eritis enim in Aera
loquentes. Seran como aquellos que hablan en el aire».

Traduccion: Franca Maccioni
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El silencio de las palabras’

En una entrevista realizada pocos meses antes de su muerte, Ingerbog
Bachmann evocaba en estos términos su tesis (Dissertation) sobre Hei-
degger:

Si, cuando hablo de esta tesis, siempre digo que me he recibido contra
Heidegger. Porque entonces, a los veintidos afios, pensé: ahora me sacaré
de encima a este hombre. Y era esta, otra vez, la rabia: porque ya los 16gi-
cos de Vienna, Carnap y todos ellos, habian buscado reducir a Heidegger
ad absurdum. Donde, naturalmente, Heidegger evita completamente su
problematica ... el entusiasmo, la alegria, ya sea en el atacar cuanto en el
admirar, era grandisima a los veintidés afnos. Naturalmente, no me he
sacado de encima a Heidegger. Pero entonces estaba absolutamente con-
vencida de que no sobreviviria a esta tesis. Por lo demas, €l la conocia, era
una de las pocas personas que la conocia. Y tuvo un extrafio deseo, sin
saber nada de antemano: para su septuagésimo cumpleafios, deseaba de su
editorial, para su Festschrift, una poesia de Paul Celan y una mia. Y los
dos dijimos que no [...].!

Considerada como un anélisis critico del pensamiento de Heidegger, la
tesis de Bachmann se arriesga a desilusionar a sus lectores. Como ya ha
sido observado, las citas de los textos heideggerianos son a menudo de
segunda mano, y es posible que las competencias de la joven, aparente-
mente dominada por las tesis del positivismo l6gico, habrian sido incluso
insuficientes para la tarea (por lo demas, excluido el titulo de la Dis-
ertacion, que limita el propio ambito a “la resefia critica de la filosofia

" Este texto es la “Introduccion” del libro In cerca di frasi vere de Ingeborg Bachmann
(Laterza, 1989).
' En este libro, pag. 225.
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existencial de M. Heidegger”).

Mas sorprendente es que, con una extraordinaria intuicion filosofica,
Bachmann logra romper en un punto decisivo los esquemas de los propios
maestros vieneses y centrar, con una radicalidad que no se ha visto en la
literatura filoséfica de esos afios, el problema-limite del pensamiento de
Heidegger después de su encuentro con Holderlin: aquel de la relacion
entre poesia y pensamiento.

Para dar cuenta de esto, es necesario partir de la conclusion de la Dis-
ertacion, que enuncia la tnica tesis en sentido propio que contiene este
escrito de juventud. Bachmann parece aqui retomar el argumento de Car-
nap, segun el cual la metafisica heideggeriana, en tanto intenta dar expre-
sion en forma de teoria a contenidos que no son racionalizables, se ubica
afuera del ambito del conocimiento y necesariamente termina producien-
do un insuficiente sustituido de la poesia:

La metafisica heideggeriana, que tiene la forma de una teoria, se muestra
sin embargo inadecuada para expresar un sentimiento vital que, segun la
opinidon de algunos autores, debe ser confiado a la metafisica [...] A la
necesidad de expresion de este otro &mbito de la realidad, que se sustrae a
la fijacion mediante una filosofia existencial sistematizante, responde, en
medida infinitamente mayor, el arte con sus multiples posibilidades.
Quien quiera encontrar la “nada nadificante” experimentara con temor la
violencia del horror y de la aniquilaciéon mitica en el cuadro de Goya Zeus
devora a sus hijos; y como testimonio lingiiistico de la extrema posibili-
dad de exposicion (Darstellung) de lo indecible, podra probar el soneto de
Baudelaire Le gouffre, donde se expresa la confrontacion (Auseinander-

99 2

setzung) del hombre moderno con la “angustia” y con la “nada”.

Basta reflexionar sobre esta conclusion para darse cuenta de que aque-
llo que en Carnap miraba a una clara delimitacion de competencias entre
poesia y conocimiento, aqui deja lugar a una confusién territorial donde
poesia y filosofia peligrosamente coinciden en su mismo ambito. No estan
separadas mas que por un naufragio, en el sentido en que la poesia

2 [dem, pp 129-130.
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sustituye in extremis a la filosofia en el punto en el que ésta falla en la
tarea de exponer lo indecible. El naufragio de la filosofia en su Auseinan-
dersetzung con la nada delimita la esfera en la que el poeta se aventura,
no mediante un salto hacia lo irracional, sino con “un testimonio lingiiis-
tico de la extrema posibilidad de exposicion de lo indecible”. Aqui, la
filosofia no se presenta ya, como en Carnap, como un sustituto de la
poesia, sino que antes bien, es la poesia la que se subroga al naufragio
lingiiistico del pensamiento. La exposicion del limite de la filosofia es,
conjuntamente, el anuncio de una tarea poética.

En un documento singular, cuya importancia se le ha escapado a la
filologia heideggeriana (o ha sido eliminada en el caso de quien, como
Gadamer, presumiblemente no estaba al tanto), el filosofo parece sub-
scribir anticipadamente al diagnostico de Bachmann. En diciembre de
1941, Heidegger envia a Max Kommerell el texto de su conferencia
Holderlin Hymne: “Wie wenn am Feiertage”. El 22 de diciembre, Kom-
merell comunica a Gadamer su impresion:

Heidegger me ha enviado su texto. Es un productivo accidente ferroviario
(Eisenbahn Ungliick), a propdsito del cual los guardavias de la historia lit-
eraria —para ser honesto— se llevaran las manos a la cabeza. No puedo
decidirme a leerlo como una interpretacion, alli adviene otra cosa.

Tiempo después, escribiéndole al mismo Heidegger, Kommerell
retoma esta imagen del “accidente” al final de su carta: “y si puedo ser
todavia franco después de tanta sinceridad, ;no podria —no digo: es—, no
podria ser su ensayo un accidente (Ein Ungliick)?”.> Respondiendo a esta
carta, el 4 de agosto de 1941, Heidegger escribe:

Usted tiene razon. Lo que he escrito es un accidente (Ungliick). Incluso
Ser y tiempo ha sido un incidente (Verunglikung). Y cada exposicion de
mi pensamiento hoy seria el mas grande accidente (das groBte Ungliick).
Quiza este es un primer testimonio de que mis tentativas se acercan

3 Kommerell. M., Briefe und Aufzetchnungen, Walte 1967, p. 402.

25



ciertas veces a un verdadero pensar. Cada pensamiento sincero, en su
efecto inmediato es, a diferencia del poeta, un verdadero accidente. Por
ello entendera que no puedo, en ningun modo, identificarme con Holder-
lin. Lo que esta en curso es una confrontacion (Aus-ein-ander-setzung) de
un pensamiento con un poeta, y solo la confrontacion pone lo apropiado.
(Esto es arbitrio o la mas alta libertad?*

Quiza, en toda la historia de la filosofia, sea posible encontrar una sola
vez una declaracion comparable a esta confesion, donde el autor define
sin términos medios la mayor labor filoséfica del siglo XX como un acci-
dente; y es cuando el viejo Platon, en la séptima carta, borrando de un
golpe todos sus didlogos, afirma no haber escrito ni una sola linea sobre
aquello que consideraba verdaderamente serio. Sin embargo, desde la per-
spectiva que nos interesa, es decisivo que Heidegger, en el momento
mismo en el que sanciona el necesario naufragio del filoésofo, sitie en una
confrontacion (en una “posicion reciproca’) entre filosofia y poesia el
experimentum crucis del pensamiento. Entonces se entiende sin dificultad
por qué, muchos afios después, haya podido pedir incluso a Bachmann
una poesia para su Festschrift. ;Pero qué significa eso de que el poeta
llega ahi donde el filosofo falla? ;Es realmente ésta la tesis final de la Dis-
ertacion de Bachmann? ;Y de qué modo debemos entender la exposicion
de lo indecible que tiene lugar en la poesia si aquello de lo que se hace
experiencia es solamente “violencia del horror y aniquilamiento™?

En una carta a Neuffer del 12 de noviembre de 1798, Holderlin, luego
de haber evocado la deficiencia de sus exposiciones (Darstellungen) y el
errar poético (dar poetische Irrem) en el que se encuentra prisionero, pre-
senta también en términos de accidente la relacion entre filosofia y poesia:

Hay un hospicio donde cada poeta que se ha accidentado como yo (auf meine
Art verungliickte Poet) puede, con honor, encontrar refugio: la filosofia.

Muchas declaraciones de Bachmann, posteriores a su tesis, podrian dar
testimonio de una falencia anéaloga de la poesia, de la cual la primera lec-

“ [dem, p. 405.
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cion en Frankfurt contiene un elenco ejemplar.’ Por otro lado, la tension
hacia el “hospicio” del pensamiento (y, en particular, la reflexion sobre el
lenguaje) no ha sido menor en la obra de Bachmann; incluso la ultima
novela publicada en vida, Malina, ha sido definida como “el pasaje de la
poesia a la filosofia”.® Desde esta perspectiva, la tesis final de la Dis-
ertacion es integradora en el sentido en que tanto la filosofia cuanto la
poesia representan una forma de falencia en la exposicion de lo indecible
que constituye su tarea comun. Pero, por razones que se intentan justa-
mente clarificar, esta falencia es mas esencial que la tarea misma —o al
menos es parte integrante, ya que el verdadero poeta y el verdadero filo-
sofo es quien puede hacer esta experiencia. La exposicidon de lo indecible
implica una paradoja similar a aquello que Kleist indicaba con el ejemp-
lo del arco que es sostenido por su misma caida, y que Bachmann expre-
sa en un poema escribiendo que “quien cae tiene alas”.’

En las conferencias sobre La esencia del habla (que Bachmann no
podia conocer en la época de su tesis) Heidegger piensa una experiencia
de este tipo cuando escribe que hacemos la experiencia del lenguaje solo
alli donde los nombres nos faltan, cuando las palabras se quiebran en nue-
stros labios. En la transmision radiofonica sobre Wittgenstein, Bachmann
relaciona la experiencia de la falta del lenguaje (Sprachlosigkeit) en Hei-
degger al silencio que cierra el Tractatus. ;Pero qué es lo que debe ser
propiamente callado? ;Qué es aquel indecible que, seglin otra proposicion
del Tractatus (4.115) sobre la cual Bachmann vuelve en muchas oca-
siones, es significado solo mediante la clara exposicion de lo decible?

Lo indecible, para Wittgestein, no es ciertamente algo, un quid del que
se podria eventualmente decir qué es si se encontrase la expresion correc-
ta (en términos filosoficos: no es del orden de una esencia), sino que es
una pura existencia, el puro hecho de que el mundo sea. La proposicion
6.432, que Bachmann define como “la mds amarga” del Tractatus,® no

> Bachmann, I., Werke, a cura di C. Koschel, Ingen von Weidenbaum, Clemens Miinster,
vol IV, Miinchen, 1978, pp. 187-88.

¢ Da Wallner, op. cit., p. 196.

7 Das Spiel ist aus, in Bachmann Anrufung des GroBen Baren. Miinchen 1956, p. 8.

¥ Bachmann, 1., Werke, op. cit., p. 116.
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concierne a un Dios que se esconde, por asi decir, detras del mundo, sino
a la misma existencia del mundo. Aquello que no se revela en el mundo
es el simple hecho de que el mundo existe; las proposiciones del lengua-
je que dicen como (wie) el mundo es, no pueden decir que (daB) el mundo
es. En términos de la Disertacion ;de qué modo es pensable, entonces, la
tarea de una exposicion de lo indecible?

Ademas de la proposicion 4.115 (“Significara [la filosofia] lo indeci-
ble presentando claramente lo decible”), Wittgenstein afirma este proble-
ma en la conferencia sobre la ética (publicada recién en 1965 y que Bach-
mann no podia conocer en la época de sus escritos sobre Wittgenstein).
Escribe: “La expresion adecuada en la lengua para el milagro de la exis-
tencia del mundo, aunque no sea ninguna proposicion de la lengua, es la
existencia del lenguaje mismo”.

La tarea poética del pensamiento se desplaza aqui desde una expresion
por medio del lenguaje a una expresion por la existencia del lenguaje.
[Pero como dar cuenta de la existencia del lenguaje —el hecho de que el
lenguaje sea— independientemente de proposiciones proferidas en el
lenguaje?

Aquello de lo que se trata entonces de hacer experiencia en el “acci-
dente” constitutivo del pensamiento y de la poesia (en la falencia poeti-
zante del filosofo y la falencia pensante del poeta) es el lenguaje mismo.
Experiencia no de lenguaje sino del lenguaje en cuanto tal, del tener lugar
en el silencio de las proposiciones significantes. Por esto, la proposicion
4.115 del Tractatus no puede ser leida, segiin la tradicidon del positivismo
l6gico, como una simple posicion de limites, porque todo el problema se
concentra en el significado del adjetivo klar, de aquella “clarificacion”
(Klarwerden von Satzen) de la que la proposicion 4.112 indica el resulta-
do de la filosofia (no, por caso, precisamente aquella Klarheit der Darstel-
lung que Holderlin, en la carta a Bohlendorf de diciembre de 1801,
asignaba como tarea propia a la “sobria” poesia occidental, y a propdsito
de la cual escribia que “el libre uso de lo propio es lo mas dificil”).

En la claridad, en la claritas, lo que aparece es la lengua misma, su
pura exterioridad, el factum de su existencia. Si ahora llamamos experi-
mentum linguae a esta experiencia que se hace no con objetos o cosas sig-

28



nificadas sino con el lenguaje mismo, podemos decir entonces que para
cada poeta y para cada pensador se da un tal experimentum linguae que
define el mundo y el ambito singular del “accidente” a través del cual
responde a su tarea. El experimentum linguae de Heidegger ciertamente
esta situado, a mediados de los afios treinta, en la confrontacion (el acci-
dente) con Holderlin. Entonces ;cual es el experimentum linguae que
define el lugar propio de Bachmann?

El breve discurso dado en ocasion del premio Wildgans en mayo de
1972 responde a estas preguntas con dos autocitas: “el lenguaje es la
pena’” y “no una palabra, o palabras”.’

La primera, que pertenece a la novela Malina, introduce a una suerte
de reformulacion tragica de la frase de Anaximadro:

Le revelaré un terrible secreto: el lenguaje es la pena. Alli todas las cosas
deben entrar y luego perecer segun su culpa, y la medida de su culpa."”

No es imposible que Bachmann tenga en mente aqui la leyenda
kafkiana de La colonia penitenciaria, donde el condenado, para expiar su
culpa, es introducido en una maquina de tortura que imprime sobre su
carne el texto de la ley que ha transgredido. En cada caso, lo decisivo es
que en este terrible secreto, el &mbito del lenguaje —de las proposiciones
que se pueden decir— coincide con el de un incesante y mortal castigo.
Este lenguaje del castigo es aquél que “encontramos pronto”," un
“lenguaje dafiino”” compuesto solo de frases hechas.” Su palabra es la
“charla” de la que habla uno de los mas bellos poemas de Anrufung des
GroBen Baren: “palabra que siembra el dragdn”, “rumor de la culpa” que
imita “el verso de la bestia”."* Esta puede solamente “arrastrarse detras de
otras palabras”, como la frase detras de “otras frases”."

* [dem, p. 297.

" Id. Werke, V. III, p. 97.

' Td. Werke, v. III, p. 270.

2 [dem, p. 84.

" En este libro, p. 142.

' Bachmann, 1., Aurufung, cit., p. 46.
> Ibr Worte in Werke, v. I, p. 162.
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El poder que pone limite a este lenguaje y conjuntamente define la tarea
de la poesia en el experimentum linguae esta expresado en la formulacion
paradojal de la segunda cita: “no una palabra, o palabras”.'* Esta ordena al
discurso no hacer palabra en aquello que nombra. Por ello, el silencio que
estd en cuestion en el experimento bachmanniano no es silencio en el
lenguaje [silenzio dal linguaggio] o privacion de palabra; sino silencio del
lenguaje [silenzio del linguaggio], palabra donde la palabra calla.

Se trata de una aporia similar a la que Benjamin tenia en mente cuan-
do, en una carta a Buber, hablaba de “una direccion intensiva de la palabra
en el corazon del més intimo enmudecer” y de una “cristalina eliminacion
de lo indecible en el lenguaje”;'” y en el mismo sentido parece indicar
Celan en el discurso de Bremen:

El, el lenguaje, permanecid intacto a pesar de todo. Pero debié entonces
pasar por su propia falta de respuestas, por un mutismo terrible, pasar por
las mil tinieblas de la palabra que trae la muerte. El paso por ahi y no dio
palabra alguna para lo que ocurri6 [...]"*

El mutismo, que esta singular obligacion de silencio [omerta] impone,
es un estatuto eminente de la palabra. Lo que muestra no es lo no-lingiiis-
tico (que, en cuanto tal, es un oscuro presupuesto de la palabra) sino aque-
lla “lengua total” (die ganze Sprache)"” que constituye la “utopia del
lenguaje” mediante la cual, segin la ultima leccién de Frankfurt (que
incluso retoma aqui una metafora heideggeriana), la literatura se mantiene
incesantemente en camino.” Esta vision de la lengua total, que “atn no ha

'© [dem, p. 297. El original aleman (Kein Sterbenswort / lor Worte, literalmente: “no una
palabra de muerte, o palabras”) reenvia a la expresion idiomatica Kein Sterbenswort
sagen, no chistar, no decir ni una sola palabra.

7 Benjamin, W., Briefe, Frankfurt a M. 1966, vol L., p. 127.

' Celan, P., Discurso de Bremen (se cita segiin la traduccion de Patricia Gola para Nom-
bres. Revista de Filosofia. Afo 3, N°III, 1993, p. 117 y 118) [N. de T.].

' Bachmann, 1., Werke, Vol. TV, op. cit., p. 268.

2 «Utopie des Sprache (...) Unterwegssein zu dieser Sprache (...)”, ibid. Unterwegs zur
Sprache habia sido recién publicado en la época de las lecciones de Frankfurt (1959-
1960).
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reinado”™ es la Klarheit der Darstellung de la que hablaban Holderlin y
Wittgestein: “ver el mundo como un todo limitado” solo puede significar,
desde esta perspectiva, ver el lenguaje como un todo silencioso.

La utopia del lenguaje, a través de la cual la literatura esta en camino,
coincide aqui con el irreparable topico [topicita] de las proposiciones sig-
nificantes: no se trata de otra palabra, sino de su mudo tener lugar, del
nimbo de silencio que la delimita y expone.

Esto, y solamente esto, es la palabra “libre, clara, bella” a la que se
dirige la invocacion final de Rede und Nachrede: “joh, palabra mia, sal-
vame!”. Pero, en este evento, el espacio que se entreabre de un limite que
pone fin a la pena del lenguaje es donde podria aparecer, por primera vez,
aquel “que tiene el lugar del instante donde poesia y musica encuentran,
una respecto de la otra, su momento de verdad”;* y que tiene el poder de
hacer callar al lenguaje sin abolirlo, ddndole —incluso— lugar: “una voz
humana”.”? Segun el significado original del término latino, claritas es,
antes que nada, un atributo de la voz.

Mayo de 1989

Traduccion: Gabriela Milone

2! [dem, p. 270.
2 [dem, p. 62.
» “FEine menschliche Stimme”, Ibid.
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