
Pensar y calcular
Javier Blanco

Hay así dos tipos de pensar, cada uno de los cuales es, a su vez y
a su manera, justificado y necesario: el pensar calculador y la
reflexión meditativa.

Martin Heidegger

Reflexiones

Pensamos. Y pensamos que pensar es una de las características
distintivas de los bípedos implumes, distinción que ha provocado un salto
evolutivo incalculable. A veces tratamos de calcular distintas cosas, por
ejemplo cuándo pudo haber comenzado esta capacidad de calcular, o
cuántas conexiones neuronales hacen posible que en nuestro cerebro
ocurran fenómenos como el pensamiento o el cálculo. Calcular aparece
asociado a cierta cuantificación del mundo, a una tendencia a disponer de
números que nos den datos concretos e indiscutibles, datos que nos ayu-
den a pensar. Ese pensamiento en tanto operación incierta, reflexiva,
muchas veces circular, contrastaría con los complejos pero finalmente
mecánicos métodos de cálculo. Un desafío del presente sería ver cómo y
por qué el cálculo, siervo por naturaleza del pensamiento, se ha conver-
tido en amo. Y cómo recuperar al pensamiento, hacerlo renacer en el
desierto numérico, o constatar con Heidegger que aún no pensamos y pen-
sar las condiciones para que el pensamiento pueda existir.

Nos preguntamos aquí si esta escisión entre pensamiento y cálculo
responde a diferencias sustanciales o es una mera circunstancia, una con-
secuencia de la historia del pensamiento, en particular de cómo se piensa
el cálculo.1

_______________
1 Aunque no se calcula el pensamiento, so pena de reduccionismo.
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Una de las propiedades del pensamiento que aparece como distintiva es
la reflexión: es condición para pensar el poder pensar qué es pensar. La
reflexión como propiedad o condición necesaria del pensamiento roza lo
paradojal, produce cierta perplejidad para acceder al mundo, lo que lleva a
muchos científicos a abjurar de ella, a dejarla a un costado para lógicos y
diletantes. Aún sin agotarlo, es una propiedad característica del pensamien-
to y sería una de las diferencias más significativas con el mero cálculo.

Para Heidegger, el “pensamiento calculacional” no es consciente de
que parte de un todo ya dado, cuyo misterio permanecería ajeno a los cál-
culos posibles de ser realizados con ese todo. Podríamos decir que habría
una clausura epistémica operando como condición de posibilidad de
cualquier cálculo. Sin duda estas operaciones son frecuentes en un sin-
número de trabajos científicos o incluso de reflexiones epistemológicas.
Pero cabe preguntarse si el cálculo solo puede aparecer de esa manera,
formularnos en un provisorio pie de igualdad la pregunta ¿qué es calcu-
lar?

Lo que podemos llamar hoy cálculo mecanizado, o cálculo formal,
surge como respuesta a ciertas antinomias que se producen en el seno de
la matemática misma, en abstracciones2 que son la base de, entre otras
cosas, el análisis matemático,3 es decir, la matemática que se usaba para
resolver una cantidad de problemas prácticos y para fundamentar nuestra
comprensión de los fenómenos físicos. Hilbert, a fines del siglo XIX, pro-
pone una solución teórico-metodológica para estas antinomias: solo
aceptemos matemáticamente aquello que pueda ser demostrado usando
métodos finitistas4 a partir de un conjunto finito de axiomas. Si los
axiomas no son contradictorios, entonces estos métodos preservarían esa
propiedad no dando lugar a la posibilidad de paradojas o antinomias.

No vamos a reseñar aquí el devenir del programa de Hilbert. Baste
indicar algunas de sus consecuencias conceptuales e históricas. Por un
_______________
2 En particular la noción de conjunto. La antinomia más conocida es la paradoja de Rus-
sell que muestra que cierta noción intuitiva de conjunto es inconsistente.
3 El análisis matemático es también llamado, curiosamente, cálculo. No es el sentido que
le damos aquí a esa palabra.
4 Podemos decir aquí, con Andrés Raggio, que pueda ser demostrado desde un punto de
vista finito.



lado, llevó a una descripción precisa de lo que puede considerarse válido
como cálculo, y, asociado a esto, a la creación de la meta-matemática, es
decir del análisis conceptual de las propiedades de las teorías matemáticas
usando métodos matemáticos. Formuló también lo que luego fue llamado
el Entscheidungs- problem, el problema de la decisión: ¿será posible
mecánicamente determinar si una fórmula lógica dada -que expresa algu-
na propiedad matemática- es verdadera o no? Esto implicaría que todos
los problemas matemáticos podrían ser mecánicamente resolubles, es
decir efectivamente calculables. Poincaré se burlaba de este problema, al
cuál comparaba con una máquina de hacer teoremas como si fueran chori-
zos. Esta idea, como veremos, no era del todo equivocada, aunque parece
encarnada en una concepción de máquina demasiado limitada.

La propuesta de Hilbert implica tomar como forma privilegiada de
conocimiento al método axiomático formal. De manera quizá paradójica,
dice Hilbert que este método permite que el conocimiento se vuelva con-
sciente de sí: tiene ante sí todos los elementos de los cuales parte, todas
las inferencias permitidas y con un simple cálculo lógico se obtienen los
resultados correctos, finalmente uno puede tener una visión de totalidad
sobre la trama de conceptos relacionados entre sí.

El programa de Hilbert dio lugar a una noción extendida de cálculo, a
una perspectiva finita acerca de qué significa una demostración matemáti-
ca y a la necesidad de caracterizar la noción de procedimiento efectivo.
No reniega del trabajo especulativo, al contrario. Busca seguir con las
empresas matemáticas más abstractas pero sobre bases más sólidas. Dice
Hilbert: “nadie nos privará del paraíso creado por Cantor”5 pero parece
que sus esfuerzos se orientan, de manera casi dramática, a recuperar el
paraíso perdido de la certeza matemática.

_______________
5 Cantor desarrolló la teoría de los conjuntos transfinitos, mostrando una enorme diversi-
dad de conjuntos infinitos. Esto significó un avance enorme en un concepto que preocu-
paba a matemáticos y filósofos desde los inicios de ambas disciplinas.
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Beware of Bew

Se puede ubicar en la histórica Konisberg en 1931 el principal golpe al
programa de Hilbert, al menos en su formulación más ambiciosa o más
inocente. Un joven austríaco de veinticuatro años llamado Kurt Godel
presenta, de manera relativamente elíptica en una mesa redonda de dis-
cusión sobre fundamentos de la matemática, un resultado meta-matemáti-
co cuyo impacto aún no está del todo dimensionado, tanto para el exclu-
sivo mundo académico de los fundamentos de la matemática como para el
pensamiento en general.

Del teorema de Godel se han dicho muchas cosas, pero no puede
decirse que sea ambiguo, ya que presenta un resultado preciso y está
meticulosa- mente demostrado. Este meta-teorema muestra de manera
muy ingeniosa cómo en cualquier sistema axiomático (consistente) para la
aritmética de los números naturales (con al menos suma y producto) habrá
sentencias verdaderas e indemostrables. Un corolario importante de este
teorema (llamado frecuentemente el segundo teorema de Godel) es que la
consistencia de la aritmética no puede ser demostrada en la aritmética
misma (corolario que puede extenderse a otros sistemas más potentes,
como por ejemplo la teoría de conjuntos).

En diversos campos del pensamiento se suele citar este teorema para
sostener posiciones diversas, generalmente de manera errónea. Una con-
clusión inmotivada es la de cierto relativismo aplicado por analogía a
otras teorías. Dichas analogías no están justificadas, sobre todo dado que
hay una cantidad de teorías matemáticas consistentes y completas (por
ejemplo la geometría euclídea, los números reales, los números comple-
jos). Si bien la incompletitud de la aritmética llegó como una sorpresa y
tiene consecuencias importantísimas acerca de los sistemas axiomáticos
en general, no es el caso de que todo sistema axiomático sea incompleto,
incluso sistemas complejos (sin embargo, cualquiera que contenga la arit-
mética de los naturales como sub-sistema sí será incompleto).

Resulta además al menos curiosa la lectura relativista de un teorema
cuyo autor considera una prueba de la existencia objetiva de los objetos
matemáticos. Godel, un realista fuerte, plantea la existencia de los objetos
matemáticos independientemente de su percepción o descripción teórica.

216



Esto no impide que la teoría misma, aún en su forma ordinaria, auto-lim-
itada a un lenguaje de primer orden con un conjunto fijo de símbolos,
admita un alto grado de reflexividad.

¿Cómo puede entenderse esta reflexividad y qué consecuencias tiene
para el pensamiento en general?

Para responder esta pregunta, podemos revisar la demostración misma
del teorema. Godel se inspira en la paradoja de Epiménides6 -cambiando
la idea de verdad por la de demostrabilidad- para construir una fórmula
cuya indemostrabilidad sea demostrable. Para esto, usa una codificación
numérica que permite que predicados de una lógica fija puedan “predicar”
también propiedades de la propia lógica. En una construcción muy pre-
cisa, que recurre a las herramientas de la meta-matemática conocidas
entonces, o incluso a inventar o recrear otras,7 asigna a cada fórmula Ø
posible del sistema formal de la aritmética un número natural único /Ø/ y
luego construye predicados numéricos cuyo significado puede entenderse
a partir de lo que dicen de las fórmulas asociadas por la codificación. Es
importante entender bien que esos predicados son definidos en la lógica
misma y se aplican a números. Son predicados complejos que no enuncian
propiedades demasiado interesantes sobre los números mismos, pero que
se vuelven claros cuando se los entiende como enunciando propiedades de
las fórmulas codificadas en los números. Uno de los más complejos de
estos predicados, y el que finalmente se usa para mostrar la incompletitud,
es el predicado que Godel llama Bew por beweisbar,8 que se aplica a
números y que es verdadero si y solo si la fórmula asociada a ese número 
_______________
6 La anécdota es que Epiménindes, un cretense, habría afirmado que “todos los cretenses
son mentirosos”. No hay ninguna paradoja aquí. Aún asumiendo que eso signifique que los
cretenses siempre mienten, lo único que puede deducirse es que la frase es mentira. Otras
versiones sí son paradójicas, la más conocida es “Esta oración es falsa.”. Si la oración es
verdadera, entonces se contradiría con lo que dice y viceversa. En la aritmética no hay
indexicales, por lo cual otro procedimiento es necesario para la auto-referencialidad. La
noción de verdad tampoco es definible, como luego demostraría Tarski.
7 Introduce las hoy llamadas funciones recursivas primitivas definidas al interior de la arit-
mética de Peano.
8 Demostrable.
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es demostrable. Luego, con un ingenioso procedimiento de diagonal-
ización construye una fórmula G de la cual puede demostrarse una
propiedad referida a su propia (in)demostrabilidad.

Esta fórmula G afirma, si consideramos la codificación mencionada,
que ella misma no es demostrable. Si fuera falsa, el sistema no sería con-
sistente (porque entonces sería demostrable). Luego, G es necesariamente
verdades, pero entonces, como lo afirma la propiedad demostrada, no será
demostrable.

Esta posibilidad de hacer que los predicados hablen de la propia lógi-
ca, parece contradecir la mayoría de los prejuicios acerca de qué significa
un lenguaje formal, el cual solo podría referirse de manera específica a un
universo preestablecido. Hay una ambivalencia en el predicado Bew,
admite al menos dos maneras muy específicas de lectura, lo que hace que
su significado no quede reducido a la semántica esperada en la teoría de
números -o a cualquier modelo de esos axiomas-. Esta ambivalencia es la
que permite entenderlo y usarlo. Es sin embargo claro que dicha ambiva-
lencia no habilita cualquier forma de relativismo. Los sentidos para enten-
der este predicado evidentemente son múltiples y dan lugar a una canti-
dad de problemas fundacionales, pero son sentidos objetivos y precisos.

La sentencia de Heidegger “la ciencia no piensa”, parece significar que
no es reflexiva ya que, vista como una teoría, establece de manera explíci-
ta la distinción entre el universo sobre el que se predican propiedades y el
lenguaje que se refiere a ese universo. Esta división entre “sintaxis” y
“semántica” permite una metodología suficientemente simple para desar-
rollar investigaciones empíricas. Pero deja afuera propiedades reflexivas.
Esta distinción que termina de afianzarse y explicitarse a partir de los tra-
bajos del Círculo de Viena,9 pero que venía siendo la base de los trabajos
científicos al menos desde Newton, estableció un marco operatorio fértil
para la explicación científica cuya validez metodológica está fuera de dis-
cusión.

Los “problemas” reflexivos que aparecen aún en las teorías más ele-
mentales pueden ser ignorados como ocurre en la “ciencia normal” o 
_______________
9 Godel participa de este círculo, por lo que se lo suele asociar con sus posturas teóricas
pese a encarnar, en varios sentidos, el reverso de estas.
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pueden ponerse en foco, desarrollar herramientas teóricas que den cuenta
de manera específica de dichos fenómenos. Algunos intentos fructíferos
se han venido desarrollando en diversas áreas, entre otras en las ciencias
formales,10 11 en neurociencias,12 psicología13 y sociología.14

El pensamiento en su movimiento reflexivo no niega la posibilidad de
conocimiento, pero efectivamente debilita una mirada simplista acerca de
qué es conocer. La separación entre hechos y teorías propuesta por lo que
podríamos llamar un realismo científico ingenuo dejaría de ser condición
de posibilidad de la empresa científica. Un tal estado de cosas exigiría
más de la ciencia de lo que hoy parece dispuesta a dar. Una ciencia que,
al menos parcialmente, piense.

La decisión de Turing

Cinco años después, el matemático inglés Alan Turing resuelve negati-
vamente el Entscheidungsproblem planteado por Hilbert. No es posible
una máquina capaz de tomar una fórmula y determinar mecánicamente si
es o no un teorema. Menos aún si es o no verdadera, algo que en este punto
ya no es más equivalente. Para poder mostrar la imposibilidad Turing nece-
sita caracterizar de manera precisa el significado de “proceso mecánico” o,
adoptando una expresión más adecuada y que tomaremos como sinónimo
“procedimiento efectivo”. Para ello Turing establece cómo un ser humano
puede actuar de manera mecánica o efectiva, siguiendo reglas precisas.

Una máquina de Turing es una entidad abstracta, formal, la cual se
define a partir de un conjunto finito de estados, un alfabeto finito de sím-
_______________
10 Smullyan. R., Diagonalization and self-reference. Oxford logic guides. Clarendon Press,
Oxford, New York, 1994.
11 Cantwell Smith, B., Procedural Reflection in Programming Languages. PhD thesis,
Massachusetts Institute of Technology, Laboratory for Computer Science, 1982.
12 Varela, F.J., Thompson, E., and Rosch, E. The Embodied Mind: Cognitive Science and
Human Experience. Cognitive science: Philosophy, psychology. MIT Press, 1993.
13 Watzlawick, P., Beavin Bavelas, J., and Jackson, D., Pragmatics of human communication:
a study of interactional patterns, pathologies, and paradoxes. New York, Norton, 1967.
14 Luhmann. N., La sociedad de la sociedad. Biblioteca Francisco Xavier Clavigero. Uni-
versidad Iberoamericana, 2007.
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bolos de entrada y un conjunto de reglas elementales. Dichas reglas tienen
en cuenta las limitaciones humanas, tanto perceptivas (solo puede verse
un símbolo de entrada por vez) como de memoria. Los datos de entrada
vienen en una cinta potencialmente infinita). Cada una de las reglas indi-
ca para cada estado y símbolo de entrada cómo se cambia el símbolo cor-
riente de la cinta, si se mueve para la izquierda o la derecha y cuál será el
nuevo estado. Una persona armada con lápiz y papel -llamada el com-
putador- ejecutará estos pasos hasta que no haya ninguna regla aplicable.
De no ocurrir esto, seguirá aplicando las reglas ad aeternum. Los lógicos
de la época (Godel mismo, Church, el grupo de Hilbert) buscaban una
noción que caracterizara lo efectivo. Todos acordaron que esta idea ele-
mental de regla y de máquina abstracta era la mejor descripción posible
de un proceso efectivo.

Las relaciones con el teorema de Godel son múltiples e interesantes.
Mencionamos aquí solo una que es relevante para lo que sigue. Una
máquina queda identificada por un conjunto de reglas. Este conjunto
(podemos pensarlo hoy como un programa) puede codificarse con un
número o también con una secuencia de símbolos de la cinta. En lugar de
predicados, pueden ahora desarrollarse máquinas que tomen números que
representan otras máquinas y, en lugar de predicar algo sobre ellas, se
puede hacer algo a partir de ellas. Turing muestra dos resultados impor-
tantes con estas máquinas codificadas. El primero de estos resultados es
la resolución negativa del Entscheidungsproblem. Una propiedad de las
máquinas -expresable en aritmética- es la propiedad de halting, la cual
enuncia que una máquina con su cinta de entrada, codificadas ambas en
un número dado, se detendrá en algún momento. Con un argumento diag-
onal análogo al del teorema de Godel, Turing muestra que la propiedad de
halting es indecidible, es decir, que no hay ninguna máquina capaz de
tomar como entrada dichas codificaciones y decidir definitivamente si es
cierta o no (cualquier máquina que intente hacer eso, o bien dará algún
resultado erróneo, o bien también ella se perderá en alguna ejecución
infinita).

La otra creación esencial que hace Turing es la de la máquina univer-
sal. Esta máquina, precursora teórica de las computadoras, es una
máquina particular con su propio conjunto de reglas cuyo comportamien-
to consiste en reconocer una codificación de una máquina cualquiera en la
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cinta (un programa codificado), y comportarse como dicha máquina con
el resto de la entrada. Dicho comportamiento no será exactamente igual,
el computador (el humano que sigue las reglas) podría no darse cuenta de
que está siguiendo el código de otra máquina. La simulación de ese com-
portamiento puede llevar más pasos y dependerá de la forma en que estén
codificadas las reglas de la máquina huésped. Sin conocer esa codifi-
cación, pueden ejecutarse igualmente todas las reglas pese a no compren-
der qué hace esa máquina.

Como cualquier máquina de Turing, la máquina universal puede ser per-
fectamente explicada como un mecanismo elemental, en términos de Can-
guilhem, como una configuración de sólidos en movimiento cuyo
movimiento no deroga la configuración,15 pero en otro sentido la finalidad
de una máquina universal se vuelve difícil de comprender ya que consiste
en copiar la finalidad de cualquier otra máquina de Turing. Por otra parte,
la imposibilidad de resolver de manera mecánica el halting problem lleva a
que su comportamiento no pueda predecirse pese a ser determinístico; que
lo mejor que puede hacerse es llevar adelante la ejecución de la máquina
para ese caso particular y ver qué ocurre, teniendo que asumir que algunas
veces no ocurrirá nada visible, la máquina quedará procesando indefinida-
mente. Podemos explicar mecánicamente cada paso del comportamiento de
esta máquina sin por ello poder saber cómo se comportará globalmente. La
imposibilidad de predecir no es solo un estado de nuestras capacidades
epistémicas que podría cambiar en el futuro, sino que tiene una
demostración matemática específica y clara que muestra que no hay méto-
dos para poder determinar cuál va a ser el comportamiento de una máquina
universal, aún conociéndola a la perfección y conociendo su entrada. Esto
por primera vez pone límites concretos a lo mecanizable, aunque esos
límites están bastante más lejos de lo que suponía, por ejemplo, Descartes.

Así como Godel muestra que la aritmética formalizada tiene
propiedades reflexivas importantes, los resultados de Turing dan lugar a
_______________
15 Canguilhem, G. El conocimiento de la vida, Barcelona: Anagrama, 1976.
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máquinas capaces de cambiar, a partir de la cinta de entrada16 la manera
en que interpretarán las propias reglas. Y también la manera en que cam-
biarán la interpretación a partir de lo que ingrese, y así sin límites de los
niveles de complejidad. Como corolario de estas ideas, von Neumann
mostró un cálculo de máquinas que producen otras máquinas, que pueden
auto-reproducirse o incluso generar máquinas más complejas que sí mis-
mas, todo mecánicamente, disipando otro de los prejuicios del mecanicis-
mo moderno. Cálculo y reflexión no se identifican, pero se necesitan
mutuamente y comparten una serie de propiedades y de problemas.

El espíritu es un hueso: ¿qué es pensar, desde Moon-watcher a
HAL?

En una de las escenas más citadas de 2001: A Space Odyssey, Moon-
watcher, un homínido frustrado y hambriento juega azarosamente con un
hueso, empieza a golpear otros, a descubrir su potencia, a anticipar otros
usos. Previamente había estado en contacto con un monolito opaco, inde-
scifrable, caja negra de imposible apertura, interpelación al inicio del
largo proceso de evolución técnica y humana, de la transformación de
nuestras herramientas. Millones de años resumidos, como nos recuerda
Bruno Latour, en una única y hermosa escena: luego de usar la reciente-
mente adquirida herramienta para romperle la cabeza a un enemigo y
apoderarse del estanque, Moon-watcher arroja el hueso al aire y los miles
de milenios se condensan en unos segundos transformando ese hueso en
una estación espacial orbitando la Tierra.

En este punto crítico elige Kubrick seguir con la historia, retomarla
desde la otra punta de un proceso evolutivo que puede verse en la dis-
minución capilar de los personajes, pero sobre todo en la tecnología que
contrasta con la de escenas de minutos antes: dos momentos que resumen
lo  que Stiegler17 llamó la epifilogénesis, la evolución de la vida 
_______________
16 Que otros llaman el universo, parafraseando a Borges.
17 Stiegler, B., La Technique et le temps, tome 1: La Faute d’Épiméthée, 1994.
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Pensar y calcular
Javier Blanco

Hay así dos tipos de pensar, cada uno de los cuales es, a su vez y
a su manera, justificado y necesario: el pensar calculador y la
reflexión meditativa.

Martin Heidegger

Reflexiones

Pensamos. Y pensamos que pensar es una de las características
distintivas de los bípedos implumes, distinción que ha provocado un salto
evolutivo incalculable. A veces tratamos de calcular distintas cosas, por
ejemplo cuándo pudo haber comenzado esta capacidad de calcular, o
cuántas conexiones neuronales hacen posible que en nuestro cerebro
ocurran fenómenos como el pensamiento o el cálculo. Calcular aparece
asociado a cierta cuantificación del mundo, a una tendencia a disponer de
números que nos den datos concretos e indiscutibles, datos que nos ayu-
den a pensar. Ese pensamiento en tanto operación incierta, reflexiva,
muchas veces circular, contrastaría con los complejos pero finalmente
mecánicos métodos de cálculo. Un desafío del presente sería ver cómo y
por qué el cálculo, siervo por naturaleza del pensamiento, se ha conver-
tido en amo. Y cómo recuperar al pensamiento, hacerlo renacer en el
desierto numérico, o constatar con Heidegger que aún no pensamos y pen-
sar las condiciones para que el pensamiento pueda existir.

Nos preguntamos aquí si esta escisión entre pensamiento y cálculo
responde a diferencias sustanciales o es una mera circunstancia, una con-
secuencia de la historia del pensamiento, en particular de cómo se piensa
el cálculo.1

_______________
1 Aunque no se calcula el pensamiento, so pena de reduccionismo.
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van, herramientas sofisticadas cuya comprensión empezaría a excedernos.
Los creadores de HAL ya no sabrían quien es HAL, ya no podrían dimen-
sionar su evolución. ¿Alguna vez le habían preguntado a HAL algo anál-
ogo? ¿La pregunta habilita un proceso efectivamente reflexivo, o solo
busca en una base de datos de respuestas?

... I am putting myself to the fullest possible use which is all, I think, that
any conscious entity can ever hope to do.

Podemos considerar también la paráfrasis que hace Hubert Dreyfus18

de esta cita, quizá la respuesta en alguna de las múltiples versiones del
script- libro que circula alrededor de esta historia. Le hace decir a HAL:

- I am using all my capacities to the maximum. What more could a ratio-
nal entity desire?

La resonancia de esta respuesta es múltiple, aunque solemos quedar
atrapados en la genialidad de la contra-pregunta, una pregunta que podría
estar esperando una respuesta. Una respuesta que podría haber cambiado
a HAL significativamente, inscribirse en su cuerpo y dar lugar a un nuevo
proceso reflexivo, una revisión de su código en clave de deseo. Sin embar-
go, hay algo aún más inquietante en la primera parte: podemos pensar que
HAL aprendió ya a usar las metáforas (a pensar con metáforas), ya que no
es posible que esté usando sus capacidades al máximo. O asume que
“máximo” es un rango relativamente amplio y cuando habla de sus
“capacidades” se refiere a un conjunto predeterminado y acotado. Y tam-
poco podría saberlo, el mismo proceso de saber le implicaría más capaci-
dades.

HAL tiene un doble en la tierra, SAL, quien toma decisiones diferentes
que HAL frente a la simulación de la supuesta falla de una antena. ¿Qué
significa aquí que sea un doble? HAL tiene un cuerpo, un sistema
_______________
18 Dreyfus, H., Heidegger on Gaining a Free Relation to Technology.
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perceptivo que recibe información de las cercanías de Júpiter, de la inter-
acción con dos humanos, también es influido por las radiaciones que lle-
gan a su CPU, por las diferencias en la alimentación eléctrica, etc. Ni
HAL ni SAL han sido nunca apagados, no conocen el sueño y sus pro-
longadas trayectorias los vuelve posiblemente irrepetibles. Podrían segu-
ramente copiarse en un punto preciso de su devenir, quizá SAL sea eso,
una copia más o menos al día de HAL, del programa y de su estado.
Suponemos que HAL va actualizando esa información continuamente,
enviando los datos que recibe, las modificaciones que sus programas van
sufriendo, descripciones de sus nuevos estados. ¿Sería posible que todo
eso se transmitiera desde Júpiter con la precisión necesaria (incluido el
momento preciso en que cada evento es percibido por HAL, en que los
cambios de estado van ocurriendo en tiempo real)? No es posible en 2014,
no lo era en 2001.

El final de la película no está a la altura del resto. HAL parece percibir
la relación con sus habitantes como parasitaria, nuevos datos amenazan su
estado, una conversación leída en los labios de Bowman y Poole lleva a
un cambio. Recordemos que en unos minutos de su vida puede procesar
una cantidad inimaginable de información, pero cuánto puede reflexionar
sobre eso y cómo, cuánto puede verse a sí mismo en el nuevo contexto,
cuánto puede cambiar la manera en que interpretará las propias reglas que
lo habitan, ni HAL mismo puede pensarlo. O calcularlo.

HAL mata y muere. Sí, también muere. Alguna vez se lo podrá reini-
ciar, pero muchas huellas del proceso de diez años de nutridas experien-
cias habrán desaparecido. Bowman sin HAL se apresta a abrir la caja
negra. Ni él ni el espectador entienden demasiado. Quizá esa caja tenía
algún imposible tecnológico, la solución del halting problem codificada
en su estructura, o un oráculo para el Entscheidungsproblem. Algo que de
haberlo analizado junto a HAL podría efectivamente -en todo el sentido
de esta palabra- cambiar lo que podemos conocer, dar ese salto evolutivo.
Presa de un humanismo incompleto, Kubrick nos deja con una sensación
de artificio, de trampa final, de inconsecuencia.
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Divergencias informacionales

Una reacción demasiado común es la de plantearnos una relación de
sometimiento de las máquinas, de dominio. Para no dejarnos dominar por
las máquinas, somos nosotros quienes tendríamos que dominarlas a ellas.
Parece esta una noción de sentido común, las máquinas estarían para eso,
para servirnos.19 Las “rebeliones” de máquinas planteadas por la ciencia
ficción (no solo HAL, sino también la Matrix y sus agentes en Matrix,
Vicky en I Robot, Skynet en Terminator, etc.) expresan de manera clara
estos temores.20 Curiosamente es esta posición la que suele llevar a una
incomprensión del funcionamiento (no importa cómo lo haga en tanto
haga lo que yo diga) que aliena la operación técnica, produce frustración
y un uso subóptimo de las máquinas.

Uno de los puntos de partida teóricos de Simondon fue el de la
cibernética, ese espacio interdisciplinario en el que entre 1946 y 1953
aparecieron importantes reflexiones acerca de filosofía, matemática,
biología, ciencias cognitivas, antropología y sociología, que abrieron las
fronteras disciplinares y dieron lugar a nuevas áreas de investigación. Uno
de los conceptos centrales que circuló en este espacio es el de informa-
ción, significante hoy ubicuo, indispensable para pensar un necesario
nuevo materialismo. Las propuestas de cuantificación de la información
de Shannon (1948) y Wiener (1950) han sido constantemente criticadas
por ser consideradas reduccionistas, por no dar cuenta de otros múltiples
aspectos de esta noción, sobre todo aspectos semánticos, aunque fre-
cuentemente estas críticas no están bien fundadas y exigen a la llamada 
_______________
19 “Es difícil liberarse transfiriendo la esclavitud a otros seres, sean hombres, animales o
máquinas; reinar sobre un pueblo de máquinas que convierte en siervo al mundo entero
sigue siendo reinar, y todo reino supone la aceptación de esquemas de servidumbre.”
Simondon, G. El modo de existencia de los objetos técnicos. Buenos Aires: Prometeo,
2008.
20 Un ejemplo histórico aunque ambivalente: La rebelión de los ludditas contra las má-
quinas a principios del siglo XIX terminó con un juicio falaz y múltiples ejecuciones de
rebeldes que dejan una memoria difusa de hechos (in)comprensibles y un nuevo vocablo
en el léxico.
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teoría matemática de la información propiedades que intencionalmente
no posee. Más interesante es la crítica de Simondon, quien propone una
idea de información como operación que pretende subsumir a la idea sub-
yacente en la teoría matemática como un caso particular. Para Simondon
la in-formación aparece en los procesos de individuación, es la variación
de las formas, es la operación que da lugar a otras formas, que interviene
en la génesis de las formas sin por eso ser ella misma una forma 
de orden superior.

Pese a la incuestionable cercanía temática, la teoría de la computación
iniciada por Turing contrasta con la cibernética para quienes las máquinas
ideales eran las autorreguladas, las que exhibían el consabido feedback
negativo.21 La idea de computación de Turing se centra en las máquinas
programables, en artefactos versátiles que pueden adoptar comportamien-
tos radicalmente diferentes de acuerdo al programa que se les provea. O
por las capacidades reflexivas del programa. O por las capacidades meta-
reflexivas que desarrollan formas de reflexión específicas.

La perfección técnica no se alcanza, para Simondon, a partir de la
automatización sino incrementando el margen de indeterminación de las
máquinas. Es ese margen de indeterminación el que permite a las
máquinas recibir información del exterior y variar su forma a partir de
ella. El ser viviente tendría la particularidad de que esa información no
provendría solo de su exterior sino también de su propio devenir, de sus
propias fases. La diferencia puede también ser gradual.

El futuro de las relaciones

Lo que está en juego aquí es qué tipo de relación constituimos con las
máquinas. La manera en que evolucionamos está asociada a las herramien-
tas que fuimos construyendo, no podríamos separar eso de lo que somos. Las
máquinas, los individuos técnicos, son las creaciones más sofisticadas y 
_______________
21 La idea de feedback consiste en que el sistema toma como entrada su propia salida. El
feedback negativo implica que se usa esa entrada para corregir, para tender a anular las
desviaciones producidas, generando un proceso de auto-regulación.
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determinantes, portadoras de herramientas y mediadoras de nuestra interac-
ción con el mundo. Quizá por esa razón nuestra relación con ellas es com-
plicada, ambivalente. De entre ellas, las máquinas informacionales nos pre-
sentan los desafíos más complejos y las posibilidades más variadas. También
son las que admiten una variabilidad más grande en su relación con los
humanos: alcanzamos diferentes grados de comprensión de ellas y, conse-
cuentemente, nuestra relación con ellas es variable. Desde que las computa-
doras se volvieron ubicuas en la vida cotidiana y en el ámbito laboral, esa
potencial ambivalencia se ha ido actualizando de maneras disímiles, sirvien-
do muchas veces para el desarrollo de la creatividad y las habilidades cogni-
tivas, y otras para el control de los trabajadores o la obligación de realizar tar-
eas monótonas e incomprensibles, reproducción miniaturizada de la
máquina-Moloch de Metrópolis, con operarios sometidos a sus caprichos
mecánicos. Ver a la computadora como amenaza es una de las consecuen-
cias de estas relaciones disfuncionales, de una concepción anti-tecnológica
derivada de una incomprensión de cuánto de humano hay en esos diseños,
de cómo realizan uno de los mejores acoplamientos entre cálculo y pen-
samiento.

Sin haber leído nunca a Simondon, Dijkstra nos muestra como las
computadoras implican un desafío intelectual y cultural que trasciende
incluso el nivel de sus innumerables aplicaciones. Su efecto más impor-
tante para nuestra civilización estaría aún por verse. No hay una relación
de competencia, ni siquiera de similitud, sino una relación compleja y
mutuamente enriquecedora. La programación requiere un uso creativo de
la lógica, una manipulación humana de símbolos que lejos está de ser una
tarea repetitiva, o, en un sentido limitado de la palabra, mecánica.

Now back to the programmer’s job: he has to derive that formula, he has
to derive that program. We know of only one reliable way of doing that,
viz. by means of symbol manipulation.
And now the circle is closed: we construct our mechanical symbol manip-
ulators by means of human symbol manipulation. Hence, computing sci-
ence is -and will always be- concerned with the interplay between mech-
anized and human symbol manipulation, usually referred to as “comput-
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ing” and “programming” respectively.22

Gracias a las computadoras podemos los humanos hacer cosas que
eran impensadas, como con el hueso de Moon-watcher cambiamos lo que
podemos hacer y cambiamos lo que somos. Podemos hoy programar
máquinas que nos enseñan como programar, podemos pensar mecanismos
que extienden capacidades que nos ayudan a pensar. No es necesario para
esto ninguna similitud específica con las máquinas, al contrario. Incluso
el proyecto de inteligencia artificial parece un proyecto mal concebido. Se
pregunta Dijkstra por qué simularíamos o imitaríamos con las computa-
doras la inteligencia humana cuando estas puedes hacer cosas bastante
mejores.23

Un humanismo que ignora la técnica, o que la ubica en el lugar de lo
instrumental o de la amenaza, es un humanismo trunco, incapaz de dar
cuenta de lo humano. Lo específicamente humano de los objetos técnicos,
según Simondon, se encuentra precisamente en los esquemas puros de su
funciona- miento.24

Una relación que reconozca las especificidades de los mecanismos
progra- mables -y dé cuenta de los procesos reflexivos al interior de
dichos mecanismos- y las complejidades de la programación como activi-
dad guiada por metas formales y sostenida por un (meta)cálculo, parece
un buen punto de partida para acercar pensamiento y cálculo, para desar-
rollar, al menos, los vínculos entre pensamiento efectivo y cálculo reflex-
ivo.

_______________
22 On the cruelty of really teaching computing science. EWD.1036. Austin, 1988.
23 “The effort of using machines to mimic the human mind has always struck me as rather
silly: I’d rather use them to mimic something better”. op. cit.
24 Simondon, G., El modo de existencia de los objetos técnicos. Buenos Aires: Prometeo,
2008.
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