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El ultimo Pajaro Dodo fue visto en la isla Mauricio en el afio 1662,
veinticuatro afios después de la llegada de los holandeses. Ese fue el tiem-
po que les llevo terminar con todos los ejemplares de esta ave de un metro
de altura e incapaz de volar. Fue cuestion de destruir los bosques nativos,
de introducir animales exogenos al ecosistema existente, y de darles caza
por el solo gusto de hacerlo, lo que no era faena dificil, pues no teniendo
registrado a los seres humanos como depredadores —la isla estaba
deshabitada—, los dodos no desconfiaban. De su porte tenemos alguna idea
a partir de descripciones y laminas de la época. Habia un ejemplar embal-
samado en un museo de Amsterdam, pero se estroped y acab6 en la basura.
Hoy solo se conservan un huevo y un esqueleto desenterrado en el 2007.

Para no sofiar con lejanias, y desesperarse, el hombre suefia con con-
forts mas o menos asequibles. Decora su jaula con apariencias de nido, por
mas que su vuelo se haga cada vez mas cerrado y al fin deje incluso de gor-
jear. Otro mas ocupara el hueco y sera entretenido por los accesorios. Tam-
poco hay alternativa, se es minicomponente organico de una vasta maquina
arrolladora, como las que transforman los paisajes en fundicion, parque
tematico o nicho de engorde, o las que en su momento arrearon con mil-
lones de almas para ser arrojadas sobre economias de guerra permanentes.
La maquina es impdavida, el Gnico objetivo es la manutencion del fun-
cionamiento. El resto es la materia prima, diferenciada en pavorosas exis-
tencias personales aunque impersonales para las estadisticas y los man-
uales de instrucciones. Sencillamente no esta permitido desertar hasta ser
cumplida la fecha de vencimiento del producto humano. Antes, se es con-
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minado a reclamar “inclusion”, y siempre se es admitido. Hay lugar para
todos: los que llegan sustituyen a los que se van, son objetos de permuta.
Sin dudas el mecanismo no es eterno pero siempre sobrepasa el limite nor-
mal de una sola vida y es la vida en el mundo de la planificacion, la pro-
ductividad y el consumo, una cinta sin fin. Son 6rganos de poder de la era
de la tecnologia industrial y dan forma a la vida. Si bien se presentan como
batallas de materiales son la manifestacion de una voluntad de dominio, o
una voluntad de voluntad, la produccion por la produccion misma. Eso
responde a la metafisica imperante, la energética, molde agitador en el que
se acomodan como pueden cuerpos, ciudades y naciones. A escala de
kilometros se veria nitidamente el contorno de un laberinto, en cuyo cen-
tro hay esto: una inextinguible declaracion de hostilidad a la vida.

Sean proclamados por el gobierno, como suma, como autodefensa,
como contraataque, o por la oposicion, que es el gobierno en el exilio,
como resta, como acoso, como brulote, al progreso se lo mide en guaris-
mos: porcentajes, toneladas, hectareas, cifras. No sorprende, entonces,
que los detentadores del poder de Estado, o bien los “gabinetes en las
sombras” de sus contrarios, dispongan de profesionales dedicados a medir
el nivel de dolor necesario a partir del cual cabe otorgar subsidios a
pobres, necesitados, discriminados y otros desahuciados por un sistema
que forzosamente fabrica sufrimiento. Asi se rehusa la causa del dolor y
se lo tasa segun las posibilidades de mitigar el efecto permanente, pero al
final de todo los niumeros se diluyen o se vuelven jeroglificos y de la las
tremendas jornadas del dia a dia apenas queda la intuicion de que sélo
fueron posibles porque se les omitio el sentido de querer vivirlas.

El altimo de todos los Tigres de Tasmania muri6 el dia 7 de septiembre
de 1936 en el zoologico de Hobart, capital de la isla de nombre homénimo,
y eso sucedio por atencion inadecuada. En verdad, su partida de defuncion
estaba escrita desde 1803, afio en que comenzo la colonizacion britanica. En
poco tiempo mas el gobierno de la isla pagaria una libra esterlina por cada



cabeza de animal muerto y diez chelines por cada cachorro sacrificado. Sin
embargo, el animal logro6 resistir el asedio cien afios mas que los aborigenes
autoctonos, aniquilados todos hacia 1830, perdiéndose para siempre su
lenguaje y su cultura. Del Tigre de Tasmania quedan algunos ejemplares
disecados y 62 segundos filmados de ese ultimo ejemplar —una hembra—
moviéndose en circulos en el perimetro de su jaula.

El problema planteado por las victimas que colaboran en la ereccion de
una realidad inhospita supone una paradoja y una complicidad. El
desposeido adula al poderoso no sdlo para dulcificar su “genio” sino tam-
bién porque admira sus bienes y privilegios, y cualquier otro ideal le
resulta irrealizable y ademds poco erogeno, de modo que sentimientos y
creencias terminan siendo armonizadas con los intereses de cada cual,
atendiendo a la posicion social, el dinero y la pasion por el poder. Solo las
doctrinas que ofrecen dominio, o las que prometen venganza multitudi-
naria e inversion especular de lo mismo, encienden el encanto de la politi-
ca en ciudadanos y agrupaciones por igual. De alli que los peores defen-
sores del estado de cosas presente sean aquellos que pretenden modificar
sus aspectos ‘“impresentables” dejando intactas las causas que los
mantienen activos. Solo se procede a reajustes. Si desde el siglo XIX las
ideologias politicas significativas comparten el tinglado, diferenciandose
unicamente con respecto a la cuestion de la propiedad y de la humanidad
o falta de humanidad de sus poseedores, es porque la maquina es el prin-
cipio de orden que a todos satisface, lo que requiere aceptar la condicion
prioritaria del hombre como trabajador, es decir consumidor, como si €so
fuera medalla de honor. Los adelantos y la comodidad no explican nada.
Después de todo Cuba tuvo ferrocarril antes que Espaiia, su duefia, y Man-
aos antes que Rio de Janeiro, por entonces capital del Brasil. Azucar y
caucho tenian prerrogativas. Tampoco la integracion de las partes en un
todo es un suceso justificable de por si. En casi todos lados el trazado de
vias de ferrocarril forzo el encastre de tiempos y actividades, concedién-
dosele poder a conmutadores centrales en nombre de coherencias admin-
istrativas y ahorros en los lapsos de traslado del pasajero de la misma
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manera en que las actuales redes informaticas “conectan” usuarios en pos
de la “comunicaciéon humana” solo para ser vigilados in situ y en vivo y
en directo. La llave maestra de la libertad lo es también del control. Es una
reversibilidad ineludible. Por otra parte, las innovaciones técnicas no son
neutras y sus apodos no me son indiferentes. En la época de la Unidn
Soviética, los prisioneros conducidos hacia remotos campos concentra-
cionarios llamaban “stolypinka” a los vagones de esos trenes, en homena-
je —llamémosle asi— a Piotr Arkédievich Stolypin, ministro del zar Nicolas
II, que los habia mandado comprar en el exterior y que fue asesinado por
un agente de su propia policia. A su vez, el enorme barco de carga que
conducia a otros prisioneros al campo de concentracion llamado Kolyma,
en el extremo norte siberiano, se llamaba oficialmente Nikolai Yeshov, por
el nombre del Jefe de 1la NKVD, la policia secreta. Pero cuando Yeshov
cayo en desgracia y fue ejecutado, ese barco seria rebautizado Félix
Dzerzhinski, el nombre de un antecesor suyo cuya estatua se irguio
durante décadas frente al nimero 2 de la Plaza Lublyanka, sede de la
KGB, ex NKVD, ex CHEKA, ex OCHRANA, hasta 1991, en que fue der-
ribada por la multitud. El actual gobierno la repuso.

No se pueden abrir nuevos mercados sin arsenal tecnoldgico apropiado.
En Africa sobre todo, también en Asia, fueron imprescindibles, en primer
lugar, el rifle de repeticion —el “winchester”— y de inmediato la ametral-
ladora automatica portatil —la “maxim”™, capaz de expeler 11 balas por
segundo a 800 metros de distancia. Era muerte de lejos y los arcos y flechas,
o los mosquetes, ya anacrénicos, poco podian hacer contra ella. En segundo
lugar, el vapor fluvial con cafion a bordo, que permitiéo remontar los rios
interiores de la India —el Ganges—, del Africa —el Congo—, y asimismo de
Siberia. En tercer lugar, el cable submarino —bajo el Canal de la Mancha,
1850; hasta Argentina, 1873; hasta el altimo confin del Asia, 1900—, que
tanto permitia hacer circular correspondencia comercial como transmitir
instrucciones de guerra. Y al fin, un mejor conocimiento de las enfer-
medades tropicales y el desarrollo de sus correspondientes antidotos, en par-
ticular la quinina. Asi de importantes eran los ingenieros, los médicos y los
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inventores.

El Rinoceronte Negro del Africa Occidental —una subespecie— fue
declarado oficialmente extinto en septiembre de 2011. Diez afios antes
todavia quedaban diez ejemplares en el Camerun. La transfiguracion de la
China comunista en capitalista sell6 su destino, pues alli, y en otros
lugares del sudeste asidtico también, los millonarios “emergentes” pagan
fortunas por el polvo de cuerno de rinoceronte, reputado como potente
afrodisiaco, lo que significa dar impulso a la caza furtiva. Todavia hay
gente que recorre sus antiguos habitats en la esperanza de encontrar algin
superviviente que haya pasado desapercibido, pero ya han pasado tres
afnos desde entonces y ninguno fue encontrado.

La primera computadora de alta velocidad con programa almacenado
fue construida en 1952 a partir de sobras de componentes militares en el
Instituto de Estudios Avanzados de la Universidad de Princeton, fundado
por filantropos con dinero acarreado desde la Bolsa. Su constructor, el fisi-
co Nicholas Metropolis, la bautizdé con el nombre MANIAC. La primera
tarea encomendada a dicha maquina fue realizar los calculos que permi-
tieron poner a punto y en tiempo a la primera bomba de hidrogeno de la his-
toria, hecha detonar sobre Elugelab, una isla del océano Pacifico que desa-
pareci0 para siempre junto a ochenta millones de toneladas de coral.
Stimense innumerables cardimenes y bandadas y otras formas de vida.
Hubo que lamentar una sola victima humana, un piloto enviado a tomar
muestras de la nube radiactiva que se acerc6 mas de lo conveniente, por
cierto el primer y Uinico norteamericano hasta ahora fallecido por causa de
una explosion atomica. Su cuerpo entero se disolvid en la cabina y el avion
se precipitd al mar. La “arquitectura” de esa computadora habia sido dis-
eflada por el matematico John von Neumann, ademads experto en explosivos
y uno de los creadores de la bomba atomica original. Su esposa dijo de ¢l
que tenia “un intelecto prodigioso y una incapacidad casi primitiva para las
emociones”.
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Una técnica no debe ponderarse por sus beneficios, y no s6lo porque
inevitablemente ha de ingresar en un red institucional, politica y econémi-
ca que determina sus usos, sino porque demasiados maleficios le son con-
génitos. El irlandés John Dunlop invent6 en 1887 la rueda con camara de
aire que posibilitd un salto cualitativo en la seguridad y movilidad de la
bicicleta, pero fue justamente esa mejora la que atrajo la desgracia a los
negros del Congo. Al facilitarse los desplazamientos y las sincronias entre
barrios obreros y lugares de trabajo crecid la demanda de bicicletas, con-
secuentemente también la del caucho, que se extraia del ‘“arbol de la
goma”. En un extremo del proceso, el caucho vulcanizado en ruedas y
camaras de aire, amén de sus aplicaciones en cableados telegraficos y tele-
fonicos, no menos que en los hogarefios, es decir “el progreso”; en el otro
extremo, la esclavizacion, la fuerza del latigo, el seccionamiento de una
mano como represalia por no cumplir con la cuota de resina a ser arranca-
da al arbol, la toma de nifios y mujeres como rehenes, incluso de aldeas
enteras, para obligar a los hombres a trabajar. En el Congo, por entonces
propiedad personal del rey Leopoldo II de Bélgica, se cometidé poco menos
que un genocidio para explotar comercialmente el arbol del caut-chup, o
“arbol que llora”, segiin su nombre indigena original, pues por veinte afios
la fuente casi exclusiva de “goma” fue el asi llamado “Estado Libre del
Congo”. Alli no habia limites. ;Cudntos murieron? ;Cinco millones de per-
sonas? Quizés mas. Antes, en el siglo XVIII, la gente ilustrada —€poca ilu-
minista— elucubraba planes de paz perpetua o utopias de seres emancipa-
dos degustando el café recolectado por los esclavos negros de Haiti asi
como en nuestros dias se coordinan tareas y citas mediante llamadas y
mensajes de teléfonos celulares que no funcionarian sin la columbita-tan-
talita o coltan, mineral “estratégico” que se extrae casi exclusivamente —de
nuevo— en la Republica Democratica del Congo, y cuya explotacion ha
servido, alli, para que los sefiores de la guerra locales desaten un infierno
de facciones encontradas que se ha llevado, en apenas veinte afos, otras
cinco millones de vidas. En el mundo de la técnica el dolor nunca amen-
gua. A lo sumo desplaza la garra hacia un nuevo punto de impacto.
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El Guard o Zorro-Lobo de las Malvinas o Lobo Malvinense era el
unico mamifero terrestre autoctono de esas islas. Media un metro desde el
hocico hasta la cola y el pelaje era, naturalmente, tupido. La especie vivio
durante miles y miles de afios en su habitat sin que nadie la importunara,
hasta 1689, cuando un navegante europeo avistd un ejemplar por primera
vez. Hacia 1830 se los cazaba por su piel, luego para evitar que se aprox-
imaran a las granjas, al final los ingleses los mataban por costumbre, con
odio inexplicable, porque si. Quedan varias ilustraciones realizadas por
viajeros europeos y también once ejemplares embalsamados. El ultimo de
todos los guarés fue visto en 1876 en una bahia de la isla Soledad.

Las expectativas que generan las maquinas no son desemejantes a la
que se depositaban en los esclavos de plantacion o de cafetal: artefactos
animados que garantizan la prosperidad. Es, también, el mismo tratamien-
to dado desde siempre al reino animal, cuya consecuencia fue la domesti-
cacion del hombre y la mujer en bestias de carga, en subditos, en con-
tribuyentes, en votantes, en mecanizadores de la vida y la muerte de los
animales, de su carne, de su piel y de sus huesos.

Abundan las tecnologias que manifiestan la intima dualidad de guerra y
paz. Por ejemplo, el globo aerostatico, que amén de sus usos recreativos y
de contemplacion del paisaje sirvid para objetivos militares. Napoleon
Bonaparte los utilizaba a modo de plataformas de observacion y como
arma “psicologica”. O bien los aviones localizadores de bancos de peces,
que fueron desarrollados durante la Segunda Guerra Mundial para avistar
submarinos enemigos. Y las tarjetas perforadas de la empresa IBM, que
aceleraron el funcionamiento de las computadoras tanto como los registros
de judios en la Alemania nazi. Hoy un avion no-tripulado o “drone”
despanzurra enemigos en tierra asi como detecta infracciones de transito y
la fabrica Boeing eyecta aviones que transportan turistas pero también sis-
temas de deteccion de enemigos por radar, en tanto las técnicas de
“reconocimiento facial” posibilitan la captura de “infractores” en particu-
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lar y la vigilancia de la poblacion en general. En su momento, el radar fue
creado como instrumento bélico y mas adelante trasladado a la aviacion
comercial. También el teleobjetivo fue inventado durante la Segunda Guer-
ra Mundial para localizar y “dar de baja” al soldado enemigo, y més luego
cedido a la fotografia, el cine y la television. No hay casi artilugio técnico
hogarefio que no est¢ manchado de sangre. Por su parte, las “apropia-
ciones” de sus usos para objetivos inversos solo redundan en circulo
vicioso. Las embestidas informaticas de grupos andnimos contra los malos
de la pantalla son parodias especulares de los bombardeos de precision de
la aviacién norteamericana en Afganistan o Somalia, pues si el telégrafo
permiti6 administrar los teatros de operaciones militares dia por dia, hora
tras hora, incluso minuto por minuto, el encastre entre imagenes de alta res-
olucién tomadas por camaras de video y la velocidad de las redes infor-
maticas lo hace hoy segundo por segundo y cualquier servicio de inteligen-
cia puede seguir desplazamientos espaciales o informaticos a través de los
teléfonos celulares o del tecleo de la computadora. Lo que antes llevaba
horas y horas de vigilancia y persecucion ahora se puede hacer al instante
y a un costo econdémico, para los gobiernos, infinitesimal. De hecho, Inter-
net equivale, para las “fuerzas especiales”, a cazar en el zooldgico: los que
se meten en su propia jaula son blancos faciles. La justificacion siempre es
humanitaria o remitida a miedos implicitos o explicitos: enemigos del
pueblo nunca faltan. La poblacidn, a su vez, descifra y distorsiona la pres-
encia permanente de estas tecnologias embutiéndole buenas intenciones a
la palabra “globalizacion”. Es que el mundo es, efectivamente, redondo.
Lo comprobo en 1903 el presidente de los Estados Unidos Theodore Roo-
sevelt, quien se mando6 un telegrama a si mismo, mensaje que dio la vuelta
al mundo y tardo siete minutos en regresar a ¢l. El mundo era suyo.

El maquinismo es un modo de vivir, no un conjunto coordinado de
aparatos, y tal como son, industriales, planificadas, tecnocraticas en
espiritu, erosiones del cuerpo y el dnimo, simpaticamente fascistas, las
sociedades occidentales son, en si mismas, apologias de la Muerte. Cier-
to es que ninguna persona quiere ser reducida a estatuto de cosa, pero no
puede sino ser compelida a ello, nunca del todo, siempre se esta a la
espera. Es lo imposible e inatil, pero es mejor que ilusionarse. Mientras
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tanto, el circulo tenebroso que rodea a toda existencia es mantenido a raya
por abundancia de lo superfluo, que se vuelve primera necesidad. Las
maquinas, las comodidades, los pasatiempos, so6lo prosperan en la debil-
itacion del amor, la bondad y la compasion. En una sociedad “inteligente”
no hay posibilidad de sufrir en paz.

La tltima Paloma Migratoria, también llamada Paloma Salvaje, murio6
solitaria un dia del afo 1914 en un zoologico de Cincinatti, estado de
Ohio, Estados Unidos, y mas luego su cadaver embalsamado fue enviado
a una institucion llamada “Smithsonian”, donde aun estd en exhibicion.
Todavia en 1850 se las podia encontrar por millones y millones, por cien-
tos de millones, y tantas habia que durante su vuelo estacional oscurecian
el cielo. Su cabeza era de color negro, sus alas grises y el pecho rosa
furioso. Se las caz6 incansablemente, a escala industrial, para alimento de
esclavos y pobres, pero fue sobre todo la deforestacion y la apertura de
rutas de ferrocarril que se expandieron hasta sus ultimos reductos lo que
acabo con una especie tan numerosa que uno de cuatro pajaros en Améri-
ca del Norte era una paloma migratoria para el tiempo en que llegaron los
primeros europeos. Resta una foto de ese ultimo ejemplar en cautiverio
—una hembra— que solo depositaba un huevo por afio en su nido y que dejo
de hacerlo por siempre jamas.
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