



ISSN: 2953-4283

2023 (2)

## UNA REMERA QUE DIGA: UNA MIRADA INDICIARIA A LA ARGENTINA NEOLIBERAL DE LOS NOVENTA<sup>1</sup>

A T-shirt that says: an indicative look at the neoliberal Argentina of the nineties

Sebastián Stra\* <https://orcid.org/0000-0002-0449-4912>

Pamela Gaido\* <https://orcid.org/0009-0007-8250-4155>

Ana Laura Brizzi\* <https://orcid.org/0009-0001-7116-7946>

**Resumen:** A 40 años del retorno de la democracia en Argentina y en el marco de las actividades desarrolladas por la Municipalidad de Rosario para su conmemoración, desde el Centro de Estudios Latinoamericanos Ernesto Che Guevara (CELACHE) se produjo, junto a la Escuela de Producción y Diseño Textil y el Centro Audiovisual Rosario, la muestra temporal e itinerante *Una remera que diga... Cultura popular, democracia y resistencia en*

---

<sup>1</sup> El 17 de noviembre del año 2000 se lanzaba Momo Sampler, último disco de estudio de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, quizás la banda más popular de la historia del rock nacional. A comienzos de la década de los 90, el 26 de abril de 1991, la policía ejerció una razzia arbitraria a la salida de un recital de la banda en Obras Sanitarias. Allí fue detenido y luego asesinado en la Comisaría 350 Walter Bulacio, de 17 años de edad.

\* Centro de Estudios Latinoamericanos “Ernesto Che Guevara”, Rosario. E-mail: [sstra0@rosario.gob.ar](mailto:sstra0@rosario.gob.ar)

\*\* Centro de Estudios Latinoamericanos “Ernesto Che Guevara”, Rosario. E-mail: [pgaido0@rosario.gob.ar](mailto:pgaido0@rosario.gob.ar)

\*\*\* Centro de Estudios Latinoamericanos “Ernesto Che Guevara”, Rosario. E-mail: [abrizzi0@rosario.gob.ar](mailto:abrizzi0@rosario.gob.ar)

*la Argentina neoliberal de los noventa*. En el presente artículo proponemos abrir el interrogante sobre la posibilidad de contar parte de la cultura de una década a través de remeras de circulación masiva y concebidas como un documento de época, una fuente histórica de itinerancia no determinada y una materialidad que sostiene un acto de enunciación. En esta línea, el espacio muestral es concebido como un lugar ensayístico y performático que nos puede dar indicios de formas de la mutación cultural. Entendiendo a la exposición como un escenario que posibilita tener diferentes experiencias e intercambios a partir del contacto con el público, nuestro objetivo es que la muestra itinere, interpelando a los visitantes sobre la década de los noventa y poniendo signos de interrogación sobre sus prácticas cotidianas.

**Palabras Clave:** democracia - remeras - itinerancia - cultura popular

**Abstract:** 40 years after the return of democracy in Argentina and within the framework of the activities carried out by the Municipality of Rosario for its commemoration, from the Ernesto Che Guevara Center for Latin American Studies (CELCHE) we produced, together with the School of Textile Production and Design and the Centro Audiovisual Rosario, the temporary and itinerant exhibition A T-shirt that says... Popular culture, democracy and resistance in the neoliberal Argentina of the nineties. In this article we propose to open the question about the possibility of telling part of the culture of a decade through t-shirts with mass circulation and conceived as a document of the time, a historical source of undetermined roaming and a materiality that supports an act of enunciation. In this line, the sample space is conceived as an essayistic and performative place that can give us indications of forms of cultural mutation. Understanding the exhibition as a scenario that makes it possible to have different experiences and exchanges based on contact with the public, our goal is for the exhibition to travel, questioning visitors about the nineties and putting question marks on their daily practices.

**Keywords:** democracy - t-shirts - roaming - popular culture

**Recibido:** 25-08-2023. **Aceptado:** 4-10-2023. **Publicado:** 17-10-2023.

**Sebastián Stra** es Licenciado en Comunicación Social y Magíster en Estudios Culturales (UNR). Integrante del Centro de Investigaciones en Mediatizaciones (UNR). Docente e Investigador (UNR) y Coordinador del Centro de Estudios Latinoamericanos Ernesto Che Guevara (Secretaría de Cultura y Educación, Municipalidad de Rosario).

**Pamela Gaido** es Licenciada en Comunicación Social (UNR), Magíster en Estudios Culturales (UNR), integrante del equipo del Centro de Estudios Latinoamericanos Ernesto Che Guevara (Secretaría de Cultura y Educación, Municipalidad de Rosario).

**Ana Laura Brizzi** es Profesora en Historia (UNR) y Licenciada en Museología (UNDAV). Magíster en Educación (UNINI México - Universidad Europea del Atlántico Sur). Becaria doctoral en CONICET. Integrante del Centro de Estudios Latinoamericanos Ernesto Che Guevara (Secretaría de Cultura y Educación, Municipalidad de Rosario).

**Cómo citar:** Stra, S., Gaido, P. & Brizzi, A. L. (2023). Una remera que diga: una mirada indiciaria a la Argentina neoliberal de los noventa. *EducaMuseo*, 2, 1-14.



Obra protegida bajo Licencia Creative Commons Atribución: **No Comercial / Compartir Igual** (*by-nc-sa*)

<https://revistas.unc.edu.ar/index.php/EducaMuseo>

## Introducción

En el presente artículo nos proponemos reflexionar sobre las instancias de planificación, producción y desarrollo de la muestra temporal itinerante *Una remera que diga... Cultura popular, democracia y resistencia en la Argentina neoliberal de los noventa*, instalada en la sala de exposición del Centro de Estudios Latinoamericanos Ernesto Che Guevara de la ciudad de Rosario, Argentina.

El Centro de Estudios Latinoamericanos Ernesto Che Guevara (CeLICHE) dependiente de la Secretaría de Cultura y Educación, de la Municipalidad de Rosario, está ubicado en el subsuelo del Galpón de las Juventudes (Avenida Belgrano 950 B, Rosario). Es una plataforma multidisciplinar de circulación horizontal, democrática y colaborativa del conocimiento; un espacio de investigación, intercambio y difusión del pensamiento latinoamericano con énfasis en la vida de Ernesto Che Guevara.

Trabaja a partir de tres proyectos formativos diferentes: un espacio de museo destinado a muestras interactivas para públicos diversos; una propuesta educativa abierta a la comunidad -que incluye charlas, seminarios y encuentros- y una instancia formal de estudio, investigación y desarrollo de proyectos.

Creado en 2011, nació bajo la coordinación de Ramiro Guevara -hermano del Che- como parte de un proyecto que instala a la ciudad de Rosario como foco cultural de América del Sur. Su objetivo principal es promover los procesos de integración de América Latina y el Caribe a través de la investigación, el estudio y la difusión del pensamiento y la cultura de nuestras naciones desde la ciudad que lo vio nacer.

Entre sus principales objetivos se destaca profundizar la observación de la naturaleza popular de toda producción del saber, a través de su comprensión indiciaria y la plena consciencia de los diversos epistemicidios sobre el saber cotidiano, ordinario, popular que tienen como consecuencia la invisibilidad y exclusión de las culturas subalternizadas. Por ello, el CeLICHE apunta a conformarse como dispositivo interdisciplinar y multilinguaje flexible y en constante diálogo institucional.

Su propuesta busca huellas, fragmentos y signos para ampliar el horizonte de sentido sobre la figura de Ernesto Guevara, pero también sobre las memorias populares, los movimientos sociales contemporáneos, las latencias del pensamiento que interrogan el presente mirando hacia el futuro. Es importante destacar que, luego de dos años de inactividad, el centro de estudios reabrió sus puertas en enero de 2023 y está integrado al circuito museístico y turístico de la ciudad como propuesta cultural y artística.

Una de sus principales metas es generar un espacio de articulación teórico-práctica que pueda ofrecer a la comunidad la posibilidad de entrar en contacto con operatorias analíticas, de intervención y mediación sobre el campo de la cultura latinoamericana, en tensión con la figura de Ernesto Che Guevara como un interpretante para el desarrollo de políticas culturales y educativas públicas de anclaje local y proyección latinoamericana.

En el marco de la conmemoración de los 40 años del retorno de la democracia a la República Argentina, desde el Centro de Estudios Latinoamericanos Ernesto Che Guevara (CeLICHE) produjimos, junto a la Escuela de Diseño y Producción Textil y al Centro Audiovisual Rosario, la muestra temporal e itinerante *Una remera que diga... Cultura popular, democracia y resistencia en la Argentina neoliberal de los noventa*, en vinculación a las diversas propuestas culturales planificadas por la Municipalidad de Rosario. El presente

trabajo da cuenta del proceso de diseño y montaje de la propuesta, labores y proyecciones a futuro.

## “Una remera que diga...”: una propuesta para pensar la democracia en democracia

A 40 años del retorno a la democracia en Argentina, sugerimos que reflexionar sobre la misma como un imperativo de nuestra vida en comunidad, es también reflexionar sobre las prácticas subrepticias, cotidianas, microscópicas que se intersectan en los cruces de la cultura objetiva y la energía subjetiva de una época. Por ello, la piel significativa de esta muestra es la remera, concebida como montaje de la enunciación popular y como documento de época. Entendiendo, con Walter Benjamin (2007), que “todo documento de cultura es un documento de barbarie”.

La muestra itinerante *Una remera que diga...* implica un concepto de democracia más allá de la época, por lo cual, a lo largo del recorrido no se toma a la democracia como un período/recorte temporal a indagar, sino como un momento histórico sociocultural que permite pensar en las prácticas democráticas. Se entiende a la Democracia como un momento en donde emerge una voz, una piel, una textura que nos da el brillo de lo diferente y que hoy es el “intervalo resonante”, según la perspectiva de McLuhan (2018), para mirar el paisaje de una época. En este sentido, podemos pensar la muestra *Una remera que diga...* desde “lo democrático”, es decir a partir de un momento en donde emerge la posibilidad de la enunciación.

En esa línea, pretendimos recuperar las subrepticias intersecciones posibles entre la cultura masiva y la cultura popular como un posible anclaje de emergencia de *lo democrático* en el contexto de la Argentina neoliberal de los noventa.

Un momento histórico donde, conjeturamos, algunos de los relatos que articularon el siglo XX -las formaciones obreras, el mundo del trabajo, la democracia, las confrontaciones entre capitalismo y socialismo, las movilizaciones juveniles, entre otros-, entraron en crisis, en una suerte de retorno del *desamparo trascendental* que Lukács (2010) leyó a partir de la novela moderna o ese derrumbe de la experiencia narrativa que Benjamin (1999) percibió en la irrupción de la técnica en la vida de la Europa de entreguerras.

En esta recuperación, el vestir es uno de los fenómenos más influyentes y estructurantes de nuestra vida cotidiana de manera posiblemente convencional, pero paradójicamente, el más naturalizado por quienes viven en un mismo entorno. Partiendo de la idea de que las prendas que utilizamos no constituyen un fenómeno aislado e independiente de la sociedad en la que se ha gestado y de los cambios socioculturales producidos; la muestra pretende ensayar la exhibición de las remeras como una fuente histórica.

Existe una tendencia hacia la reciprocidad entre las formas de ataviar de las personas, los valores culturales y el contexto en el que están insertos. Cada época tiene como correlato determinados patrones estéticos y usos de indumentarias que expresan una cosmovisión ligada a un tipo de orden social. En palabras de Laura Zambrini (2009), las prácticas estéticas y en particular las del vestir, están vinculadas con los cambios sociales. Por lo tanto, las prendas pueden ser consideradas como un sistema de comunicación que se ha configurado históricamente con un discurso propio.

En esta línea, nos resultan operativas dos perspectivas que nos ofrecen herramientas conceptuales posibles para pensar el interrogante inicial de la muestra. Hablamos, en primer lugar, del paradigma indiciario, de Carlo Ginzburg, que sugiere que la elaboración propia del conocimiento, -sobre todo en las ciencias humanas-, puede darse de una manera conjetural y abductiva, prestando atención a los detalles, indicios, huellas o signos minúsculos que nos permitan reconocer las condiciones complejas de fenómenos alejados en el tiempo. Como plantea el autor: “Lo que caracteriza a este saber es la capacidad de remontarse desde datos experimentales aparentemente omitibles hasta una realidad compleja no directamente experimentada” (Ginzburg, 2004: 80). Vale aclarar que no se trata de un conocimiento inductivo, que conlleva un movimiento de elementos particulares a un saber generalizante sino, justamente, poner el foco en el elemento singular para llegar a una nueva conjetura sobre aspectos singulares de la cultura de una época. Y en este desciframiento toma valor la dimensión popular del saber, pero además nos da cuenta de aquellas opacidades que escapan a nuestra capacidad de conocer.

Una de las nociones más importantes que Carlo Ginzburg trabaja es la de “circularidad cultural”. Herramienta que le permite pensar más allá de una dicotomía entre clases hegemónicas y subalternas. Esta idea de circularidad implica cierta reciprocidad entre elementos que atraviesan estas dos composiciones culturales. Desde nuestra perspectiva, puede resultar fructífero pensar las relaciones entre cultura de masas y cultura popular a partir de esta circularidad. El paradigma indiciario propone, justamente, el abordaje de los particulares, de los detalles más ínfimos, subrepticios y singulares. Pero también de la clara conciencia de todo aquello que siempre es irrecuperable. En su clásico libro *El queso y los gusanos* da cuenta de esto a través de la figura de Menocchio:

“Menocchio se inserta en una sutil y tortuosa, pero nítida, línea de desarrollo que llega hasta nuestra época. Podemos decir que es nuestro precursor. Pero Menocchio es al mismo tiempo el eslabón perdido, unido casualmente a nosotros, de un mundo oscuro y opaco, al que solo con un gesto arbitrario podemos asimilar a nuestra propia historia. Aquella cultura fue destruida. Respetar en ella el residuo de indescifrabilidad que resiste todo tipo de análisis no significa caer en el embeleco estúpido de lo exótico y lo incomprensible. No significa otra cosa que dar fe de una mutilación histórica de la que, en cierto sentido, nosotros mismos somos víctimas” (Ginzburg, 2011: 28).

La otra perspectiva para repensar las complejidades de una cultura tiene que ver con una mirada exploratoria y conjetural, aquello que Sandra Valdetaro menciona como *deriva intelectual* y que se puede condensar en los géneros ensayísticos y de la crónica: “Modalidades de registro de una creciente complejidad, como nueva base experimental investigativa, capaz de detectar la emergencia de lo anómalo, de los fenómenos residuales, que insisten en inscribirse en una mediatización que se quiere transparente y democrática” (Valdetaro, 2015: 1.157).

Por ello, el intento de la producción de esta muestra fue pensar a las prendas como “documentos” que nos permitan elaborar hipótesis -siempre exploratorias- sobre su condición de huella. La remera como un detalle, a priori, secundario, que nos interroge sobre otros paisajes epocales, alejados del costumbrismo y la mirada totalizante.



Fig. 1. Muestra "Una remera que diga...". Créditos: Guillermo Turin Bootello (Secretaría de Cultura y Educación de la Municipalidad de Rosario)

7

## Rock y cultura de masas: una larga década del '90

Para esta retrospectiva cronológica delineamos un segmento temporal que se extiende entre 1986 -fecha de publicación de “Ya nadie va a escuchar tu remera”, del disco Octubre de *Patricio Rey y sus redonditos de ricota*- hasta el 2000, -fecha de lanzamiento de “Una piba con la remera de Greenpeace”, de Momo Sampler, último disco de estudio de la banda-. Con este recorte, se intenta historizar los años '90 a través de la relación entre texto, video, imágenes y prendas. La muestra sugiere buscar lo resistente, lo democrático, lo subalterno, en un territorio poroso y opaco, donde se cruzan los saberes populares, las historias de vida, lo somático pasional como una manera de apropiarse de las expresiones de la cultura de masas: el rock, la cumbia, el fútbol, pero también las calles, las esquinas, los barrios.

En la muestra se intenta dar voz a actores sociales históricamente olvidados. Por ello, *Una remera que diga...* busca rescatar, a través de las remeras, el discurso cotidiano de las masas, de los gustos y la cotidianeidad de los sujetos sociales. Al respecto, afirma Sergio Villena Fiengo (2004) que, desde una postura benjaminiana, conocer el pasado es una tarea ineludible del crítico social. Resulta tan importante conocer la historia, como reconstruir ese pasado, observarlo y analizarlo desde una perspectiva crítica y constructiva. Un intento vinculado a focalizar en las materialidades significantes donde lo popular -y con ello lo masivo- puede encontrarse y manifestarse en la expresividad de la prenda. Esto si lo entendemos como un lugar de disputas, de roce simbólico, de emergencia visible de lo subalternizado: una remera, una gorra, un jean, una pared, una piel, una pantalla, una voz, un aroma, un recuerdo.

No obstante, sugerimos que hay cierta imposibilidad para pensar lo popular de forma autónoma de la cultura de masas. Quizás es más en el diálogo, en los cruces, en la mediación donde podría emerger una forma del sentido atenta a las constelaciones en torno a lo popular: el pueblo, la clase, lo masivo, la etnia, la creencia, lo pasional, lo mediático, lo político y a partir de allí: *lo democrático*.

Y decimos *lo democrático* antes que la democracia para intentar desmontar la dimensión lineal de la idea de periodo. *Lo democrático* como un momento, una emergencia, como un umbral de visibilidad que exceda los dispositivos de representación de lo mediatizado. Mirar a la cultura popular, como un “exceso”, en palabras de Pablo Alabarces (2020), “que a cada paso se intercepta con la cultura de masas, como representación, como represión, como fantasía o como deseo” (Alabarces, 2020: 157). No es la intención de esta muestra buscar lo popular en “la belleza de lo muerto”, en términos de De Certeau, sino de alumbrar la radical alteridad de lo vivo en las memorias populares. Una suerte, también, de gesto que ilumina una zona de sentires que se conformaron en interpretante de una época.

Esta propuesta busca interpelar ese *ethos de época* y su presencia en nuestra contemporaneidad. Años de fractura social, donde las y los héroes del imaginario se proyectaban en lo marginal, sin pretensiones políticas explícitamente articuladas, como comenta Pablo Semán (2005) en referencia al “rock chabón” de los 90’, expresión o subgénero que introduce al público popular a las puertas del rock nacional. Esto, además, generó la vinculación de la cultura rockera con la cultura del aguante futbolero, vedado, por oposición, al rock nacional de las décadas del 60’ y 70’.



Fig. 2. Muestra "Una remera que diga...". Créditos: Guillermo Turin Bootello (Secretaría de Cultura y Educación de la Municipalidad de Rosario)

Pero no es sólo un estilo, un subgénero, una subcultura, el intervalo resonante que pretendemos interrogar. No es el fútbol, no es el rock, no es la cumbia, no es el Che. O no solo eso. Es ese exceso, ese vacío, esa luz, esa porción de lo no dicho que hace sintagma con la cultura y con la vida.

## La historia cultural de los '90 a través de remeras: un interrogante en forma de muestra

La exposición está dirigida a un público amplio y considerado, a priori, como no especializado y no sólo enfocado, por afinidad, conocimiento o simpatía, a la figura de Ernesto Che Guevara. Actualmente, *Una remera que diga...* está montada en la sala de exposiciones del Centro de Estudios Latinoamericanos, pero vale destacar que se trata de una muestra temporal e itinerante, por lo cual el espacio no es el definitivo. Además, su objetivo es extenderse más allá de sus muros, tanto en diversos formatos transmediales, como itinerando en otros espacios de la ciudad.

La exposición está organizada en una tétrada de bloques vinculados entre sí, junto a la proyección de un audiovisual producido por el Centro Audiovisual de Rosario, de imágenes de la década del '90 que permiten reconstruir el contexto histórico, fundamentalmente de la ciudad de Rosario. El material audiovisual se reproduce en un televisor a color de la época, con una videocasetera VHS, ambos se encuentran sobre un baúl de color negro y contribuyen a generar un contexto en diálogo al período histórico abordado. Inmediatamente después del televisor y la reproducción del audiovisual, dispuesto de forma paralela al techo, un cable de acero tensado desde el cual se exhiben las remeras organizadas en cuatro bloques, junto a un texto explicativo de cada núcleo temático.

El primero de ellos, presenta las relaciones entre lo popular y lo masivo en expresiones de la cultura musical predominantes en la década de los '90. Está compuesto por cinco remeras con los diseños de logos de distintas bandas musicales y/o tapas de sus discos: OKTUBRE de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota<sup>2</sup>, NIRVANA<sup>3</sup>, la tapa del disco "Use your illusion I" de Guns N' Roses<sup>4</sup>, Viejas Locas<sup>5</sup> y Mortadela Rancia<sup>6</sup>.

9

---

<sup>2</sup> En octubre del '92 llegó a la Argentina el trío más representativo del género grunge, propio de fines de los 80 y principios de los 90. Nirvana, comandados por Kurt Cobain, dio un recital extremadamente corto y sin sus éxitos más conocidos en repudio del maltrato recibido de parte del público a la banda de mujeres Calamity Jane, teloneras del show en el estadio de Vélez.

<sup>3</sup> En diciembre de 1992, los Guns N' Roses llegaban al estadio Monumental con dos conciertos, en medio de polémicas por versiones que indicaban que Axl Rose había quemado una bandera argentina en un recital en París. El sábado 5 de diciembre, luego del primer show, se quitó la vida Cynthia Tallarico, de 16 años, después de que su padre le rompiera la entrada para acceder al concierto.

<sup>4</sup> El 28 de marzo de 1999 se lanzó a la venta Especial, tercer y último álbum de estudio de Viejas Locas. La banda liderada por Pity Álvarez condensó la representación del género rock chabón, con influencia Stone y blusera, que conformó la subcultura rolinga. Expresión que implicó el contacto del mundo del rock con grandes masas de adolescentes y jóvenes, sobre todo del conurbano bonaerense.

<sup>5</sup> Reconocido por su estilo ecléctico y avanzado para su época, también por los innumerables grafitis con su nombre que habitaron las paredes de Rosario en los 90, el trío Mortadela Rancia, integrado por Gonzalo Aloras, Lisandro Falcone y Diego Giordano, nació en la ciudad de Rosario en el año 1992.

<sup>6</sup> Hendy, la marca de remeras con dos simpáticos personajes llamados "Los Carolitos", marcó tendencia en la moda adolescente a finales de los 80 y principios de los 90. Llegó a tener 17 locales, 2 fábricas y más de 170

El segundo bloque, propone una interpretación sobre la transnacionalización de la cultura y sus relaciones con la economía en un contexto donde la televisión sugería el paso de la política a la video-política. Este bloque lo conforman una remera de “Los Carolitos” de la marca Hendy<sup>7</sup>, otra de alusiva a la reelección MENEM-1995<sup>8</sup>, una con el logo del programa televisivo Jugate Conmigo<sup>9</sup>, detrás otra remera con diseños de distintos personajes “LOONEY TUNES”<sup>10</sup>, seguida de una remera serigrafiada con la familia Simpson<sup>11</sup>.

El tercer núcleo se lee como un resto de la desarticulación de lo político, la globalización y la moda, que se impregnan en remeras de alta circulación en el periodo. En este bloque se exhibe una prenda con el logo de la campaña internacional de prevención de cáncer de mama<sup>12</sup>, la siguiente de “GREENPEACE”<sup>13</sup> y luego la de “FUNDACIÓN VIDA SILVESTRE ARGENTINA”<sup>14</sup>

Finalmente, el cuarto bloque refiere a las vitalidades y formas de organización estético-políticas que podrían evocar una lectura a contrapelo de la época. Este último bloque está materializado con tres remeras: una con la reproducción de la obra de Roberto Jacoby

---

empleados. Con la apertura masiva de importaciones y el “uno a uno”, la empresa debió cerrar sus puertas en el año 1995.

<sup>7</sup> El domingo 14 de mayo del mismo año era re-electo Carlos Menem con casi el 50 % de los votos y una tasa de desocupación del 17,5 %. Gobernó por dos periodos entre 1989 y 1999. Su gestión dejó una gran cantidad de empresas y organismos estatales privatizados por la Ley de Reforma del Estado. Entre ellos: Aerolíneas Argentinas, la red de vías ferroviarias, ENTEL, YPF y Gas del Estado.

<sup>8</sup> El 3 de junio de 1991 se emitió por primera vez Jugate Conmigo. El programa de juegos conducido por Cris Morena se mantuvo durante cuatro años en el top del rating televisivo. Pasaron por su estudio, ubicado en calle Pavón 2444, estrellas internacionales como: Erasure, Duran Duran, Bon Jovi, B 52's, Ricky Martin, Xuxa y Loco Mía.

<sup>9</sup> La apertura de importaciones implicó el ingreso de innumerables objetos de consumo y uso masivo. En la industria textil se destacaron unas remeras bajo la licencia Looney Tunes, que recuperaban los personajes más conocidos de la serie animada de Warner Bros.

<sup>10</sup> En el ámbito de lo mediatizado, los 90 fueron marcados por el predominio de Los Simpsons, que con sus gags, comicidad y escenas atravesaron el humor de toda una generación, hoy retornando en memes, stickers y otros contenidos circulantes en plataformas y redes sociales.

<sup>11</sup> En 1996 se lanzó la campaña internacional para la prevención del cáncer de mama bajo el nombre “Cáncer de mama en el blanco de la moda”, liderada por FUCA (Fundación Cáncer). Diseñadores, modelos, conductores de TV y otras celebridades promovían la venta de la remera a beneficio de la investigación y docencia en cáncer de mama.

<sup>12</sup> Una piba con la remera de Greenpeace que “nunca está cerca de las vías sin mirar atrás” es la metáfora que Skay y el Indio sostienen para describir la juventud distópica de finales de los noventa y principios del siglo XXI. No es la primera alusión ricotera al valor simbólico de la remera, que tiene como exponente clásico el anuncio de la condición efímera de los productos de la cultura de masas en “Ya nadie va a escuchar tu remera”.

<sup>13</sup> La década de los 90 puso también en el centro la discusión sobre la ecología y se comenzaron a experimentar las primeras grandes campañas mediatizadas para promover la conciencia ambiental. Las remeras de la Fundación Vida Silvestre Argentina, con su clásico oso hormiguero y de su correlato internacional, World Wildlife Fund, con el oso panda, circularon masivamente como un motivo político con amplio consenso social.

<sup>14</sup> Para romper con la “ecuación SIDA= otro” Roberto Jacoby promovió en 1994 la obra-remera “Yo tengo SIDA”. Serigrafiadas sobre prendas de algodón, las remeras forman parte de la colección contemporánea del museo Castagninomacro desde 2003. Se expone en la muestra una remera rediseñada por las integrantes del Taller de serigrafía Belleza y Felicidad Fiorito.

“YO TENGO SIDA”<sup>15</sup>, seguida de otra con el logo “JUICIO Y CASTIGO”<sup>16</sup> y, finalmente, una remera blanca con serigrafía de la típica foto del Che Guevara<sup>17</sup> realizada por Alberto Díaz (Korda) y luego reversionada a dos colores por el artista irlandés Jim Fitzpatric.

La gestación de la exposición *Una remera que diga...* implicó una dinámica de trabajo colaborativo, interdisciplinar e interinstitucional, en la que participaron integrantes de diferentes equipos de la Secretaría de Cultura y Educación de la Municipalidad de Rosario, e incluso fueron consultadas otras personas vinculadas a la cultura local que aportaron su mirada y experiencia para poder darle materialidad a la propuesta, la cual devino en una exposición de remeras y materiales audiovisuales.

Una vez conformado el equipo y las instituciones involucradas, se realizaron diferentes encuentros en los cuales se fueron delineando los núcleos temáticos y la selección de las remeras que conformarían la muestra. La premisa que guió esta etapa tuvo que ver con abrir el interrogante sobre si es posible contar la historia cultural -en este caso la década del '90 en nuestro país- a partir de prendas de vestir, particularmente remeras, entendidas como materialidad expresiva fundante.

En este proceso, surgió la necesidad de poner en diálogo otros elementos narrativos, es por ello que el equipo de la Cinemateca del Centro Audiovisual Rosario elaboró una minuciosa selección que expone diferentes fragmentos de noticieros, registros periodísticos y de programas televisivos locales de aquella década.

Tanto las remeras como los archivos audiovisuales que conforman la muestra pueden considerarse elementos emergentes de lo democrático y dan cuenta de la cultura popular y la resistencia en el contexto neoliberal de la Argentina de los '90. A su vez, fueron puestos en relación y tensión: imágenes de las marchas del 24 de Marzo que dialogan con la remera de HIJOS; la inauguración del mural de Carpani dedicado al CHE -en el aniversario número 30 de su muerte- con la remera con el diseño de su rostro, que se volvió popular y masiva en aquellos tiempos; en tanto las imágenes del desalojo por parte de la policía al Galpón Okupa -uno de los espacios donde cobraron vitalidad ciertas manifestaciones de la cultura popular local- se ponen en tensión con otras prendas de manifestaciones artísticas, pertenecientes a la cultura musical local, nacional e internacional, las cuales de alguna manera gozaron de cierta legitimidad y como prendas formaron parte del discurso social de la época.

El estampado de las remeras, confeccionadas especialmente para la muestra, -fue realizado a través de las técnicas de sublimado y serigrafía- estuvo a cargo del equipo de la

---

<sup>15</sup> HIJOS (Hijos por la Identidad y la Justicia, contra el Olvido y el Silencio) emerge en la esfera pública en el año 1995. Anteriormente, a fines de diciembre de 1990, el entonces presidente Carlos Menem había firmado los decretos que indultaron a los miembros de las Juntas de Comandantes condenados en 1985: Jorge Rafael Videla, Emilio Massera, Orlando Ramón Agosti, Roberto Viola y Armando Lambruschini. La agrupación HIJOS tuvo una vital participación en la práctica política del escrache a los genocidas que se encontraban en libertad, así como en la búsqueda de la memoria, la verdad y la justicia.

<sup>16</sup> “Hoy su cara está en todas las remeras”, cantaba Bersuit allá por el 98. “Una bandera que diga Che Guevara”, suena en el coro anónimo y masivo del público de La Renga. “El hombre de la estrella”, el “Gallo Rojo”, San Ernesto de la Higuera. Un rostro que se encuentra en las materialidades significantes de lo popular, pregnando un modo de estar y sentir el mundo.

<sup>17</sup> El presente artículo pretende dar cuenta del proceso de trabajo del Centro de Estudios Latinoamericanos Ernesto Che Guevara (CeLCHÉ), en el marco de las distintas actividades conmemorativas por los 40 años del retorno a la democracia en Argentina.

Escuela de Diseño y Producción Textil, como parte de la dinámica de sus actividades curriculares.

El proyecto de la muestra se acompaña de diversas expresiones de las narrativas expandidas contemporáneas que interrogan los diversos lenguajes. En tanto, su periodo de exposición fue complementado con otros trayectos que tienen como objetivo ampliar sus horizontes interpretativos. En tal sentido, se desarrolló el ciclo Los '90. Rosario, Cine y Democracia, organizado junto al Centro Audiovisual Rosario y al Centro Cultural Cine Lumiere, en el cual se exhibieron cortometrajes de realizadoras y realizadores de la ciudad, producidos durante esa década. También tuvo lugar la activación Las Urgencias de la Democracia, donde *Una remera que diga...* pudo ser visitada en el Galpón 11, en el marco de la muestra *Del 83. Generación Democracia*. En dicha actividad también tuvo lugar la exposición del Archivo Urgente de estampas reproducidas por estudiantes de Medios Expresivos y Medios Expresivos I, de las Licenciaturas en Diseño Gráfico y Diseño de indumentaria y Textil (UNR), una jornada de impresión fotográfica de "carteles urgentes para la democracia", a cargo de Capitana<sup>18</sup> y una exhibición del Espacio de Creación de Cuentos Ilustrados de la Dirección de Juventudes, con las producciones de alumnas y alumnos, que abordan diferentes técnicas plásticas, gráficas y en relación con la actividad editorial.



12

Fig. 3. Muestra "Una remera que diga...". Créditos: Guillermo Turin Bootello (Secretaría de Cultura y Educación de la Municipalidad de Rosario)

<sup>18</sup> Es un taller de impresión que rescata técnicas desplazadas por el mercado para aplicarlas a piezas gráficas con diseños contemporáneos.

## Consideraciones finales

De manera poética dice Eduardo Galeano que “estamos hechos de historias”. Estas historias pueden ser representadas de múltiples formas: a través de las expresiones artísticas, por escrito e, incluso, desde los objetos que adquieren un significado especial de acuerdo con los recuerdos, el espacio y el uso.

Una muestra es el resultado de una investigación teórica, materializada en una serie de objetos -elegidos estratégicamente- que cuentan un mensaje al público visitante. En esta conjunción de elementos entran en juego, inevitablemente, una serie de variables que determinan la forma en que cada persona se apropia del contenido, entre tantos otros puede mencionarse: la franja etaria, gustos, intereses e ideología. Por lo tanto, no existe una estrategia que posibilite que todos los visitantes comprendan el mensaje de la misma manera. De modo inverso y, enriqueciendo y complejizando el proceso, las muestras constituyen disparadores para que cada sujeto social pueda interrogarse acerca de un tema, de una problemática, una coyuntura, un proceso.

A través de las muestras, podemos hacer viajes en el tiempo desde diferentes objetos, materialidades y sonidos. Las muestras nos permiten conocer de modos diferentes contextos específicos, abrir interrogantes, poner signos de exclamación, potenciar la creatividad. Con *Una remera que diga...* en particular, nos propusimos abrir el interrogante sobre si es posible contar la historia cultural de la década de los '90 en nuestro país. Diez años en donde lo democrático, después de los tormentosos años dictatoriales, permitió que cada persona pueda contar a través de las prendas que eligió vestir sus ideales, sus intereses, sus preocupaciones, sus gustos, en una itinerancia no determinada.

Nos permitimos aquí el ejercicio de pensar una época a través de huellas suspendidas en el tiempo. Una época que a priori presentó un marco económico y social con estructuras que se iban erosionando, pero que iban dando lugar a nuevas formaciones culturales, a través de la relación dialéctica entre cultura popular y cultura de masas en una ecología mediática que marcó el paso de la predominancia de los medios tradicionales a las plataformas mediáticas surgidas a través de Internet. En esto, las subjetividades pueden leerse como signos efímeros en el acto enunciativo de hablar a través de remeras.

13

## Referencias bibliográficas

- Alabarces, P. (2020). *Pospopulares: las culturas populares después de la hibridación*. México: Universidad de Guadalajara.
- Benjamin, W. (2007). *Conceptos de filosofía de la historia*. La Plata: Terramar.
- Benjamin, W. (1999). *Imaginación y sociedad. Iluminaciones I*. Madrid: Taurus.
- De Certeau, M. (En colaboración con Julia, D. y Revel, J.) (1999). “La belleza de lo muerto: Nisard”. en: *La cultura en plural*. Buenos Aires: Nueva Visión.
- Lukács, G. (2010). *Teoría de la novela: un ensayo histórico-filosófico sobre las formas de la gran literatura épica*. Buenos Aires: Godot.
- McLuhan, M. (2018). *Inédito*. Buenos Aires: La Marca.

- Semán, P. (2005). “Vida, apogeo y tormentos del “rock chabón”. En UAM-X, México.
- Valdettaro, S. (2015). “Mediatización: hacia una ecología performática de los restos y la deriva”. *Palabra Clave*, 18(4), 1137-1163. DOI: 10.5294/pacla.2015.18.4.8
- Villena Fiengo, S. (2004). Walter Benjamin o la historia a contrapelo. *Punto Cero*, 9(09), 33-37.
- Zambrini, L. (2009). Prácticas del vestir y cambio social. La moda como discurso. *Question/Cuestión*, 1(24).