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El Iván aclara de entrada que al comenzar a pensar la tesis sobre familias campesinas y bos-
que nativo no quería caer en uno de los típicos estudios del campesinado “medios de pro-
ducción, unidad doméstica, Marx, Marx...” y decidió ir al bosque a buscar el tema, la inspi-
ración, y quizás la mística que lo guiara. Y se dejó guiar por el bosque: mistoles, tentitacos, 
quirquinchos, hombres, mujeres, barro, sal, sol y mantillo. Como no tenía mucho tiempo, 
fue directamente a hablar con los hombres y mujeres: Noemí, Javier, Sole, Alberto, Ismael, 
Hugo, Graciela, Jorge…

Descubrió que el bosque no es algo ordenadito, o claro y distinto, como quería el finado 
René. Ni siquiera se llama bosque, sino monte. Y es infinitamente diverso, desordenado 
¿desordenado? y conflictivo. Así que para entender y escribir algo sobre eso, en varias visi-
tas, con sus días y sus noches, los y las sentó a conversar, en una rueda de monte, de mate 
y de guisos, a aquellos campesinos y campesinas que conté antes. Y también a Viveiros de 
Castro, Tim Ingold, Rodolfo Kusch, Brian Ferrero, Claude Leví Strauss, y otra gente que se 
había metido antes que él a otros “montes” y había hecho descubrimientos en otros lugares 
del mundo. 

Por esas cosas de la vida, estos diálogos en el monte coincidieron con una época en la que se 
debatía enérgicamente la Ley de Bosques en Córdoba. Estos debates mostraban un aspec-
to más de la conflictividad del monte. La tensión atraviesa y sacude el interior de la familia 
campesina y las comunidades. Es que el asunto toca temas delicados, como la superviven-
cia misma, el trabajo, las oportunidades de los y las jóvenes, dinero rápido con el carbón o no 
tan rápido, pero cuidando el monte (¿carbón siempre es mala palabra o se puede hacer car-
bón respetando el monte?); el debate sobre la tecnología: hacha, motosierra, topadora, rolo; 
cuidar y conservar ¿es no tocar nada? ¿hay monte sin animales, sin familias campesinas?; 
el trabajo sin patrón, la jornada de trabajo, la rutina, el descanso, el ocio. En esos debates 
las comunidades, organizadas en el Movimiento Campesino y las familias no organizadas 
también, estaban “midiendo” la ley “¿qué implica en la práctica? ¿Cómo encaja en mi pro-
ducción? ¿Qué me habilita y que me frena?”. En el fondo, cómo seguimos construyendo el 
territorio, qué es lo que se hace con las personas y los bienes naturales: si acumulación para 
el capital por el agronegocio o abundancia para la vida del pueblo. 

Hay conceptos luminosos en la historieta, como el de crianza. Los campesinos y campe-
sinas no explotan el monte, lo crían, o mejor, se cría solo, como los bichos que alberga, los 
silvestres, pero junto con los animales que cría el humano, a su vez criándose con ellos, y 
con el monte. El monte está sucediendo, con árboles, arbustos, pastos, bichos, animales, 
humanos.  ¿Dónde empieza y termina el monte? No es fácil de delimitar: en esos días, y no 
sólo en esos días, la pregunta llegaba hasta la Legislatura de Córdoba, atravesando las rutas 
de la provincia y las calles de la capital. 
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Otro: el bricollage. 

A diferencia del ingeniero que proyecta en su escritorio y con las cosas claras sale a comprar 
lo necesario para la obra, en el monte las cosas se van haciendo con lo que se va encon-
trando. Ahí, disponible, está todo, desde siempre o desde hace algún tiempo, los bienes 
naturales, pero también alambres, tornillos, palos, hilos, plásticos, botellas, trapos, chapas, 
cartones...todo hace falta, o hará falta. Todo se va solucionando, se va haciendo, va saliendo 
de esa gran caja de herramientas que es el predio campesino. Todo forma parte de este aba-
nico de opciones que sucede, se arma, se desarma, se rearma y en el cual muchas opciones 
fallan pero otras tantas triunfan y la vida sigue.

Para escándalo del finado René, viene Bernarda Marconetto, la directora de la tesis, y le pro-
pone al Iván dibujar/escribir estos diálogos montaraces en lenguaje de historieta, lenguaje 
que él maneja con maestría. El cuadrito y el globito es el idioma de la síntesis. Quien hace 
historieta no se puede dar el lujo de divagar ni de mostrar locuacidad: tiene que ir a lo esen-
cial y dejar claro lo que se quiere decir con pocas palabras. Es verdad que acude en su auxilio 
el dibujo, que también habla, pero un buen dibujo no grita, es casto, pobre y obediente como 
un monje. Así es el dibujo del Iván. Destaco la obediencia: es detallista al mostrar cuestiones 
técnicas como especies de bichos, o expresiones de rostros que afirman o niegan con el glo-
bito que los hace hablar, pero no se detiene en un realismo excesivo para mostrar un paisaje 
o una casa que no hace al tema. Y esto me lleva a una última consideración.

Un conocido escritor argentino define a la tesis como un género literario que se caracteriza 
por ser leído por tres o cuatro personas. Iván da por tierra con esta afirmación. Sin ser un 
best seller, su tesis ya ha sido leída por muchas personas, incluso por campesinos y campesi-
nas, que no son gente de leer tesis, precisamente, y que han dicho que lo que dibujó/escribió 
Iván está muy puesto en razón.

Y además, le salió algo bastante distinto de los clásicos estudios del campesinado. 
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