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Resumen

El viaje de Ulises en La Odisea es un topos comiin para el lector occidental de
todos los tiempos. Atin asi ese motivo no ha permanecido inmutable sino que ha sido
recibido y transformado en distintas épocas y regiones de acuerdo con el programa
estético de las variaciones espacio-temporales y culturales pertinentes. En este trabajo
analizo la sombra que el viaje de Ulises proyecta en la contemporaneidad, hacia el final
del siglo veinte, para ser més precisos. Especificamente, trabajo con las huellas del
viaje en el texto del escritor Julian Barnes, Una Historia del Mundo en 10 Capitulos y
Medio, en donde si bien hay puntos de contacto con el viaje de Ulises en cuanto a la
estructuracién episddica, debido a los marcados contrastes con el motivo original es

" mds preciso hablar de la presencia de huellas o trazas del mismo.

Abstract

Odysseus’s journey is a common fopos to Western readers throughout history. Even
though, the journey motif has not remained unchanged but, on the contrary, it has been
received and transformed in different fashions according to the aesthetic programmes of
the epochs and cultures which have adopted it. In this work I analyze the, so to speak,
shadow of Odysseus’s journey which is projected on twentieth century fiction. Namely, I
work with the traces of Odysseus’s journey as they can be found in Julian Barnes’s A
History of the World in 10 % Chapters. It must be noticed that I speak of the traces or
shadow rather than the presence of Odysseus’s journey fopos in Barnes’s text since, in
spite of the similarities regarding the episodic structuring of both texts given by the jour-
ney motif, there are substantial differences which call for a name which suggests a less
assertive and noticeable mode of presence.

Para el lector occidental el poema épico homérico, La Odisea, representa el
artefacto cultural que por antonomasia refiere al motivo metaférico del viaje
como el paso por la vida. M4s precisamente, en esta metafora, se relaciona la
vida con un viaje progresivo hacia el final del tiempo humano en aparente
declinacién pero con un itinerario ascendente en cuanto al crecimiento espiri-
tual y a la condicién heroica del viajero (el personaje) que con cada prueba
adquiere mayor grandeza y crece en sabiduria, perseverancia y valentia. Por
otro lado, al nivel de la superficie del texto, el motivo del viaje actia como un
eje estructural del relato y, por esta caracteristica, el poema épico de Homero se
puede leer también como una excitante novela de aventuras en la que en cada
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viaje ocurren episodios llenos de accién con variados personajes y eventos que
atrapan al lector.

El legado del motivo del viaje tanto en su dimensién metaférica como en
su aspecto estructural ocupa un lugar importante en la literatura occidental, en
donde el mismo ha sido adoptado por autores de distintas nacionalidades y épo-
cas y con modalidades o aspectos particulares de dicho motivo. Desde el punto
de vista metaférico el motivo del viaje ha sido incorporado a un variado
nimero de textos de orientacidn religiosa en donde ha sido aprovechado para
enfatizar la idea de que la condicién humana es transitoria, que el pasaje por
esta tierra es s6lo un viaje cuyo destino final se encuentra en el paraiso y en la
eternidad. Dentro de esta orientacién, cada obstdculo o peripecia del viaje
representa las tentaciones a las que el hombre estd sujeto. La superacién de las
mismas es el signo de la victoria del hombre frente al pecado y lo conduce al
engrandecimiento de su condicién cristiana y, més importante aun, a un acerca-
miento a la divinidad. “Para San Agustin, el Dante y Chaucer, el viaje de la
vida era fundamentalmente un movimiento hacia Dios, un viaje hacia el segun-
do Edén y la ciudad que no tiene fundaciones.” (Landow 16-18).

Recordemos, por otra parte, otras apropiaciones mds profanas y més cerca-
nas a la utilizacién del mismo a la manera de La Odisea, ya sea como meca-
nismo de estructuracién del relato o, a nivel metaférico, como un viaje heroico
de aprendizaje y crecimiento en la vida. Tal es el caso de la cldsica novela de
Mark Twain, Las Aventuras de Huckleberry Finn, en la cual el motivo del viaje
estructura la novela de una manera tan contundente que esto ha causado que se
la clasifique habitualmente como una novela de aventuras y se la ubique dentro
de la categoria literatura juvenil. Sin embargo, adem4s de adoptar el motivo del
viaje para explotarlo como un resorte que le permite el caricter episédico del
texto, Mark Twain también utiliza dicho motivo como meté4fora de los cambios
que sufre el protagonista, es decir, para narrar la iniciacién a la madurez de
Huck, un simple e inocente nifio quien al recorrer las costas del Mississippi
junto con el esclavo Jim adquiere experiencias de primera mano y desarrolla
sus propios principios morales. Asi como en La Odisea, cada parada del viaje
representa una prueba que fortalece el cardcter de Huck y que, mas alld de la
experiencia personal de Huck, en relacién a la literatura estadounidense en
general, también representa la creacién e iniciacién del tipico héroe americano,
del “self-made man”.

El texto de Julian Barnes, Una Historia del Mundo en 10 Capitulos y
Medio, presenta un caso un tanto diferente a las dos modalizaciones del viaje
mds comunes anteriormente citadas. Por un lado, la novela del escritor inglés
parece haber heredado de la modalizacién cristiana del viaje algunos motivos
fundamentales tales como las referencias al Arca de Noé, y otros pasajes reli-
giosos como el referido a Jonds y la ballena, y, ciertamente, en el cierre del
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texto la llegada al paraiso. Sin embargo, a pesar de estas importantes inclusio-
nes, la novela dista mucho de la entonacién cristiana del viaje sefialada respecto
de los textos de Dante Alighieri, Chaucer o San Agustin, ya que, precisamente,
hay una subversién de los contenidos religiosos y los viajes aludidos en rela-
cién a esos episodios no conforman experiencias de progresién haci_a la san-
tidad.

En el caso del Arca de Noé, el barco que navega durante cuarenta dlas para
llegar a tierra firme e iniciar una nueva comunidad, la historia del diluvio uni-
versal y de las acciones llevadas a cabo por Noé para salvar a la humanidad
aparece en el texto visiblemente transformada con un tono irénico y humoris-
tico. Para comenzar, la historia est4 contada desde la perspectiva de un polizon,
.una larva de carcoma que viaja sin ser vista y completamente ilegal y, por lo
tanto, posee la libertad de contar todo lo sucedido desde una perspectiva total-
mente novedosa y poco halagadora del viaje tradicional tal como estd narrado
en las sagradas escrituras. El diluvio no dura cuarenta dias como sostiene la
- Biblia sino que se extiende durante un afio y medio aproximadamente. En tono
irénico el texto sefiala que un periodo de tan sélo cuarenta dias “no habria sido
més que un verano inglés normal.”(13) y no una catéstrofe global que sumer-
giera al mundo completamente bajo las aguas. El cardcter piadoso y la lealtad
incondicional de Noé para realizar la voluntad de Dios también caen bajo sos-
pecha en este capitulo denominado “El polizén”. El narrador afirma que Noé no
era un hombre tan honesto ni tan piadoso como figura en la Biblia sino que
entre todos los hombres descarriados de la tierra que Dios decide castigar, Noé
aparecia como el menor de los pecadores. “El polizén” presenta a Noé como un
alcohélico, malhumorado y despético capitdn sin ninguna habilidad para la
navegacién y con poco sentido comiin. En esta version, Noé tampoco aparece
como el héroe que con sus acciones busca salvar a la humanidad sino, por el
contrario, s6lo piensa en su propia conveniencia.

Probablemente aun pensdis que Noé, a pesar de todos sus defectos, era basica-
mente una especie de conservacionista primitivo, que reunié a todos los animales
porque no queria que se extinguieran, que no podia soportar no volver a ver una
jirafa nunca mds, que lo hacia por nosotros (los animales). Pues no era el caso.
Nos reunié porque su modelo se lo ordend, pero también por propio interés,
incluso por cinismo. Queria tener algo que comer cuando el diluvio acabase... Asi
que la mayorfa de nosotros sabia que a los ojos de Noé no éramos mds que cenas
sobre dos, cuatro o las patas que fueran. Si no ahora, luego; si no nosotros, nues-
tros descendientes. (32)

En este relato, la alianza entre Dios y Noé parece ser s6lo un pacto politico
en el cual ambos se comprometen a una obligacién y luego tienen su recom-
pensa.
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Y, por supuesto, cuando se acabd la travesia Dios hizo oficial el derecho alimenti-
cio de Noé. La recompensa a tanta obediencia fue darle permiso para comerse a
cualquiera de nosotros que le apeteciese durante el resto de su vida. Todo formaba
parte de un pacto o alianza acordado entre ellos dos. Un contrato bastante vacio,
en mi opinién. Después de todo, habiendo eliminado a todos los de la tierra, Dios
tenia que conformarse con la dnica familia de adoradores que le quedaba, ;no? No
iba a decirles: No vosotros tampoco estdis a la altura de las circunstancias. (33)

Dios tampoco es presentado favorablemente. Ademds de sefialar que Dios
establece alianzas por conveniencia, casi como cualquier mortal, el narrador
también manifiesta que Dios es despético ya que no protege a la especie ani-
mal, castiga a los pecadores implacablemente en vez de tratarlos compasiva-
mente y, lo que es peor, se proclama como el modelo a seguir. Por esta razén
los humanos justifican sus actos discriminatorios basados en que la ley divina
distingue entre los justos y los pecadores, los puros y los impuros, los que
merecen recompensa y los que merecen castigo. El hombre partiendo de la pre-
misa de que ha sido creado a imagen y semejanza de Dios se arroga para si la
facultad de erigirse como juez de otros hombres y comete todo tipo de atrope-
llo y abuso de la autoridad. En suma, la travesia de este superviviente, su fami-
lia y los animales que lo acompafian no tiene el caricter heroico de las hazafias
de Ulises ni el efecto ejemplarizador de los viajes por la vida que emprenden
otros héroes cristianos que buscan cumplir la voluntad de Dios en aquellos tex-
tos en donde se explota el viaje con una orientacién cristiana.

El texto de Barnes también alude al episodio biblico de Jonas quien en su
vigje de huida es devorado por una ballena hasta que reflexiona sobre sus erro-
res y Dios ordena y determina su salvacién. En el relato biblico, Jon4s se
resiste a acatar la voluntad de Dios quien le ordena comunicar sus ensefianzas
en Ninive, un pueblo de vida licenciosa en donde la honestidad, la justicia y la
palabra cristiana son ignoradas y los profetas que las predican son objeto de
escarnio. Jonds trata de huir de su destino a bordo de un barco en el Medite-
rrdneo, en donde por el estallido de una tormenta peligrosa los marineros deci-
den deshacerse de la persona que ha atraido la mala suerte a su barco. Jonds
resulta el elegido y, consecuentemente, es arrojado al mar y devorado por una
ballena en cuyo interior permanece orando para ser salvado. Estas pruebas
templan la voluntad de Jonés y le ayudan a comprender que su verdadera
mision en la tierra es predicar la palabra de Dios. En otras palabras, las peripe-
cias del viaje externo representan un paralelo de su viaje hacia el interior de su
alma en donde encuentra que el dnico lugar en donde hallaré paz es en el seno
de Dios,-en el cumplimiento de su ley. En el texto de Barnes la historia de
Jonés y la ballena pierde su valor metaférico de la experiencia del viaje
externo que transforma a Jonds interiormente, ya que el énfasis estd puesto en




48 REVISTA DE CULTURAS Y LITERATURAS COMPARADAS - 1

el analisis de la misma desde el punto de vista de su estructura narrativa. El
relato es clasificado en forma negativa. Dios alcanza una “puntuacion muy
baja” como creador de relatos dada su escasa habilidad para organizar el enca-
denamiento de los sucesos en una historia coherente y creible. El texto cues-
tiona la credibilidad y la factibilidad de que en el momento en que Jonés es
arrojado al mar Mediterraneo, pase una ballena (un obvio recurso de deux ex
machina a los ojos del narrador), lo devore y Jonés salga ileso de la aventura
sélo que conmocionado hasta el punto de saber que nunca mds desobedecerd la
voluntad divina. Ademads, Dios es sefialado como un verdadero déspota que no
da lugar al libre albedrfo de Jonds, sino que bajo la coercién de su poderio
tuerce la voluntad del profeta. En este capitulo, “tres historias sencillas”, el
viaje pierde su sentido cristiano y hasta el mismo Dios es desacreditado por sus
caprichosos designios. ' ’

Hasta aqui hemos observado las diferencias en la apropiacién del uso meta-
férico del viaje dentro de la tradicion literaria cristiana y en el texto de Barnes.
Es el momento entonces de analizar el uso metaférico del viaje heroico y de la
estructuracién episédica del relato de viaje, ambos de herencia homérica, y su
aplicacién en Una Historia del Mundo en 10 Capitulos y Medio. En términos
generales, es posible afirmar que la relacién mas préxima entre el viaje de Uli-
ses y el modo de apropiacién de dicho motivo en la novela de Barnes ocurre a
nivel estructural. Una Historia del Mundo en'10 Capitulos y Medio tanto como
La Odisea utilizan el viaje para organizar la estructura del relato. En los dos
textos se explota el cardcter dindmico del viaje para introducir al lector a varia-
dos episodios y escenarios que permiten el tratamiento de una diversidad de
temas. En el caso de La Odisea, se explora el poder de la palabra y la retérica
cuando el ingenioso Odiseo relata sus pasadas aventuras en la corte del rey
Alkinoo y los faiakienos quedan prendados de su relato; la tentacién de las
cosas bellas y las maneras de sucumbir o de evadir la tentacién en el episodio
del canto de las sirenas; el temor y la valentia en la cueva donde Odiseo ence-
guece al Ciclope, hijo de Poseid6n; el castigo de los dioses y las consecuencias
de la desobediencia o de la osadia cuando Poseidén condena a Ulises a viajar
sin cesar y enfrentando todo tipo de dificultades por haber herido a su hijo o
cuando los seguidores de Ulises sucumben ante la tentacién de comer los ape-
tecibles bueyes de Helios y por ello son condenados a muerte. En Una Historia
del Mundo en 10 Capitulos y Medio los episodios incluyen en su mayoria el
tema de la discriminacién, de la injusticia y del egofsmo. En “la superviviente”
se hace referencia a los problemas globales de la contaminacién y a la incomu-
nicacién e incompatibilidad entre el género femenino de gran sensibilidad y el
género masculino de gran agresividad, torpeza y soberbia; en “naufragio”, en
una balsa cerca de la costa africana, se desatan episodios de indescriptible ego-
ismo, crueldad y de degradacion extrema de la condicién humana, como conse-
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cuencia de la lucha por la supervivencia tras el naufragio del Medusa; en “Los
visitantes” el crucero tomado por terroristas drabes pone en evidencia la cobar-
dia y bajeza que el hombre comiin es capaz de realizar para salvar su vida, y
por otro lado se exhibe la crueldad de los-que tienen un objetivo politico bélico
ante todo. Las bondades del uso del topo del viaje son evidentes tanto en La
Odisea como en Una Historia del Mundo en 10 Capitulos y Medio. La variedad
de escenarios en los que se desplazan los personajes de los dos textos permite
explorar diferentes temas y resultan muy atractivos para el lector por la multi-
plicidad de situaciones y porque cada capitulo tiene su cierre propio.

Ademads de la estructuracién del relato en torno a los viajes, comin a los
dos textos, en el uso metaférico del sentido del viaje se pueden establecer dife-
rencias entre La Odisea 'y Una Historia del Mundo en 10 Capitulos y Medio.
En lineas generales en ambos textos el viaje representa el transito por la vida.
Pero mientras que en La Odisea, los viajes son realizados por el mismo perso-
naje, Ulises, y en el lapso de su vida adulta, en el texto de Barnes no existe tal
unidad. Aunque existen motivos que conectan los episodios de alguna manera,
cada uno de los viajes estd protagonizado por distintos personajes y ocurren en
épocas muy distantes que van desde siglos antes del nacimiento de Cristo hasta
la década del ochenta en el afio 2000. Atin asi se puede establecer un contacto
entre los dos textos porque Ulises representa el viajero universal y, a la vez,
cada uno de los casi anénimos personajes de Una Historia del Mundo en 10
Capitulos y Medio aluden al hombre como un viajero universal genérico aun-
que no se trate de la experiencia personal de un mismo hombre y por lo tanto
de su propio desarrollo. El viaje en el texto de Barnes constituye un verdadero
pasaje de una condicién a otra, lo que no significa necesariamente que haya
progreso, y el énfasis estd dado en la transitoriedad del status del viajero, en la
condicién fugaz y temporaria de la experiencia humana, en la errancia intrin-
seca al ser humano y en la precariedad de sus valores y experiencias. Es decir
que el viaje no presenta al hombre como el héroe sino como el que siempre cae;
aunque consiga un logro, termina cediendo a sus debilidades. El viaje estd foca-
lizado en sus aspectos mds negativos. Por otro lado, en La Odisea el viaje es la
oportunidad que se le presenta a Ulises para poner a prueba su estatura de hom-
bre heroico. Si bien hay episodios en los que Ulises equivoca su proceder o
demuestra su debilidad, el préximo destino siempre proporciona a Ulises una
nueva oportunidad para aplicar lo aprendido en sus experiencias y destinos
anteriores y salir triunfante. En el texto contemporaneo el viaje estd enmarcado
dentro de un disefio circular. Una Historia del Mundo en 10 Capitulos y Medio
comienza con lo que se puede considerar el viaje de la segunda fundacién de la
humanidad (el Arca de Noé) y culmina con el ciclo del final de la vida y de los
tiempos, en el paraiso. Sin embargo el paraiso no es muy diferente a lo que
ocurre en la tierra. ;Quiere decir esto que el hombre no llega a ningtin lado ni
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siquiera al final de sus dias? Esta circularidad del disefio general del texto
reproduce lo que les sucede a todos los personajes. Cada uno de los personajes
o grupo intenta salir de su problema, de trasladarse a otro lugar, tanto fisico
como simbélico, a otro nivel de desarrollo. No obstante, siempre fracasan. En
el contexto de la universalidad del viaje, esto sugiere que el hombre est4 conde-
nado a repetir sus errores, que no hay viaje posible en el sentido de un verda-
dero movimiento y desarrollo hacia otro nivel. En el capitulo “los visitantes”,
Franklin, el guia de turismo de las islas griegas en el crucero que es secuestrado
por terroristas drabes, termina negociando primero con su experiencia profesio-
nal, para calmar y entretener a los pasajeros y contarles la historia que los terro-
ristas quieren que €l trasmita, y luego con la vida de su propia novia, ante el
riesgo de ser él uno mds de los que sigue en la lista de las victimas para las eje-
cuciones. Por yuxtaposicién, el texto sugiere un paralelo entre la actitud de
Franklin y la actitud de una mona de un experimento en el que frente a un
riesgo de su propia vida la mona actiia de acuerdo con el instinto de autopreser-
vacién mas que por el instinto maternal de proteger a su cria.

Los investigadores habian cogido a una mona que habia parido recientemente y la
habfan puesto en una jaula especial. La madre amamantaba y aseaba a su criatura
de una forma que probablemente no diferia demasiado del comportamiento mater-
nal de las esposas de los experimentadores. Luego le dieron a un interruptor y
empezaron a calentar el suelo de metal de la jaula. Al principio la mona se puso a
saltar de acd para alld debido al malestar, luego chillé mucho, después se dedicé a
apoyarse alternativamente en una pata y en la otra, siempre sosteniendo la criatura
en sus brazos. El suelo estaba cada vez més caliente y el dolor del animal era mis
evidente. Llegé un momento que el calor del suelo se volvié insoportable y la
mona tuvo que enfrentarse a la eleccién, como decian los experimentadores, entre
el altruismo y el egofsmo. Tenia que elegir entre un dolor intenso y tal vez la
muerte con el fin de proteger a su hijo o poner a la criatura en el suelo y subirse
encima de ella para librarse del dafio. En todos los casos, antes o después, el ego-
ismo habia triunfado sobre el altruismo. (67)

Franklin mismo en ocasién de salvar su vida o la de su novia, primero
intenta negociar para que ella se salve pero cuando ya casi no le quedan opcio-
nes para €l, opta por salvarse a si mismo. El viaje, en este contexto, representa
un traslado fisico a otro lugar pero no una mutacién equivalente en el interior
del hombre. A diferencia de La Odisea en Una Historia del Mundo en 10 Capi-
tulos y Medio las pruebas que se suscitan en los distintos viajes reafirman la
condicidn falible del hombre. Cada viaje o peripecia, representa una nueva
caida.

El disefio de circularidad, se encuentra en Una Historia del Mundo en 10
Capitulos y Medio a nivel individual de los personajes y de la historia del hom-
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bre en general. Probablemente la historia del St Louis, el barco cargado de
judios que zarpa de Alemania en los albores de la Segunda Guerra Mundial -
(1939) cuando se esbozaban las primeras muestras de discriminacién contra los
Jjudios en el territorio alemén, tratando de llegar a otro puerto y no lo consigue,
es el ejemplo mds claro del uso metaférico del viaje circular que alude a la
repeticién de los errores del género humano. Luego de navegar por cuarenta
dias, tratando de conseguir asilo en pafses tan disfmiles o con programas politi-
cos tan diferentes como Cuba, Estados Unidos y Argentina, el “cargamento
judio” debe retornar a Europa de donde partié y consigue el descenso de sélo
algunos pasajeros en Inglaterra y en Holanda. Otros son forzados a volver a
Alemania. La historia sefiala que la discriminacién es inherente a todas las
sociedades y que la hipocresia es mds elocuente que las bellas palabras del dis-
curso humanitario y liberal de muchas naciones. Los viajes se repiten en la his-
toria de la humanidad, el arca de Noé, el naufragio del Medusa, el secuestro del
Achilles Lauro, todos terminan en el mismo puerto, con el desembarco de la
crueldad, la cobardia, la mezquindad, la agresi6n y hasta con el exterminio de
otros individuos.

Finalmente, quisiera sefialar otra diferencia-entre el viaje en La Odisea 'y
en Una Historia del Mundo en 10 Capitulos y Medio la cual refiere al contexto
en donde se desarrollan los viajes en ambas historias. El mundo homérico esta
gobernado por el designio divino. Los dioses premian o castigan a los humanos
y supervisan todas sus acciones. Aparentemente, dentro de esta perspectiva se
puede afirmar que las divinidades tienen absoluto control del mundo humano y
nada sucede sin su aprobacién. Ulises viaja por el Mediterrdneo pero nada de lo
que le sucede en esos viajes les es ajeno a los dioses que lo ayudan o le interpo-
nen obstéculos. Ademds el destino, el designio y el ordculo determinan o augu-
ran el porvenir de todos los personajes. Es un mundo en donde se paga el error
y se premia la virtud y ninguna accién queda librada al azar. En el texto de Bar-
nes el hombre parece ser un viajero solitario en el que los dioses han partido. A
pesar de la presencia de Dios en las historias que refieren a los relatos biblicos,
Dios esta desacreditado. Aun las historias de los personajes creyentes estdn
cubiertas por el manto del escepticismo. La viajera irlandesa del siglo dieci-
nueve que emprende un viaje al Monte Ararat en busca del Arca de Noé y para
orar por la conversién de su padre, encuentra que las reliquias religiosas del
lugar son sélo una atractivo turistico posiblemente manufacturadas en el pre-
sente de la historia para atraer m4s turistas o mantener vivas las devociones de
los cristianos peregrinos. En el siglo veinte esta historia se cruza con la de otro
viajero muy singular. Spike Tiggler es un astronauta que en su viaje a la Luna
dice haber escuchado el mandato de Dios de buscar los restos del arca de Noé
en la tierra. Cuando finalmente llega a Ararat, en el ascenso al monte encuentra
un cuerpo que €l supone, primeramente, son los restos de Noé. El lector sabe
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que se trata de los restos de la viajera del siglo diecinueve. Primeramente el
astronauta piensa en recurrir a la mentira para mantener la fe de los creyentes
pero luego opta por la verdad, cuando se torna irremediable, porque su compa-
fiero no accede a cubrir su mentira. El misticismo y las experiencias religiosas
estan devaluados en la contemporaneidad. La propia religiosidad de Spike Tig-
gler es tomada en su entorno préximo. por su mujer, como un signo de delirio,
algiin tipo de desequilibrio psiquico, como un discurso fuera de la realidad, casi
de ficcién. El viajero de la contemporaneidad ha perdido su gran gufa espiritual
y ain aquellos que intentan abrazarse a €l, fracasan porque no descubren la luz
que buscan o se pierden en las profundidades del mar o en las alturas de las
grandes montafias en donde uno pierde la perspectiva y ya no es fécil distinguir
el bien del mal, la verdad de la mentira.

En conclusidn, del viaje de Ulises s6lo quedan huellas en este texto con-
temporaneo. La presencia més fuerte es la del motivo del viaje como un recurso
rico, atractivo y versétil en la estructuracién de la narrativa, el cual Barnes
explota muy hébilmente en su texto. La primera derivacién metaférica del viaje
como un pasaje hacia el progreso espiritual cristiano se ha desvanecido en Una
Historia del Mundo en 10 Capitulos y Medio. Los motivos cristianos del viaje
estdn presentes solc en una dimensién desmitificadora. El relato de Barnes
muestra los puntos débiles de las grandes narrativas cristianas y éstas confor-
man junto con las otras historias més prosaicas el panorama de un hombre con-
- denado a repetir sus errores a lo largo de su historia personal y de la humanidad
en general. Dentro de este contexto tampoco es posible la epopeya de Ulises, el
viaje heroico. No hay lugar para héroes en Una Historia del Mundo en 10
Capitulos y Medio. Los traslados espaciales s6lo sirven para exhibir ain méas
trdgicamente que el hombre inclusive en distintos escenarios y en diferentes
épocas no puede superar sus flaquezas. El heroismo es una ficcién que no tiene
un espacio en la ficcién actual. La huella més significativa del viaje de Ulises
en Una Historia del Mundo en 10 Capitulos y Medio es la presencia de los via-
jes marinos. Ciertamente, el desplazamiento por excelencia en ambos textos es
por medio del barco, ese espacio tan singular que Foucault describe como “una
porcidén de espacio flotante, un lugar sin un lugar que existe por si mismo, que
estd cerrado en si mismo y, al mismo tiempo, se entrega a la infinidad del mar™"
(27). En el micromundo del barco ocurren eventos singulares en ambos textos.
En La Odisea el barco aparece como ese sitio en donde Ulises y sus hombres
sufren pesares pero también obtienen satisfaccion. Es el principal recurso del
dinamismo, el cambio y la variacién en el relato del viaje homérico. En Una
Historia del Mundo en 10 Capitulos y Medio el barco adquiere una entonacién
mds tragica. En casi todas las escenas estd asociado con catéstrofes (el hundi-

- ! Traduccién propia.
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miento del Titanic, la travesia infructuosa del St Louis con el convoy judio, el -
naufragio del Medusa, el secuestro del Achilles Lauro, la matanza de los misio-
neros jesuitas sobre una balsa en la selva amazénica) o, cuanto més, es el medio
de escape de una catéstrofe pero su destino final no presupone que se pueda
haber arribado al puerto de desembarco, a la solucién del problema. Asf sucede
en el caso del escape de Kath Ferris (capitulo “la superviviente”) quien huye en .
una balsa por temor a la contaminacién radioactiva de Chernobyl pero que al
despertar le anuncian que ha viajado en circulos o que tal vez todo fue sélo un
suefio. Un caso similar es el del Arca de Noé, la nave que transporta a una
pequefia comunidad de elegidos hacia el “futuro” de un nuevo mundo, pero ya
en la travesia se vislumbra en este micromundo que el hombre repetira los mis-
mos vicios de siempre. A pesar de todo esto, el barco “la mds gran reserva de la
imaginacién” (27), como diria Foucault, sigue navegando por las pdginas de
incontables textos, como desde hace siglos; y en ese barco nos seguimos remi-
tiendo al viajero universal quien todavia nos permite navegar el Mediterréneo,
con él, rodeado de peligros, de seres humanos débiles y heroicos, y de los dio-
ses que nos acomparan.
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