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Resumen 

La correlación de las poéticas literarias españolas con las latinoamericanas ha operado de 

diversas maneras desde la conquista hasta la actualidad. La tendencia de la influencia española 

sobre la latinoamericana cambia, especialmente, a finales del siglo XIX con el surgimiento del 

modernismo: desde entonces, desvíos e influencias mutuas irán sucediéndose en una dirección 

no lineal, no poco marcados por las nuevas ideologías del Estado del siglo XX. Un ejemplo de 

desvío estético, sin influencia evidente, surge al comparar la poética de Luis García Montero 

(Granada, 1958) con la de Hebert Benítez Pezzolano (Montevideo, 1960), aunque ambos se 

valen de la memoria y, por lo tanto, de la evocación para construir sus mundos poéticos. 

Palabras clave: Luis García Montero, Hebert Benítez Pezzolano, poesía contemporánea, 

memoria, poesía de España y América.  

 

Memory and writing. Between noises and silences. 

About Luis García Montero and Hebert Benítez Pezzolano 

 

Abstract 

The correlation of Spanish literary poetics with Latin American ones has operated in many 

ways from the conquest to the present. The trend of Spanish influence on Latin American 

influence changes, especially at the end of the 19th century with the emergence of Modernism: 

Since then, deviations and mutual influences will occur in a non-linear direction, not a little 

marked by the new ideologies of the State of the century XX. An example of aesthetic 

deviation, without obvious influence, arises when comparing the poetics of Luis García 

Montero (Granada, 1958) with Hebert Benítez Pezzolano (Montevideo, 1960), although both 

use memory and, therefore, evocation to build their poetic worlds. 

Keywords: Luis García Montero, Hebert Benítez Pezzolano, contemporary poetry, memory, 

poetry from Spain and America. 

 

 

  

 
1 Parte de este trabajo está basado en la ponencia presentada en el coloquio Poéticas excéntricas, en Melbourne, 

Australia, y publicado en Poéticas excéntricas en el mundo hispanohablante (2024), Poliedro: Editorial de la 

Universidad de San Isidro. 
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De ida y vuelta 

Varios son los intentos y concreciones que ha tenido la poesía para desarticular la 

capacidad intelectual que tiene de transmitir emociones, ideas, sensaciones. Una de las líneas 

vigentes en España es llamada la poesía de la experiencia. Lejos de la condensación 

conceptual, de expresiones neobarrocas y lejos de intimidades individuales, este tipo de poesía 

emergente en la década del 80 del siglo pasado, luego de la muerte de Francisco Franco en 

1975. Intenta ser una poesía accesible al lector, explorar la vida cotidiana, no como una forma 

de desautomatizar la percepción, como pretendía Shklovsky en 1924, o determinando los 

elementos que constituyen la función poética, como pretendía Jakobson en 1959, 

sistematizando lo que Shklovsky había dicho, sino como una búsqueda de representaciones de 

lo habitual y frecuente, por la cotidianidad en sí misma. 

El presente artículo no se trata de un espacio para establecer una polémica exhaustiva 

acerca de la trascendencia de esta tendencia (el propio poeta español Luis García Montero, 

principal representante de la línea poética se dedica a su defensa: cfr: García Montero 1998) ni 

tampoco establecer sus características estilísticas, sino, apenas, un acercamiento a dos poéticas 

que utilizan la memoria como disparador evocativo del mundo creado. Quizás una mirada en 

perspectiva pueda servir para observar el conjunto: en primer lugar, mientras la narrativa 

española posdictadura se ocupó de revisar con profundidad los acontecimientos de la Guerra 

Civil, sus antecedentes y consecuencias (El lápiz de carpintero, Soldados de Salamina, entre 

otras referencias y solo por citar dos formas diferentes de revisión histórica en la novela), la 

poesía de la experiencia incluyó la memoria como saber comunitario, sin la mirada aguda de 

la narrativa, pero, al menos, recobrando situaciones que abarcaban y abarcan (por su vigencia 

presente) al lector y al poeta.  

Por otro lado, además de la memoria, lo que se pone en juego son los elementos 

cotidianos de un ciudadano (específicamente, citadino) que en un tono conversacional (de vieja 

data dentro de las letras hispanas) emplea palabras y sintagmas sin hipérbatos, bajo la 

apariencia o la realidad de la sencillez. En los poemas de García Montero asistimos a la lluvia, 

las caminatas, la oscuridad de la ciudad y cuesta grandemente figurarse esos «acontecimientos» 

como simbólicos. Por el contrario, la tendencia conversacional y descriptiva del entorno lleva 

más a la recepción denotativa que a la connotativa. 

La conjunción de la inmediatez con la memoria permite la construcción de un sujeto 

lírico, en medio de lo cotidiano, y adquiere el relieve del «a mí me pasa igual», «yo siento lo 

mismo», por parte del lector. Lo fragmentario individual y lo global universal, dos caras en 

tensión constante al darse simultáneamente en la posmodernidad, adquieren un tono sereno, de 

constatación de la existencia de la realidad, que no es maravillosa y no acerca al lector a 

espacios metafísicos.  

Afirma Graciela Ferrero sobre García Montero: 

 
Su lírica, inscripta en un paradigma realista, parte de la concepción de la poesía como una 

práctica social de carácter histórico e ideológico, la voluntad de comunicación y el acento 

puesto en la inteligibilidad del mensaje con el objeto de incidir sobre el lector; a eso se añade 

la atribución de naturaleza ficcional al género y el carácter narrativo y coloquial de la escritura. 

Esa fue su poética inicial, compartida por los miembros de la Otra sentimentalidad, grupo 

surgido a comienzos de la década del 80 en la ciudad de Granada, para defender la posibilidad 

de una poesía de corte materialista que pudiera enfrentar al culturalismo decadente de los 

Novísimos y al mismo tiempo mantuviera una vigilancia dialéctica respecto al realismo al uso 

(19).  

 

Por ejemplo, en el libro de poemas Vista cansada (2008), el yo poético reflexiona sobre 

su propia vida, pero que, en definitiva, puede ser la de cualquier lector. Se va descubriendo la 

soledad en las cinco secciones en las que se divide el texto, indicando que sus compañeros son 
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los lentes, los que le dejan ver lo cotidiano, los que lo ubican en el mundo y hacen parte de su 

vida intelectual y le alivian la vista cansada:  

 
Pierde el tiempo sus llaves  

y yo busco mis gafas,  

 para seguir aquí,  

 en las ventanas y las mesas,  

 con los años abiertos  

 al pie de la ciudad. 

 

La marca que deja la vista es totalizadora. Sin vista no hay objetos. Solo los ojos los crean: 

 
                                              Parecidos 

Pura vida los ojos, y la piel 

una templada sucesión del tiempo. 

Se parecen los árboles al bosque 

como tu cuerpo se parece a ti. 

La mañana se ha ido entre las hojas. 

Están hechas de luz 

verde, rojiza, fatigada en oro, 

según las estaciones y las horas del día. 

Su color es un modo de lealtad, 

la forma de vivir entre los suyos. 

Reconozco mis años en tu cara, 

el poder de mirarme 

con una historia dentro de tus ojos, 

la experiencia del mundo 

que conservan los gestos, 

mientras los años borran 

las fechas en los árboles. 

El destino nos busca con recuerdos 

que a veces huyen de su rostro 

como si fuese un nido sin canciones. 

Más que la edad, 

hay caras que reflejan 

todo lo que perdieron. 

Confunden la sequía y el otoño 

en una helada de renuncias. 

Pero tu cuerpo se parece a ti, 

a la mujer que tiene 

una ciudad, un mundo, un sol de guante negro, 

una ambición en armas, 

una historia vivida 

con sus cuentas pendientes, 

un atado de sobres 

y un amor 

que no se cansa de mirarla. 

                          Vista cansada 

 

Por su parte, afirma Francisco Díaz de Castro, en «La poesía reciente de Luis García 

Montero: de Vista cansada a Balada en la muerte de la poesía» que: 
 



Daniel Nahum «Memoria y escritura. Entre ruidos y silencios…» 
 
 

al realizar el ejercicio de memoria que, a sus 50 años, suponen muchos de los poemas de Vista 

cansada (2008) Luis García Montero ha compuesto una sistemática reflexión autobiográfica 

que lo es también de una generación, de una ciudad, de una historia (151).  

 

Ahora bien, la influencia en las tendencias estéticas fue casi siempre direccionada desde 

Europa hacia América y, aunque se llamaron de igual manera, tales movimientos y corrientes 

estéticas no fueron un calco. El barroco o el romanticismo americano están señalados con unas 

cuantas diferencias significativas; más tarde, la direccionalidad se invierte y es con el 

modernismo que América exporta a España que comienzan etapas dialógicas, aunque siempre 

con características particulares. En las dos últimas décadas la influencia es cada vez menos 

notoria y, quizás, esté vinculado con la caída de la dictadura española en el 75 y el advenimiento 

de nuevas formas de autoritarismo en América Central y del Sur. Es la guerra civil española un 

lugar de recurrencia inevitable, como lo es la última dictadura uruguaya para los escritores 

«memoriosos», porque también hay de los otros que creen que la democracia es una 

organización política natural y no conciben, desde ciertos márgenes de alienación, la 

posibilidad de que haya existido o pueda existir una forma social organizada desde la 

prepotencia del Estado.  

La utilización de evocaciones como cuadros cinematográficos está en el poema 

«Completamente viernes», de García Montero: 

 
Por detergentes y lavavajillas, 

por libros ordenados y escobas en el suelo, 

por los cristales limpios, por la mesa 

sin papeles, libretas ni bolígrafos, 

por los sillones sin periódicos, 

quien se acerque a mi casa 

puede encontrar un día 

completamente viernes. 

 

Como yo me lo encuentro 

cuando salgo a la calle 

y está la catedral 

 

tomada por el mundo de los vivos 

y en el supermercado 

junio se hace botella de ginebra, 

embutidos y postre, 

abanico de luz en el quiosco 

de la floristería, 

ciudad que se desnuda completamente viernes. 

 

Así mi cuerpo 

que se hace memoria de tu cuerpo 

y te presiente 

en la inquietud de todo lo que toca, 

en el mando a distancia de la música, 

en el papel de la revista, 

en el hielo deshecho 

igual que se deshace una mañana 

completamente viernes. 

 

Cuando se abre la puerta de la calle, 

la nevera adivina lo que supo mi cuerpo 
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y sugiere otros títulos para este poema: 

completamente tú, 

mañana de regreso, el buen amor, 

la buena compañía. 

  

Luis García Montero muestra un fuerte interés por la memoria y la historia, entendidas 

no solo como procesos individuales, sino también como elementos compartidos. La experiencia 

personal y colectiva se entrelazan en su poesía, revelando el modo en que la vida íntima de las 

personas está influenciada por los sucesos y contextos históricos. Por ejemplo, en algunos de 

sus poemas explora las huellas de la guerra civil española y la posguerra, y cómo estos eventos 

afectan la identidad y la memoria de generaciones posteriores. 

El diálogo entre las poéticas españolas y las latinoamericanas ha contribuido a la 

formación de las literaturas nacionales a la vez que los campos intertextuales pueden 

identificarse fácilmente dado el exilio de los escritores españoles, primero, y los exilios de los 

escritores americanos, luego, debido a los gobiernos dictatoriales: aquel, previo a la Segunda 

Guerra Mundial, estos desde la década del 60, después de la Revolución Cubana. Tales 

migraciones involuntarias abrieron la posibilidad de intercambios significativos. Por ejemplo, 

piénsese en Pedro Salinas en Puerto Rico o Rafael Alberti en Argentina, como Mario Benedetti 

o Cristina Peri Rossi en España. 

 

Sin embargo, estos aspectos dialógicos no solo son observables en el ámbito de la 

influencia, sino también en el del desvío. Para observar ese divorcio véase, simplemente, que, 

en Uruguay, en 2004, asistimos al resurgimiento del género gauchesco. Matrero (2004), de 

Hebert Benítez Pezzolano (1960), docente, crítico, teórico y poeta uruguayo, fue publicado 

luego de tres libros de poemas: Detrás del ojo mudo (1989), Introducción al límite (1993) y 

Amor de precipicio (1996), y plantea, desde la épica local, la deriva de un marginal que opta 

por la búsqueda de la libertad. Matrero es una alegoría sobre el arrojo de vivir y la creación 

artística, específicamente poética, que se manifiesta mediante el desdoblamiento y la tensión 

de las voces enunciativas. 

Benítez edifica Matrero como una construcción generada a medida que la voz 

enunciativa es perseguida. Avanza hacia la nada, es decir, sin una estrategia, y bajo el signo de 

una «finalidad sin fin», como repite el texto en una suerte de estribillo clave, traza negativa, 

quizás, de toda teleología de vida y creación. Matrero rompe ciertas expectativas del lector 

porque el marco enunciativo es el de la gauchesca, con un sentido a veces metafísico que evoca 

el de las primeras décadas del siglo pasado, de suerte que resulta una refundación de la 

refundación de un género que ha vivido distintos agotamientos. 

Con igual sentido unitario en su forma de poema largo, Sesquicentenario (2017), quinto 

libro de poesía de Benítez, rememora vivencias adolescentes de 1975, año siniestro en que la 

última dictadura militar uruguaya (1973-1985) celebró los 150 años de la declaratoria de la 

independencia del país, afianzando con su conmemoración el golpe de Estado. Los tiempos de 

una naturaleza paradisíaca junto con el resonar y la conciencia del infierno militar, 

simultáneamente perdidos y recobrados desde la memoria poética, golpean y traen el fervor de 

una ambigua felicidad remota, las contracaras de la temprana conciencia, así como prendas 

ensangrentadas de un familiar integrante de la guerrilla tupamara. Palabras y silencios 

articulados en la voz del hoy, junto a un batir continuo de campanas, proveen la masa sonora 

fundamental del poema. 

Ambos títulos, Matrero y Sesquicentenario, recibieron el Premio Nacional de 

Literatura. Benítez es una de las voces poéticas más importantes del Uruguay contemporáneo. 

No en vano, Sesquicentenario ha sido multipremiados, ubicándose entre los poemas más 

trascendentes de nuestro medio. La complejidad de Matrero, por la incorporación de elementos 
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de otros campos semiológicos, como el cine y el cómic, hundiéndose en las raíces de lo 

regional, se torna aún más profunda con Sesquicentenario y hace que ni Benítez ni su obra sean 

clasificables dentro de una estética precatalogada. Sesquicentenario es no solo es un testimonio 

desgarrador para quienes vivimos nuestra adolescencia en el mayor silencio de la historia de 

nuestro país, sino que es la mirada poética del dolor, del horror que surge de lo que no se dice. 

El poema oculta lo ocultable, lo que se ha impuesto como silencio por parte de los poderosos 

y prepotentes dictadores para, paradójicamente, decirlo. Al respecto, apunta la poeta Circe 

Maia en uno de los epílogos del libro: 

 
El pasado parece hacer esfuerzos para aparecer vívidamente. Es un tiempo en que la vida estalla 

por todos lados en el balneario: las torcacitas, los chingolos, las liebres, entre los grandes 

eucaliptus de brazos blancos. Aparecen imágenes visuales fuertes, pero se siente que hay algo 

sumergido, oculto entre recuerdos felices. Hay algo que parece como ahogado por las fuertes 

campanadas que resuenan una y otra vez en la memoria (2017, 39). 

 

En el poema solo se escucha el sonido inarmónico de botas y clarinetes, y los sonidos 

de la naturaleza se hunden en un mundo aparente, de falsa tranquilidad, en el que la prepotencia 

y la imposición autoritaria cobran volumen; obscenamente muestran su rostro de espanto, 

mientras las muecas de la risa de las campanadas anafóricas de los vencedores ensordecen todo 

el aire. El libro es un solo poema dividido en diecinueve secciones, es decir, unidades poéticas 

que van formando el conjunto. La complejidad formal de Matrero es discontinuada y sustituida 

por una mayor complejidad filosófica, contemplativa y afectiva en Sesquicentenario que, entre 

otras cosas, surge de la evocación del mundo adolescente por parte del adulto actual. El 

adolescente tiene plena conciencia del mecanismo político que implica una dictadura militar, 

especialmente porque lo va descubriendo en el entorno familiar: el séptimo poema, de un solo 

verso, es quizás el más desgarrador y el que le indica al lector la técnica de evocación que 

utiliza Benítez; es una fragmentación afectiva de la realidad personal y familiar: 

 
(quedó la sangre seca en la camisa de mi primo) (14) 

 

El uso del paréntesis indica la necesidad del ahogo del llanto, del grito, de la expresión. 

Es un dolor que vive dentro de un yo que sufre. Es la sangre que se seca, el índice de un dolor 

antiguo, pero que tiene su huella y aún se manifiesta desde el mutismo con el color y la forma 

del dolor constante. Hay marcas que no se borran nunca. 

En Uruguay, en 1975 se conmemoró el «Año de la Orientalidad». Así lo denominó 

oficialmente la dictadura cívico-militar instalada hacía apenas dos años. Se cumplían 150 años 

de los hechos históricos de 1825, cuyo centro neurálgico era la conmemoración de la 

declaratoria de la independencia uruguaya respecto del imperio del Brasil y de toda norma 

impulsada por el gobierno de Buenos Aires. La idea de patriotismo que siempre ha 

caracterizado los movimientos fascistas europeos y americanos fue aprovechada por los 

dictadores para exaltar el entusiasmo nacionalista de los más incautos y de los más 

reaccionarios colaboradores. En suma, 1975 era el año del «sesquicentenario» de la 

independencia uruguaya y su refundación dictatorial. 

La adolescencia del yo y su natural cuestionamiento ideológico a lo instituido y, con 

más razón, a lo impuesto, es el mundo parcial de Sesquicentenario. Es un mundo construido 

con una estética de collage: son fragmentos de imágenes que fueron quedando en la memoria 

individual que, a su vez, habilita una memoria colectiva. 

El mar del balneario donde se alojan algunas de las imágenes del poema es el lugar de 

juegos del chico adolescente que va hasta la playa con su perro, pero ese lugar, lejos de ser un 

locus amoenus, se transforma en un lugar siniestro: el mar es el cementerio de los cuerpos 
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arrojados desde avionetas por los represores uruguayos y argentinos, en actividades conjuntas, 

las que luego se conocerán como parte del Plan Cóndor. El poema 18 marca el vínculo del yo 

enunciador y su perro con el mar, a la vez que sugiere una relación de la poética postsimbolista 

de Paul Valéry con la de Benítez, en la que el cementerio marino ha dejado de ser un lugar de 

reflexión sobre el ser y la nada para convertirse en un cementerio literal, permanente: 

 
El mar, el mar en las mañanas, techo sereno 

donde pacen, viajan y se miran las gaviotas, 

centella de agua en reposo escintilado, 

duerme aquí sobre mis tumbas 

que siempre están en vuelo. 

Las cuerdas del sol irradian su concierto 

sobre la espalda adolescente 

que allá vive en su aire lleno 

del lejano perfume de los bosques de pinos, 

sordo a los campanarios de la muerte, 

las estrellas del mar rodando como gotas 

que titilan por la piel estremecida en las orillas 

de aquel día y de todas estas noches cebadas en su tinta. [p. 27] 

 

«Siempre están en vuelo»: el adverbio temporal une el pasado y el presente para hacerlo eterno. 

El poema redunda en sonidos residentes, sonidos que se han instalado y que ignoran el paso 

del tiempo porque glorifican lo que los dictadores creen un tiempo constante. Nueve poemas 

comienzan con la anafórica campanada que anuncia la llegada de la fiesta, que, en verdad, es 

la sonoridad de la muerte y el silencio. Estos poemas (o estrofas, más estrictamente) comienzan 

con un anuncio de sonoridad triunfal por parte de los vencedores, y cada uno de esos versos 

agrega un matiz a la expresión recurrente y distributiva: 
 

Sonaron las campanas del sesquicentenario 

1: Una sinfonía de suelas y timbales 

2: Bordones y clarines en la fiesta 

3: Desapareció toda la muerte y sus menciones 

4: El mar, el mar, allí tan cerca, sereno azogue del cielo 

5: Aquellos quince que exultaban / los relieves del pecho 

8: De cuando en el patio liceal muy de repente / volaron casi todas las palomas 

12: Muy por encima de todos los cantos y sus fuerzas 

13: veinte mil días atrás, los pasadizos 

19: Una sinfonía de suelas y timbales 

 

Es un sonido artificial que tapa los sonidos de la naturaleza del balneario. La calma 

también aparece, pero no es una calma contemplativa o de trascendencia personal. Se trata de 

la calma que produce la muerte. El poema está cargado de la melancolía que genera el pensar 

el pasado, la añoranza, la conciencia de que somos la continuidad de lo que fuimos, pero con 

la conciencia, también, de que ya no volveremos a ser. 

Benítez recurre nuevamente a la fragmentación, pero a diferencia de la realizada en 

Matrero, que estaba vinculada a la historia del «personaje», la fragmentación en 

Sesquicentenario está relacionada con la memoria. El poeta y crítico Jorge Arbeleche aporta 

un ejemplo clarificador en otro de los epílogos del libro: 
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Si pensáramos en una asimilación musical, el primer ejemplo me lo brinda Beethoven en 

su quinta y séptima sinfonía, así como en su sonata «Claro de luna»; allí el compositor 

parece interrumpir la continuidad de la música, con un brevísimo silencio para arrancar de 

nuevo desde el comienzo. El verso inicial parece ser clave y signo significante que ha de 

ejercer su poderoso influjo sobre el resto de ese río tumultuoso, que no cesa y no cesará 

nunca porque lo forman las aguas de la eterna memoria, agua que salpica todos los 

recuerdos, sin distinción, las buenas y las malas evocaciones, todo lo arrastra este río del 

tiempo que obedece a una fecha establecida, y en su corriente se acumulan la brillante 

espuma, el légamo oscuro, hojas marchitas y ramajes vencidos, que antes pudieron ser 

altivos estandartes (2017, 6). 

 

Por último, resulta interesante señalar que el recuerdo lleva a momentos de estudio, en 

la secundaria, es decir, del curso que el adolescente está transitando. Lo curioso radica en que 

el recuerdo se centra en la clase de Cosmografía. Esta resulta una palabra enigmática y 

significativa; «cosmografía» significa descripción o escritura del cosmos. Su referencia 

selectiva frente a otras asignaturas no es más que una condensación conceptual de la alienación 

que la educación del año de la orientalidad impuso como forma sustantiva del desarrollo 

humano durante una dictadura. Los alumnos debían tomar fotografías a la luna, ver el cielo y 

«mirar así, no de otra manera», es decir, se construye una forma de mirar, una forma lejos de 

lo múltiple. Una forma unívoca, univalente, cerrada y sesgada: 

 

En noche de octubre sacamos fotos a la luna 

y a todas las estrellas indicadas. 

Éramos cinco y teníamos que ver el cielo 

en otra dimensión, con los ojos señalados 

por el profesor de Cosmografía: mirar así, 

no de otra manera, mientras se apagaban 

las campanas del sesquicentenario 

en la tela retinta de sus flores de plata. 

Las horas, desde el véspero 

hasta más entrada la noche, 

recogieron las risas, voces y murmullos. 

De esos cinco, dos 

vamos quedando, lejanos en el espacio pero vivos 

pero muertos sin aquella medianoche de primavera 

ya arrebujada en las ficciones 

de la aviesa telaraña 

de la memoria que acollada todos los pasos. 

En octubre de 1975 

la máquina fotográfica asestó lo oscuro, 

unos disparos prosaicos 

sobre la poesía suspendida. 

Habíamos fabricado un cuadrante y otros instrumentos 

para medir las esferas luminosas del cielo. 

Calculamos las cifras del firmamento 

aunque no conseguíamos la medida 

de nuestras vibraciones, 

la cantidad de cielo que infundíamos con los ojos. 

Hervía la sangre de vivir, bullían 

las voces que no recuerdo 

llenas de impulso ascensional 

mientras cumplíamos con la tarea, 
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mientras una noche era el paréntesis de otra 

encendida de misterios, aromas, riscos y futuros. (pp. 22-23)  

 

Sesquicentenario es un poema que nos une, nos convoca, nos interpela, nos recuerda el 

ruido no solo de las campanas, sino también de la terrible sinécdoque auditiva de las botas 

golpeando el piso. Son sonidos que aún están vigentes de alguna manera en nuestra sociedad 

en la prepotencia de muchos, en la arrogancia y la soberbia, en la impunidad. 

Es observable en el poema que el verbo volver, conjugado la más de las veces en 

presente, en ese presente eterno que es la enunciación poética, y el sustantivo muerte, son 

imágenes recurrentes, iteradas. El verbo indica un viaje imaginativo hacia el pasado, lo vivido, 

recuerdo que no requiere de asociaciones complejas o distantes para su aparición. Son 

recuerdos a flor de piel. Son recuerdos que se superponen con el presente de la voz lírica que 

enuncia el recuerdo y lo revive, porque lo vive. El ayer es el hoy. La pérdida sufrida —siempre 

pérdida afectiva y nunca material— se visualiza como una carencia del presente, no es algo 

que ya haya pasado. Es la ausencia de la belleza de la naturaleza, ya animal, ya vegetal, suaves 

asociaciones que permiten ver con dolor el tiempo que ha tocado vivir sin haberlo elegido. El 

poema 17 se vale del tópico del ubi sunt, pero adquiere la pregunta adolescente de por qué las 

situaciones son como son: 

 
¿Por qué hubo aquel efluvio, aquellas flores, 

dalias, rosas, zinias y petunias, 

rayitos de sol guiando los senderos, 

margaritones, jacintos, cretonas y jazmines, 

y también campanillas (no campanas)? [p. 26] 

Si hubo todo lo que hubo, ¿qué ha quedado de ello, de tanto aroma, tanto 

color, tanta forma, tanta belleza? No es el tiempo quien ha desgastado, envejecido, 

empobrecido el color, el aroma, la forma. Ha sido el poder soberbio, representado 

en el sonido de las campanas. Hay, no obstante, en el tono sombrío, añorante, 

trágico del poema, unos versos que son una hendidura por donde se cuela el sol 

tapado a campanazos: 

Las campanas del sesquicentenario 

no pueden con la eternidad 

y sus paisajes. (p. 25) 

 

La poética desplegada por Benítez pone en cuestión al yo que enuncia. ¿El yo que dice 

ser yo en el poema es realmente una voz con pocos matices dialógicos (como indica Bajtín para 

la poesía)? ¿O es una voz que se diluye en un diálogo con un lector que de alguna manera 

vivenció lo mismo o sus semejanzas que el yo poético? El verbo diluirse en este caso está 

empleado en un sentido de comunión (unión con) y no como disolverse para hacer desaparecer 

su esencia. 

 

En tal sentido, y en conclusión, se puede afirmar que las poéticas contemporáneas de 

García Montero y de Benítez, lejos de establecer un vínculo dialogizante, y a pesar de ser 

lectores mutuos y se conozcan entre sí, llegan a espacios diferentes a partir de la memoria. Esta 

opera como un disparador evocativo en García Montero y como una fragmentación de 

recuerdos imaginativos en Benítez Pezzolano. 

 

 

 

 



Daniel Nahum «Memoria y escritura. Entre ruidos y silencios…» 
 
 

Bibliografía2 

Arbeleche, Jorge. (2017). “Comentarios sobre Sesquicentenario”. En Benítez Pezzolano, H. 

Sesquicentenario. Montevideo: Antítesis.  

Benítez Pezzolano, Hebert. (2004). Matrero. Montevideo, La Gotera.  

--- (2017). Sesquicentenario. Montevideo, Antítesis.  

Díaz de Castro, F. (2020). “La poesía reciente de Luis García Montero: de Vista cansada a 

Balada en la muerte de la poesía”. Universidad de Illes Balears. 

Ferrero, Graciela (2011). “Cernuda en dos poetas posteriores: Gil de Biedma y Luis García 

Montero”, Rev. Abehache, año 1, N.º 1 

García Montero, L. (1998). “La poesía de la experiencia”. Rev. Litoral, 217/218, 13–21.  

http://www.jstor.org/stable/43403249.  

---. (2008). Vista cansada. Madrid, Visor. Impreso. 

Maia, C. (2017). “Comentarios sobre Sesquicentenario”. En Benítez Pezzolano, H. 

Sesquicentenario. Montevideo: Antítesis. 

 

Fecha de recepción: 26/06/2024 

Fecha de aceptación: 04/11/2024 

 

 
2 Nota de la RCyLC: Las omisiones en los datos bibliográficos, en todos los casos, son exclusiva responsabilidad 

del autor del texto. 

http://www.jstor.org/stable/43403249

