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Resumen

Este articulo explora el mecanismo de autofiguracion en una seleccion de obras de dos
autores argentinos: Sylvia Molloy y Héctor Bianciotti. En primer lugar, hemos tomado el
trabajo de José Amicola Autobiografia como autofiguracion. Estrategias discursivas del
yo 'y cuestiones de género (2007) para construir el prisma tedrico a través del cual observar
dos obras autoficcionales: EI comdn olvido (2002) y La busca del jardin (1978) de los
autores mencionados. En segundo lugar, este trabajo profundiza en tres aspectos del
proceso denominado autofiguracién y su relacién con las escrituras del yo: el
desplazamiento de identidades, la relacién de verosimilitud entre vida y relato
autobiografico y la conformacion de autobiografemas. Finalmente, exponemos las
diferentes maneras en que cada autor hace uso del dispositivo de autofiguracién en su
produccién literaria y especificamente en las obras de nuestro corpus y proponemos el
analisis de esos procesos autofigurativos en clave de convergencias y divergencias desde
la comparatistica.

Palabras claves: escrituras del yo, autoficcion, autofiguracién, autobiografemas,
identidad.

Writings of the Self. Molloy and Bianciotti Draw their Public Self

Abstract

This article explores the mechanism of self-figuration in a selection of works by two
Argentine authors: Sylvia Molloy and Héctor Bianciotti. In the first place, we have taken
the work of José Amicola Autobiografia como autofiguracion. Estrategias discursivas
del yo y cuestiones de género to build the theoretical category in order to observe two
autofictional works (ElI comun olvido and La busca del jardin) by the aforementioned
authors. Secondly, this work delved into three aspects of the process called self-figuration
and its relationship with the writings of the self: the displacement of identities, the
relationship of resemblance between life and autobiographical narrative, and the
formation of autobiographemes. Finally, we explored the different ways in which each
author makes use of the self-figurative device in their literary production and, specifically,
in the works of our corpus, and we analysed these self-figurative processes in the light of
convergences and divergences from a comparatistic viewpoint.

Keywords: writings of the self, autofiction, self-figuration, autobiographemes, identity.
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Una forma de representacion

A finales de los afios veinte del siglo pasado, René Magritte pinta una pipa y
debajo de ella escribe: esto no es una pipa. Y, de alguna manera, esa provocacion nos ha
mantenido dialogando hace ya casi cien afios. No es que los cuestionamientos del pintor
surrealista sobre la manera de representar el mundo viesen por primera vez la luz en esos
trazos sobre sus lienzos, pero debemos admitir que su forma de plantear la siempre
inasible relacion objeto-representacion se ha convertido quizds en la mas iconica vy,
definitivamente, en la mas concisa, si la comparamos con los miles de paginas escritas al
respecto.

Sobre la propuesta detras de aquella pipa que dice no serlo han dialogado artistas,
literatos, fildsofos, investigadores y un largo etcétera de representantes de diferentes
lenguajes y ramas de estudio de cada cultura. Cada uno de ellos ha postulado, desde sus
propios andamiajes disciplinares, diversas miradas que analizaron la correspondencia
existente entre eso que es y la imagen o idea que sustituye esa realidad. La critica literaria
no ha permanecido ajena a esas discusiones y ha aportado lineamientos que han permitido
la pluralizacion de ideas y puntos de vistas que enriquecieron y complejizaron el debate.
Es dentro de ese marco general que hemos posicionado nuestra propuesta. Es decir, el
trabajo que aqui presentamos intenta aportar a los debates literarios sobre una de las
formas de representacion: el proceso de autofiguracion.

Este articulo, entonces, explora los mecanismos de autofiguracion que un autor y
una autora argentinos realizan en una de sus obras, enmarcadas dentro de las escrituras
del yo. Ha guiado nuestras reflexiones en torno a los aspectos a examinar en los procesos
autofigurativos la tesis de José Amicola, expuesta en su libro Autobiografia como
configuracion. Estrategias discursivas del Yo y cuestiones de género. En cuanto al corpus
seleccionado, hemos trabajado sobre el texto de Héctor Bianciotti La busca del jardin
(1978) y El comun olvido (2002) de Sylvia Molloy, ambos libros pertenecientes al género
autoficcional. Si bien el estatuto genérico de las producciones de ambos autores ha sido
estudiado en diversas investigaciones, entenderemos en este articulo que los textos de los
autores estan enmarcados en la ficcion autobiografica o autoficcion. Sin embargo, habra
instancias en que abrevaremos en nociones desarrolladas en torno al género
autobiografico como encuadre tedrico general del corpus. Esto sera asi en los casos en
que las categorias que provee la teoria de la autobiografia sean de utilidad y se ajuste a
las autoficciones que analizaremos. Atendemos entonces a la mirada de Legaz (1997)
cuando nos dice sobre este texto de Bianciotti: “La demanda de la autobiografia en el
sentido tradicional de constituir una version de la propia vida centrada en una serie de
hechos verificables y en la representacion retorica del yo no estaria satisfecha en La Busca
del Jardin” (Legaz 40). Por otro lado, la seleccion de estas obras obedece a que, si bien
los dos autores acusan una prolifica produccion literaria, es en estas autoficciones que los
procesos de autofiguracion son mas representativos y, consecuentemente, creemos, mas
faciles de identificar y analizar; ademés, obedeciendo a la convocatoria de esta
publicacion en términos de espacio, consideramos adecuada la extensién del analisis y
profundizacion de solo dos de sus obras.

Nuestro estudio se ha articulado, primeramente, en una aproximacion a los
vinculos entre las escrituras del yo y los procesos de autofiguracion segun sus alcances
tedrico-conceptuales; luego, la observacién de un conjunto de pasajes del corpus
mencionado, realizada en correspondencia con los procesos de configuracion de una
subjetividad. Finalmente, siguiendo los lineamientos de la comparatistica, hemos
profundizado en las autofiguraciones desplegadas en cada narracion y las hemos
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confrontado atendiendo a las diversas maneras y formas de autorrepresentacion que han
puesto en juego los autores y sus eventuales resultantes.

El yo que esculpe un yo

En un ensayo de 1979, Roland Barthes enumeraba las razones que mueven a un
autobiografo a escribir sobre su propia vida. El critico literario proponia que esas
motivaciones se articulaban en torno a la invencion de un estilo, el afan de testimoniar
una época, la construccion de una imagen y el laboratorio de un lenguaje” (citado en
Catelli 109). De esos cuatro aspectos expuestos por el semidlogo francés, hemos
seleccionado para este articulo la discusion sobre la construccion de esa imagen, una
nueva identidad que emerge en el pasaje de la narracion de un derrotero vital al ambito
de lo publico, caracteristica ineludible en la narracion autobiografica. Nos focalizaremos,
al decir de Molloy, sobre “ese acto de fabricacion individual”, que a través de la
tematizacion del yo pone de manifiesto una representacion de la vida que se cuenta en
“una suerte de construccion narrativa” (Molloy 19). Una mirada que se desliza hacia el
agente de la accion y subvierte los elementos, convirtiendo la narracion en un dispositivo
retérico cuya resultante deviene en la subjetivacién del autobidgrafo, un mecanismo que
“engendra el modelo mas que lo replica, la vida como producto de la narracién” (Arfuch
61). Asi, en su Autobiografia como autofiguracion. Estrategias discursivas del yo y
cuestiones de género (2007), José Amicola propone que “la figura contenida en el relato
autobiogréafico representa el esfuerzo por imponer un Yo (énfasis del autor), nacido en la
escritura” (17). Esta nueva entidad se erige como producto de un proceso de objetivacion
realizado por un yo-autor que tematiza el derrotero vital de un yo-personaje. Asi, en la
mirada de Amicola, ambas entidades estarian “marcadas por pautas ideologicas saturadas
de intencionalidad individual dentro de un gesto de afirmacién social ante un campo
cultural determinado” (17).

Ser4 ese procedimiento de autorrepresentacion textual el que constate la
estructuracion de una identidad determinada y propia que contribuya en la mente del
autobiografo “para lograr una imagen publica que coincida con aquella que el individuo
tiene para si” (14). Entonces, entenderemos la autofiguracion como una forma presente e
inexcusable en los escritos autobiograficos que construye una nueva identidad de quien
escribe y que se manifiesta “complementando, afianzando o recomponiendo la imagen
propia que ese individuo [el autobidgrafo] ha llegado a labrarse dentro del &mbito en que
su texto viene a insertarse” (14). Asistimos asi a la emergencia de un yo fabricado,
procedimiento que hemos observado desde multiples miradas.

Por un lado, proponemos reflexionar sobre la narrativa de ese proceso creativo,
no en tanto recurso literario, Sino como experiencia autocognitiva. Es decir, hay una
identidad forjada segun se avanza en la instancia de un narrar la propia vida. Otro aspecto
por estudiar lo constituye el resultado de este desarrollo completamente retérico ficcional
autofigurativo que puede ser planteado en su relacion de verosimilitud con la vida del
autobiografo. Un tercer aspecto lo conformard el estudio de la seleccion de
autobiografemas® elegidos para la construccion del relato autobiografico. Seleccion,
conformacién y articulacion de esas unidades narrativas a la opaca luz de un ejercicio
mnémico se convertiran en el andamiaje sobre el cual descansara la nueva identidad.

! Autobiografemas: “unidades recurrentes que podrian transmitir, de manera suficientemente estable, un
significado que establezca, sino un modelo para la autobiografia, una continuidad en el discurso
autobiografico” (Molloy 27)
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En su articulo “Problemas tedricos de la autobiografia”, trabajo que introduce el
conjunto de estudios e investigacion documental sobre el género autobiografico
compilados en una edicion de la revista Anthropos de 1991, Angel Loureiro reflexiona
sobre el rol del lenguaje —y su capacidad creadora— que le da cuerpo al relato
autobiogréafico. El planteo del escritor se focaliza en la concepcion no necesariamente
erronea, pero si limitada, de considerar el lenguaje que el autobiografo utiliza como “mero
instrumento en manos del escritor” y propone que ese lenguaje “no simplemente sirve al
sujeto, sino que lo constituye como tal” (Loureiro 3). Ese lenguaje no solo informa sobre
los diferentes episodios que forman la vida del autobiografo, sino que al narrar su decurso
vital “[e] autobidgrafo] va construyendo una subjetividad en el discurso pues el referente
se crea en el mismo proceso de escritura” (De Man citado en Dalmagro 36).

En la misma linea, el articulo de Georges Gusdorf “Condiciones y limites de la
autobiografia”, que también forma parte del libro La autobiografia y sus problemas
tedricos mencionado anteriormente, aporta a la idea de esa “autoinvencion” desde el
campo de la filosofia y se focaliza en los rasgos identitarios que identifican al nuevo yo
creado. Gusdorf describe la significacion “compleja y angustiosa” que reviste el
encuentro del hombre con su imagen, “la imagen es otro yo-mismo, un doble de mi ser,
pero mas fragil y vulnerable, revestido de un carécter sagrado que lo hace a la vez
fascinante y terrible” (11). Asi, para Gusdorf, “segtn el nifio reconstruia la imagen de si
mismo por etapas gracias al poder de la mirada (como sent6 Jaques Lacan en su
caracterizacion del “estadio del espejo”?), en el relato autobiografico asistimos a una
manera de forjar también la propia identidad” (citado en Amicola 34).

Coincide con Gusdorf, Paul Jhon Eakin, quien en Fictions in Autobiography, y
desde el campo de la psicologia, senala que “el acto autobiografico es un modo de
autoinvencion, que se practica primero en el vivir y luego en la escritura” (Eakin citado
en Loureiro 4). Para este autor, tanto en la vida como en la autobiografia el sujeto se
autoinventa pues “escribir una autobiografia consiste en una segunda adquisicion del
lenguaje, un segundo advenimiento al ser, una autoconsciencia autoconsciente” (Eakin
citado en Loureiro 4). Sylvia Molloy va mas alla del planteo de la creacién del sujeto por
medio de su narracion, y a la par de Eakin, propone que ambas instancias (vida y
narracién) son procesos estructurantes a la vez que estructuras. Dice Molloy en su Acto
de presencia. La escritura autobiografica en Hispanoamérica: “la autobiografia es
siempre una re-presentacion, un volver a contar, ya que la vida a que supuestamente se
refiere es, de por si, una construccion narrativa [...] un relato que nos contamos a nosotros
mismos, como sujetos a través de la rememoracion” (16). Es decir, en palabras de la
autora, “el lenguaje es la unica forma de que dispongo para “ver” mi existencia. En cierta
forma, ya he sido relatado por la misma historia que estoy narrando” (16). Entonces, el
lenguaje del relato autobiogréafico se transforma en campo de analisis donde encontrar la
emergencia de esa nueva entidad que es el nuevo yo y que el autor produce a la vez que
herramienta que esculpe esa creacion. Como en el sentido del dibujo de la mano que porta
un lapiz que dibuja la misma mano, entenderemos la textualizacion del relato
autobiografico en su proceso dialdgico de ser mecanismo de produccién y producto.

2 El estadio del espejo es un concepto propuesto por Jacques Lacan en el que “se designa un momento
psiquico y ontolégico de la evoluciéon humana, ubicado entre los seis y los dieciocho primeros meses de
vida, durante el cual el nifio anticipa el dominio de su unidad corporal mediante una identificacién con la
imagen del semejante y por la percepcion de su propia imagen en un espejo” Tomado de
www.funlam.edu.co/revistas/index.php/poiesis/article/view/347
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Uno de los apartados de la introduccion del libro de Amicola se titula “los
autopseutas”. El escritor toma el neologismo, acufiado por Schlegel y recogido por
Catelli, que significa “los que se autoengafian” o “los que se mienten a si mismos”, para
argumentar sobre la manera en que el autobidgrafo percibe su vida y se convence de que
lo que vuelca en el relato, siempre dependiente del insumo engafioso de la memoria, es la
version mas cercana a la realidad que ha vivido. Instalado el recurrente desajuste entre el
dictado de los recuerdos y la intencién —en la mayoria de los casos es mas recurrente
esta intencion si bien no en todos— de construir un relato ajustado a realidad, aparece ese
espacio en que se va delineando el proceso de subjetivacion de aquel yo-personaje; es la
dimensidén en que la autofiguracion se despliega y bosqueja una nueva entidad.

El nuevo yo emergente puede encarnarse en un personaje de dimensiones
desmesuradas que dista lo suficiente del yo autobidgrafo narrador como para convertirse
en alguien completamente diferente. Segun Friedrich Schlegel, muchos autobiografos “se
autoengafan, pues en la puesta por escrito de sus vidas construyen una personalidad que
no es la que poseen y esto lleva naturalmente a la materia referencial hacia una
grandilocuencia con proporciones de gesta épica” (citado en Catelli 19). No es Schlegel
el Unico en indagar este aspecto de la autofiguracion por parte del autobidgrafo, lo hace
también Sylvia Molloy en la introduccion a su libro Acto de presencia. La escritura
autobiografica en Hispanoamérica ya mencionado en este trabajo, cuando la ensayista
argentina se refiere a escenas protagonizadas por autobidgrafos hispanoamericanos y
encuentra instancias de manipulacion en sus narraciones en las que “[ellos] introducen
silencios que apuntan a lo que no puede contarse, mientras que en otros textos menos
comprometedores a menudo revelan lo que consideran impropio de ser contado
autobiograficamente” (17). Quizas una linea de estudio que recoja este aspecto de la
autoconstruccion yoica pueda ser planteada en términos del grado de (in)conciencia o
intencionalidad que el autobiografo posee en el proceso autofigurativo. Argumentando en
la linea de lo que consideramos es una decision intencional de quien narra su vida,
recuperamos a Molloy cuando, en el mismo trabajo, expone que “el autobiografo es un
escritor extremadamente precavido, consciente de su vulnerabilidad y de un posible
rechazo por parte del lector” (17).

Hasta aqui el proceso de autofiguracidn nos ha interpelado en tanto construccion
de una identidad al momento de escribir una autoficcion y desde la relacion entre una vida
y el personaje en las paginas que se plasma la narracion de su vida. Nos proponemos aqui
abordar la categoria de “autobiografema”, nocion que ya hemos referido antes y que es
central en este trabajo ya que el andlisis de esas unidades narrativas, en cuanto a su
conformacion y articulacion, estara directamente relacionado con el proceso de
autofiguracién desplegado en las obras de Molloy y Bianciotti.

Por su parte y sobre este aspecto de la autofiguracion, Amicola incluye una cita
de Frederic Jameson para abordar los autobiografemas, a los que este Gltimo define como
“capsulas discursivas”. Dice Jameson, segun aparece citado en Amicola, “existen en las
narraciones de veta autobiografica ciertas capsulas discursivas [...] matrices narrativas
inconscientes”. Jameson explica que esas capsulas se disponen como “meandros del
‘racconto’ [que] presentan una estructura inestable y hasta a veces contradictoria,
conservando una serie de eventos fijos que requeririan la constante repeticion,
permutacion y una siempre incesante resolucion estructural” (Amicola 238).

Los autobiografemas son estructuras narrativas que describen diferentes escenas
0 personajes que hacen a la existencia del autobidgrafo y que conforman la narracion de
una totalidad vivida. Ejemplo de ellos son la infancia, las figuras paterna y materna, la
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escritura, la muerte de seres queridos, etc. En su libro La ficcién de la memoria. La
narracion de historias de vida (2008), Irene Klein indaga acerca de estas unidades y
propone, en relacion con el proceso de autofiguracion y el entorno social en el que aquel
ocurre, que “los hechos [que conforman el relato de vida] son configurados de tal modo
de convocar el sentido que la tradicion cultural o el imaginario social les ha conferido.
Por lo tanto, las narraciones de vida narran lo que una cultura articula previamente como
relato” (22). Desde un punto de vista convergente con el de Klein, Molloy afirma sobre
lainfluencia de los patrones culturales en la autorrepresentacion del autobiografo: “Pienso
que si existen tales modelos culturales, en la escritura autobiografica como en toda
escritura, aun cuando la pretension del autobidgrafo a la originalidad. ..las disimule” (27).
Entonces, los aportes de Molloy y Klein sobre el proceso de autofiguracién giran en torno
a la influencia de matrices culturales que en mayor o menor medida forjan la manera en
que el autobiografo se autorrepresenta. “La produccion del autobiodgrafo se torna entonces
un entramado que luego de un proceso de decodificacion permite leer entre lineas las
expectativas, los miedos, las pasiones y diversos sentimientos y sensaciones de una
sociedad” (Ingas 2022).

La construccion de una vida en una obra

Podriamos decir, sin temor a equivocarnos, que tanto Sylvia Molloy como Héctor
Bianciotti fueron dos viajeros. Protagonistas de desplazamientos fisicos —mas notables
en la biografia de Molloy que en la de Bianciotti—, como promotores del vuelo poético
construyeron una obra repleta de vaivenes, cambios y movimiento. Las paginas de sus
textos desbordan historias atravesadas por la mutacion, el traslado, el desarraigo y nuevos
“hogares” construidos sobre los recuerdos felices y también aterradores de su Argentina
natal. La mudanza de casas y barrios, el cambio de lengua, las cambiantes mascaras de
preferencias sexuales, las ambiciones de ascension en la escalera social entre otros topicos
aparecen como directrices de un conjunto de textos que van construyendo una historia
personal y una identidad propia. Es entre esas paginas de mutacién constante que Molloy
y Bianciotti van dibujando un nuevo yo.

Sylvia Molloy fue una novelista y critica literaria argentina que naci6 en un hogar
bilinglie. Hija de madre argentina y padre irlandés, tanto el espafiol como el inglés
formaron parte de sus primeros afios de vida. Para estudiar en Francia por medio de una
beca se perfecciond en el francés (que ya hablaba desde adolescente) y adquirié asi su
tercera lengua u hogar. Segun la escritora sus textos encarnan diferentes entonaciones de
la escritura: en un extremo la escritura ensayistica de la critica literaria y en el otro la
narrativa de sesgo autobiografico de su produccion novelistica.

La idea del desplazamiento, entonces, aparecera en toda la obra de Molloy y habra
un deslizarse entre géneros literarios. Estos movimientos estan presentes en su obra
narrativa® asi como en su obra ensayistica®. Sus ensayos sobre la obra de Jorge Luis

3 En breve cércel (1981), El comdn olvido (2002), Varia imaginacién (2003), Desarticulaciones (2010) y
Vivir entre lenguas (2016).

4 La Diffusion de la littérature hispano-américaine en France au XXe siécle (1972), Las letras de Borges
(1979), At Face Value: Autobiographical Writing in Spanish America (1991), Acto de presencia: la
literatura autobiografica en Hispanoamérica (1997), Hispanisms and Homosexualities (1998, en
colaboracidn con Robert McKee Irwin), Poéticas de la distancia: adentro y afuera de la literatura
argentina (2006, en colaboracién con Mariano Siskind), Poses de fin de siglo: desbordes del género en la
modernidad (2012), Escribir Paris (2013, en colaboracién con Enrique Vila-Matas) y Citas de lectura
(2017).
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Borges, de una rigurosidad tedrica ampliamente reconocida, son textos fundamentales
para una introduccion al estudio de las producciones del escritor argentino. Su obra Acto
de presencia. La escritura autobiogréfica en Hispanoamérica es uno de los libros
ineludibles a la hora de abordar la critica literaria sobre algunas formas de las escrituras
del yo en las Américas. Ademas, su texto autoficcional EI comun olvido forma parte del
corpus de la literatura nacional si se desea estudiar las relaciones entre los géneros
autobiogréaficos y autoficcionales.

Habrd un deslizarse entre lenguas. Mayormente su produccion critica ha sido
publicada primero en inglés y luego traducida al espafiol. Sus novelas han sido escritas
en espafiol para luego ser llevadas al inglés, entre otros idiomas, trabajo que no realizo
ella sino diferentes traductores. También en los entramados de los textos no son inusuales
los usos de vocablos o giros linguisticos pertenecientes a otros idiomas. O simplemente,
el comentario metalinguistico en medio de la narracion de una escena cotidiana, como
una palabra que se escribe igual en inglés o en espafiol, 0 no, y la pregunta sobre la razon
para tal convergencia o diferencia.

Y seran parte de estos movimientos, las estrategias que en su obra EI comdn olvido
configuren una Sylvia Molloy que puede cambiar de pais, de pareja 0 de sexo en sus
narraciones y que en esas elecciones retoricas va construyendo el personaje que llegamos
a conocer o, mejor expresado, el personaje autofigurado que la escritora quiere que
conozcamos.

Por su parte, la vida de Héctor Bianciotti se puede conocer a través de una prolifica
produccién literaria que el escritor dejé al momento de su muerte en 2012. A diferencia
de Molloy, Bianciotti nace y crece en el entorno de una familia hispanohablante y el
contacto con algunas expresiones del piamontés que hablaban sus tias y su abuela no son
consideradas por el escritor sino marcas de un desprestigio que acompafa la vida del
campo. Habra una lengua familiar salpicada de ese piamontés que relate lo cotidiano,
incluso lo intimo, sin embargo, el autor devendra un cultor de la lengua francesa. Esa
lengua que le permiti6 instalarse comodamente en la cultura gala como quien se piensa
hijo propio. En palabras de Martins, Bianciotti “se propuso relatar el exotismo de la
desmesura de esa lejana barbarie [...] de esa pampa cordobesa chata y exorbitante
habitada por seres no menos hoscos e indiferentes” (Martins 2010). Nacido cerca de un
pueblo del sur de la provincia de Cordoba, el escritor también se desplaza primero a
Buenos Aires y luego a Europa. Arriba a Italia, donde vive en una extrema pobreza y
luego parte hacia Madrid. Desde Espafa se dirige a Francia, Paris, donde comienza a
trabajar en el diario Le Nouvel Observateur y donde, segun el trabajo de Arro (2008)
comienza su proceso de insercion en la cultura francesa, que culmind exitosamente con
su ingreso en 1996 en la Academia de la Lengua. La motivacién en ambos casos es la
misma: escapar de la realidad circundante. Parte desde la Ilanura y sus nubes de langostas,
que son vividas como verdaderas plagas que tiene que soportar, hacia la capital argentina
con el pretexto de ser seminarista. Una vez alli decide llegar a Europa, el continente
eventualmente le deparard una vida comoda y elegante, ademas de una distancia
considerable de la casa familiar.

La vida de Bianciotti se va armando con las diversas autoficciones que el autor
escribe; también conforman su obra textos poéticos y dramaticos. En los textos narrativos
y particularmente en la trilogia compuesta por las obras Ce que la nuit raconte au jour
(1993), Le pas si lent de ['amour (1996) y Comme la trace de [’oiseau dans [’air (2001)
el autor tematiza su propia vida desde su infancia hasta sus logros académicos alcanzados
en Paris, donde residio desde 1961 hasta su muerte en 2012,
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Igualmente, en Bianciotti el cambio de lengua es un elemento por indagar como
rasgo identitario y estrategia de autofiguracion. Los primeros relatos autoficcionales son
escritos en espafiol para luego cambiar al francés y ya no volver a escribir en su lengua
madre. El francés sera elegido para la escritura de ese pasado que quedd alla en el espacio
y en el tiempo. Asi, el texto autoficcional La busca del jardin, donde narra su infancia y
parte de su adolescencia en su casa natal y que es nuestro objeto de analisis, es, por un
lado, su primera novela y, por otro, uno de los Gltimos trabajos en espafiol del autor.
Encontramos otra razén para el cambio de lengua en Bianciotti en el trabajo de Maria
Elena Legaz cuando dice que “abandonar la lengua natal, la de la cuna, que ha sido
pronunciada por los antecesores, significa sustituir una vision del mundo por otra, ya que
cada idioma es una manera singular de concebir la realidad y apropiarse de sus imagenes”
(Legaz 41).

Grafias de una autoconstruccion

Tanto El comun olvido como La busca del jardin trazan narrativas de vida
relatadas desde el dispositivo autoficcional, aunque el mecanismo de autofiguracion se
explica ajustadamente desde la teoria autobiografica que hemos expuesto hasta aqui. De
manera comparativa, analizaremos la forma en que el yo narrador en cada texto va
construyendo una nueva identidad a medida que avanza el relato vital en las dos obras.

La autofiguracion identitaria como resultado de la experiencia cognitiva aparece
en ambos autores. En El comun olvido, el narrador de la historia es Daniel, un joven
homosexual cuya madre esconde un secreto por el cual ha decidido dejar la Argentina.
Parece haber una invitacion ludica de parte de Molloy a desplazarse entre nombres,
géneros e identidades. Al menos, si no como propuesta de juego, la autora se
autoconfigura como alguien que descree de las identidades inflexibles y resueltas,
cerradas. Otro artilugio de Molloy en torno a la narracion de su vida consiste en crear
personajes, no necesariamente centrales, claramente identificables con ella. Por ejemplo,
Julia, la madre de Daniel, personaje central en la narracion, toma la decision de mudarse
de pais (se va a Estados Unidos) porque se enamora de una mujer y entiende que no es
posible la vida compartida con alguien del mismo sexo en este pais. Julia opta por vivir
su homosexualidad en otro pais, lejos de su Argentina natal. Nuevamente, Molloy sugiere
cruces de rasgos identitarios propios que evocan su historia de vida encarnada en sus
personajes autobiograficos echando mano a un corrimiento de nombres y rétulos que
desembocan en formulaciones de identificacion mas fluidas.

Por su parte, Héctor Bianciotti narra su infancia en La busca del jardin desde dos
enunciadores: “el nifio” y “el hombre”. En ambas instancias, el uso de esa tercera persona
permite la suficiente y quizas necesaria distancia de los eventos descritos. Tanto el nifio
como el hombre vuelven sobre esa forma de tragedia que es la vida en plena llanura a la
que azotan tormentas de polvo y vientos enfurecidos. Una planicie que se mete en la vida
de los habitantes y amalgama sus jornadas en una secuencia de sopor rutinario. Algunos
eventos tragicos, como los suicidios del primo y de la tia del nifio, dejaran una marca en
repetida secuencia de dias. A la manera en que lo hacen Proust y Ocampo en sus relatos
autobiograficos, segun indica la investigacion de Amicola, Bianciotti estructura los
recuerdos en un procedimiento retérico que favorece una organizacion en etapas, una
disposicion ordenada de eventos con principio y fin. “Es el Yo maduro el que decidi6
darle coherencia al todo, como si hubiera habido siempre la idea de una meta final”
(Amicola 257) dictamina el investigador. Ese punto de llegada que resuena en la busqueda
de un tiempo que no esta, un tiempo que se ha perdido, quizas sea la motivacion constante
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de Bianciotti en su busca del jardin y su universo de significaciones para el autobidgrafo
adulto. Alrededor del nifio se mueven las figuras familiares que logran sumirlo en un
constante deseo de alejarse del paraje. Las mujeres de la casa, primas y criadas, son
percibidas como personas dispuestas a darle el cuidado que el nifio necesita, si bien el
nifio, y en su recuerdo el hombre, notara en esas mujeres la carencia de elegancia, buen
gusto y educacion, caracteristicas que abonaran un ya despreciado espacio.

Mientras Molloy desplaza identidades en sus narraciones y se autoconfigura como
una escritora flexible, abierta y exploradora, Bianciotti toma distancia de las identidades
que crea en un intento de despegarse de aquello que se narra como su vida. Nifio y hombre
viven y recuerdan segun la orden de un autobiografo que prefiere hacer hincapié en el
dolor que atraveso su infancia y autoconfigurarse como ajeno y distante.

Pensar que en estas obras asistimos a una version autobiografica ajustada a lo que
Molloy y Bianciotti realmente vivieron puede ser engafioso. En primera instancia, la
eleccion del género en que ambos encuadran su narracion es la autoficcién, género que,
como mencionamos mas arriba, promueve el proceso de autofiguracién a la vez que abre
un espacio de creatividad y ficcion al momento de construir un relato autobiogréafico. Es
decir, desde el momento en que se elige el dispositivo autoficcional podemos hipotetizar
que la relacion entre los eventos realmente vividos y las narraciones de esos recorridos
aparecera mas laxa que en otros encuadres de escrituras del yo.

De cualquier manera, en relacion con el proceso de autofiguracion y la veracidad
de los eventos narrados, el trabajo de Molloy aparece atravesado por una intencion de
verdad, una escritura autobiografica mas facil de cotejar si el objetivo es contrastar
narracion y vida. Las entrevistas que la escritora ha dejado permiten tener acceso a esa
parte de su vida referida en sus obras y también a aquellas que ella no menciona. Por
ejemplo, en Desarticulaciones, la relacién con ML, cuya mente se va desgranando
victima de un Alzheimer que avanza rapidamente, esta estructurada alrededor de eventos
completamente identificables con las vidas de las mujeres. En ElI comin olvido, las
referencias a la costumbre de regresar a Argentina desde Estados Unidos, donde esta
viviendo el personaje protagonista (Daniel) producen una instantanea asociacién entre la
autobidgrafa y la historia que comienza. Las descripciones de practicas sociales y lugares
en los que Molloy paso sus afios de juventud también se describen en el texto con una
intencion de veracidad notable. La autofiguracion de la autora pivota alrededor de la
intencion de contar todo “tal como era y se vivia”. Si el autobiografo se cuestiona en algun
momento si se le perdonaréa la vida, como en la celebre pregunta de Victoria Ocampo, no
es Molloy alguien que parezca preocupada por ese perdon.

Bianciotti tematiza los eventos que hacen a su vida con una preocupacion mas
intensa por el artefacto estético que por la veracidad de los hechos. Asi, las escenas de su
infancia en el campo se repiten a lo largo de su obra y aparecen aqui y alla con
caracteristicas disimiles. En La busca del jardin, el protagonista tendra solo una hermana,
en otra de las obras de su trilogia autobiogréafica habra referencias a la familia numerosa
en la que se cri6. El rostro del primer amor aparecera en Buenos Aires en algin texto y
en Paris en otro. Es recurrente en su manera de recordar el mecanismo de la memoria que
amalgama muchos dias en uno, una condensacién del tiempo en una sola unidad, asi, por
ejemplo, recuerda el hombre: “Ahora le ocurre recordar los hechos [...] como un solo
dia” (Bianciotti, 1978, 185). Por otro lado, notamos en Bianciotti una manera de silenciar
algunos eventos de su vida; estos aparecen coloreados o simplemente los censura.
También la estrategia discursiva de la referencia identificable, pero cambiada, es muy
efectiva e identificable en el proceso de autofiguracion del autor que construye una
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identidad pasada tan inasible como inexistente desde el hoy. Sobre todo, en las escenas
dolorosas, esta estrategia promueve la imagen de un autobiografo que no quisiera
mostrarse en toda su vulnerabilidad o, quizés, un escritor convencido de que incluso
cuando uno decide contar su vida, hay limites entre lo privado y lo pablico.

La tercera de las estrategias que hemos indagado en nuestro corpus estd
relacionada con la conformacion y articulacion de autobiografemas que se incluyen en
los relatos de vida. La manera en que esas unidades narrativas se construyan y combinen
sera el anclaje sobre el cual la autofiguracion de los autobidgrafos quedara plasmada. Para
el caso de Molloy y atendiendo a la centralidad del personaje, hemos considerado el
personaje de la madre de Daniel en ElI comun olvido. Y con respecto al autobiografema
analizado en Bianciotti, sera la figura de el padre, también por centralidad y relevancia
en La busca del jardin.

En ElI comin olvido, la madre de Daniel es un autobiografema que se va
conformando a lo largo de todo el texto. La madre, como unidad que articula el sentido
de la narracion, esté caracterizada de diversas maneras y el personaje desarrolla diferentes
funciones en el entramado textual. El primero de esos roles es como guia en ese viaje de
regreso, descubrimientos y autoanalisis que realiza Daniel entre Estados Unidos y Buenos
Aires. En primera instancia, el protagonista regresa a Buenos Aires a pedido de su madre.
Ha sido el altimo deseo de Julia que sus cenizas sean esparcidas en el Rio de la Plata.
Ademas, el regreso, no solo a la ciudad, sino también al hotel que Daniel elige para
quedarse, es de alguna manera decidido por esa madre que ya no estd. Presente en el
recuerdo de su hijo o encarnada en algin objeto que Daniel descifra como indicio a seguir,
la imagen de Julia lo guia durante el viaje: “Quiza, cuando mi madre era joven, todo fuera
distinto. De hecho, es por ella que vuelvo. [...] Dos manos distintas colaboraron en esta
empresa [el regreso de Daniel a Buenos Aires], una desconocida y la otra, de mi madre
(reconozco la letra), ha anotado Lloy George y el nombre del hotel” (Molloy, 2002,14;
énfasis del autor).

De cualquier manera, esta madre muerta, representada por cenizas en un frasco,
guia los desplazamientos del narrador protagonista que resultaran en el descubrimiento
de un gran secreto que, al momento del final de la obra, habrd producido errancias,
partidas y regresos. Es la madre la que en vida llevo a Daniel a Estados Unidos: “el
pasaporte que tenia de chico, cuando mi madre me llevé de aqui” (Molloy, 2002, 28),
recuerda Daniel al comenzar a reconstruir la historia de su madre que también es la propia.
Y es la misma madre la razon del regreso y quien, desde su ausencia no menos activa que
su presencia, lleva a Daniel a deambular por la ciudad de Buenos Aires “recordaba que
mi madre solia mencionar un departamento en esa calle, pero la calle no me dijo nada,
me parecid mas bien triste” (Molloy, 2002, 42).

Es interesante, en este recorrido en el que Julia guia a Daniel hacia una inevitable
verdad, como Molloy relata el momento en que Daniel, o la misma Molloy si pensamos
a Daniel como el personaje que personifica a la autora en esta autoficcion, parece
finalmente independizarse de esa madre que tanta influencia ha tenido en su vida pasada
y presente y que le ha producido sentimientos encontrados. La vida con esa madre no ha
sido facil, tampoco es facil su regreso sin ella; en una conversacion con Beatriz, Daniel
dice: “Pienso que es tan facil disponer de madres ajenas, tan dificil hacer algo con la
propia” (Molloy, 2002, 39). Las cenizas de Julia, luego de que Beatriz sugiriera que sean
depositadas en el pantedn familiar sin declararlas en el cementerio y que ese panteon sea
limpiado para ser pintado, se pierden. Vemos a Daniel realizar la Gltima parte de su viaje
sin la hasta ahora necesaria guia de su madre y, sin embargo, en ese momento, Daniel ya
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ha conocido toda la verdad y es la verdad sobre la vida de Julia la que parece impulsarlo
a tomar decisiones en funcion de sus propios deseos, por ejemplo, finalizar la relacién
con Simon, su pareja.

La vida de Molloy esta parcialmente contada en el personaje de Julia, también en
Daniel. Sin embargo, el presente de esa autobiografa nos lleva a considerar su espiritu de
lucha y militancia por las causas relacionadas con el género y especificamente con las
victimas de un entramado cultural que intenta disciplinar o descarta a las personas de
condiciones sexuales que no se ajustan a la norma. La autofiguracion de Molloy en
relacion con este personaje se construye desde la explicacion de una serie de decisiones
extremas y la comprension de tales decisiones. Molloy posiciona en el centro de su texto
a esa madre que es en parte ella misma y desde un nuevo yo la acompafa en el intento de
querer vivir su amor en libertad.

El padre en el texto de Bianciotti adquiere las caracteristicas de esa persona en la
que el nifio no quiere convertirse y el autobiografema es conformado de manera tal que
se convierte en una de las razones de la inmensa infelicidad que devendra en la obsesion
del nifio por dejar su casa natal. Asimismo, podemos resaltar el cambio en la actitud del
nifio hacia su padre: desde aquella en los tiempos de la vida en la casa del campo, cuando
el miedo, la sumision e incluso a veces el odio rigen la relacion, muta a una actitud de
comprension del padre viejo quien, segun el punto de vista del nifio transformado en
hombre, actud y vivio segln una marcada carencia de herramientas intelectuales, atrapado
en un entorno que no ofrecia muchas opciones para aperturas mentales que hubiesen
resultado en otras conductas. EI hombre parece perdonar al padre; sin embargo, la figura
del progenitor en la nifiez del narrador (periodo sobre el que se focaliza la narracion) es
descrita en sus aspectos mas viles. También serd el hombre el que, en aquella dltima
conversacién entre padre e hijo, se dé cuenta de que la propia identidad del hijo es una
“repeticion biologica, distanciada en el tiempo, del hombre que primero habia malquerido
y que mas tarde le habia sido indiferente” (Bianciotti, 1978, 120) y asi establezca una
relacion de continuidad con el padre; una forma de no cerrar el circulo entre el odio y la
aceptacion, sino de permitirse algin otro vinculo que no sea el desprecio.

El padre y sus rasgos despdticos también se describen detalladamente en relacion
con los demas integrantes de la casa. Como un simbolo indiscutible de las conductas mas
autoritarias de la historia, vemos al padre quemar los libros y revistas que leyera Marta
Podio, la tia querida del nifio, antes de suicidarse. Esa mancha que Marta Podio lega a la
familia en el momento en que aprieta el gatillo sobre su boca motiva la intencion de
reivindicacion familiar en el padre, que elige el fuego para erradicar las fuentes desde
donde le podria haber llegado a la suicida la desviada idea de quitarse la vida. Pero no es
suficiente el amedrentamiento al que expone a todos los habitantes de la casa, sino que
en un acto de crueldad —el nifio ha descubierto en una de esas revistas una imagen que
lo marcara de por vida—, la quema se hace con la ayuda del nifio: “de un puntapié certero
[el padre] la levanta [a la tapa del baul] y enseguida da fuego a las ramas que a poco
crepitan [...] y manda al nifio que le traiga hasta la ultima de las revistas para alimentar
la hoguera, que las despedace [...] poco a poco para hacer un lindo fuego” (38).

La figura del padre estara presente en toda la narracion para recordarnos que el
autobiografo es hijo de ese hombre y que la vida del autobidgrafo ha estado marcada por
esa figura paterna. La distancia entre ese padre y la persona en que deviene su hijo se
acrecienta notablemente a medida que transitamos la transformacion del nifio en el
hombre. El placer en la percepcion de lo estético, la seleccion de su ropa cara y elegante,
el regodeo por su experto manejo del idioma autofiguran al hombre y a Bianciotti en las
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antipodas de la imagen y la vida del padre. ElI padre es razén para la partida y es
identificacion negativa; es esa persona cuya presencia se agradece porque se ha
convertido en el modelo de aquello en lo que el nifio ha evitado transformarse.

Retoques finales

No hay relato autobiografico que pueda evitar el proceso de autofiguracion. El
autobidgrafo estard al mando intencional en la construccion de esa nueva identidad o
quizas pueda adoptar una postura de inocencia inconsciente mientras su nuevo yo se erige.
En el caso de los autores estudiados, la creacion del nuevo yo obedece a estrategias
retoricas claramente pensadas y planeadas. Es el yo autobiografo el que ha pergefiado un
proyecto, el que ha construido una nueva entidad que dice y se dice. Tanto Molloy como
Bianciotti muestran una gran maestria en el juego de las identidades. Ambos parecen
aceptar el desafio de dibujarse ante los demas, permitiendo que en el trazado de sus
identidades aparezcan los espacios nitidos y aquellos gue no lo son tanto, mas interesados
en la eleccion de colores y formas que en el ambiguo boceto que resulta. En ambos autores
el yo narrador juega a identificarse en un proceso que nunca es definitivo, este muta y se
desliza hacia otro género, cambia de edad, se duplica en varios personajes. En esa linea,
la autofiguracion de Molloy emerge segun un universo de personajes — mascaras de la
autobidgrafa— que se deslizan, replican y cambian identitariamente, proponiendo el relato
autoficcional de su vida como una manera méas de autoconocimiento, una forma de
construccion constante a través de la narracion de si misma. En este aspecto, Bianciotti,
de manera similar, se autoconfigura a través de su narracion. Lo hace poniendo énfasis, a
diferencia de Molloy, no ya en unos caracteres identitarios que mutan y de deslizan, sino
desde la eleccién de una mirada mas lejana, quizas acentuado por el uso de la tercera
persona del singular en su relato, que erige la identidad del autobiografo ajustada a su
voluntad de una identidad publica. En el caso de la relacion entre la veracidad de los
hechos y los relatos, ambos autores proponen una correspondencia disimil. Mientras
Bianciotti acomoda los hechos a un propdsito estético, Molloy parece intentar describir
en detalle, segun el relato del mismo evento en diferentes obras, las escenas de su vida.
La autora mantiene una escena inamovible (siempre narrada con las mismas
caracteristicas) y desde ahi construye entornos ficcionales, sin embargo, la escena primera
va afianzandose como un autobiografema verosimil. Bianciotti prioriza la narracion con
la que prueba un punto y argumenta en pos de la historia entre lineas. Solo a través de
indagacion e inferencias y teniendo en cuenta toda su obra se pueden establecer ciertos
hitos de su vida como aquellos que “realmente ocurrieron”. Serd parte de su
autofiguracion también una personalidad que tiende mas a lo velado que a lo que se lee
en las lineas. Es decir, en términos de lo que nos ha motivado a analizar sus trabajos, la
relacion con lo verosimil no parece ser una preocupacion en ninguno de los autores. O,
quizas, mejor expresado, no hay una focalizacion de parte de los autores en la “narracion
de la verdad”; nos parece una mejor descripcion de sus entramados textuales el énfasis en
una manera de narrarse, incluso cuando esa forma no se ajuste a lo que ocurrio realmente.
Finalmente, la conformacion de los autobiografemas es la estrategia que les permite a
ambos autores delinear mas detalladamente su nueva configuracién. La construccion de
una madre que conjuga su propia identidad —la de la autobiografa—, en el caso de Molloy,
se transforma en un dispositivo fecundo a la hora de posicionarse y construirse en el texto.
Por su parte, Bianciotti explota el autobiografema del padre para posicionarse en las
antipodas y desde ahi justificar su desarraigo voluntario y su consecuente alejamiento.
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