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Resumen

Este ensayo tiene como objetivo analizar comparativamente dos libros publicados en
2021, es decir, aun en el periodo de la pandemia, que retratan busquedas y retornos de los
protagonistas autobiogréficos. Brilha como vida de Maria Grazia Calandrone y Uma
exposicion de leda Magri fueron escritas en diferentes espacios culturales, Italia y Brasil,
respectivamente, pero que tienen algunos puntos de contacto. La atencién se centra en el
momento inicial de la lectura y en los elementos elegidos por los dos escritores para
iniciar sus tramas. En estas paginas hay una necesidad de busqueda, de retorno, de quienes
hablan para dar forma a lo que solo puede presentarse desde la esfera de lo inacabado, no
pudiendo asi tener una forma lineal. Entonces, para la construccion de estas tramas
narrativas, entran en juego iméagenes y fotos familiares, voces ajenas, memorias
carcomidas y otros elementos que componen la escena del “teatro humano”.
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Cenas do nosso “teatro humano”: Maria Grazia Calandrone e Ieda Magri!

Resumo

O presente ensaio tem como objetivo colocar lado a lado dois livros publicados em 2021,
ou seja, ainda no periodo da pandemia, que retratam buscas e retornos das personagens
protagonistas autobiogréaficas. Brilha como vida de Maria Grazia Calandrone e Uma
exposicdo de leda Magri foram escritos em diferentes espacos culturais, Italia e Brasil,
respectivamente, mas que apresentam alguns pontos de contato. O foco se concentra no
momento inicial de leitura e nos elementos escolhidos pelas duas escritoras para iniciar
suas tramas. Ha nestas paginas necessidade de busca, de retorno, de quem fala dar forma
a aquilo que sé pode se apresentar a partir da esfera do inacabado, ndo podendo assim ter
uma forma linear. Entram em cena, entdo, para a construcdo dessas tramas narrativas
imagens e fotos de familia, vozes de outras pessoas, lembrangas carcomidas e outros
elementos que compdem a cena do “teatro humano”.

Palavras chaves: Inacabado, Maria Grazia Calandrone, leda Magri, Montagem

Scenes from our “Human Theater”. Maria Grazia Calandrone e Ieda Magri

Abstract
This essay aims to compare two books published in 2021, that is, still in the pandemic
period, which portray searches and returns of the autobiographical protagonists. Brilha

1 Este ensaio é um dos resultados do projeto em rede Conectando Culturas (CNPq 407739/2022-0). Para
maiores informacGes sobre o projeto: www.neclit.ufsc.br
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como vida, by Maria Grazia Calandrone, and An exhibition, by leda Magri, were written
in different cultural spaces, Italy and Brazil, respectively, but have some points of contact.
The focus is on the initial moment of reading and on the elements chosen by the two
writers to start their plots. In these pages, there is a need for searching, for returning, for
those who speak to give form to what can only be presented as unfinished, which prevents
a linear form. Then, for the construction of these narrative plots, images and family
photos, other people's voices, fragmented memories and other elements that make up the
scene of the “human theater” come into play.

Keywords: unfinished, Maria Grazia Calandrone, leda Magri, installation
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Mas a vida nos ignora, ignora sobretudo os preconceitos e
0 obvio. Tudo cicatriza, sem que saibamos. As feridas se
abrem e se fecham como valvas no fundo do mar do
esquecimento, o0s episodios submersos lampejam,
enguanto a nossa superficie age, compra um casaco de
veludo liso cor granada, abastece o tanque.

(Maria Grazia Calandrone, Brilha como vida)

Lembro do que vocé me disse na hora em que mostrei a
foto do caminho entre o aeroporto e a casa dos meus pais
naquele dia de outubro: gosto de pegar a estrada. No nosso
tempo juntos nunca pegamos. Estrada. Ndo experimentei
esse prazer louco que lembro da minha infancia: pegar a
estrada e ir a algum lugar. A outro lugar.

(leda Magri, Uma exposi¢éo)

Escrever € um caso de devi, sempre inacabado, sempre em
via de fazer-se, e que extravasa qualquer vida vivivel ou
vivida. E um processo, ou seja uma passagem de Vida que
atravessa o vivivel e o vivido.

(Gilles Deleuze, Critica e clinica)

Toda escrita pode ser pensada como um gesto de resisténcia. E esta afirmativa foi
mais do que testada e corroborada recentemente durante a pandemia de Covid-19, que
assolou todos os continentes de norte a sul e de leste a oeste. Fato que pode ser facilmente
constado tanto pela quantidade de publicacGes feitas em diferentes mercados editoriais
no periodo pandémico e pds-pandémico guanto pela recorréncia do tema. Parece que a
iminéncia da possibilidade real e concreta — de algum modo antecipada — do encontro
com a morte, além de gerar diversas reacdes, promoveu uma espécie de recolhimento
numa intimidade vulcanica que, mesmo estando ali, parecia estar de algum modo
dormente. Histdrias de infancia, lendas e personagens familiares, vicissitudes do passado
comecaram a saltitar nas paginas literarias imbricadas de um desejo de vida, em alguns
momentos enredado pelos fios de uma memdria que atuava no presente. Quantos
protagonistas, entdo, ndo tentaram voltar ou (re)construir uma casa, espago de
contradicOes, tensdes e afetos? Quantos ndo tiveram de enfrentar o embate com questdes
que apenas despontavam na superficie do mar revolto que é qualquer existéncia? Quantos
passos ndo sdo/foram necessarios e quantas formas e linguagens ndo tiveram de ser
inventadas para que esse impetuoso retorno pudesse ser registrado, ou pelo menos
iniciado?

O presente ensaio prop0Oe pensar, a partir destas consideracdes iniciais, dois
romances publicados ao longo do ano de 2021, que tiveram sucesso de publico e de critica
e foram candidatos a importantes prémios literarios em seus respectivos paises. Splendi
come vita de Maria Grazia Calandrone, publicado em 2021 pela editora romana Ponte
alle Grazie, traduzido no Brasil em 2022 com o titulo Brilha como vida, pela editora
mineira Relicario, é o primeiro?. O segundo romance, por coincidéncia também editado

2 Splendi come vita foi finalista do Premio Strega 2021. A indicacdo desse romance ao prémio foi feita pelo
poeta e critico Franco Buffoni com a seguinte motivagio: “O romance Splendi come vita é uma longa carta
ideal estilisticamente compacta — mesmo sendo composta por paginas de diario, episodios narrados em



Patricia Peterle: «Escenas de nuestro “teatro humano”...»

pela mesma editora brasileira, ¢ Uma exposi¢cdo da escritora, professora e critica leda
Magri, original de Santa Catarina e radicada no Rio de Janeiro.® Apesar das muitas
diferengas que podem ser identificadas desde a latitude, América Latina — Europa, Brasil-
Italia, considerando a complexidade de culturas, de formas de lidar com o passado, de
formas de narrar, esses dois romances ndo deixam de apresentar alguns pontos de contato.
De fato, nos dois livros a trama se desenvolve no ambito familiar, naquele espaco
domeéstico bergo das relacfes amorosas e de tensdes. Outros aspectos que podem balizar
esse olhar transversal nas duas obras em questdo séo: a escrita como uma necessidade; o
encontro em nada confortavel com uma intimidade inquietante; a ideia de retorno que nas
paginas de Maria Grazia Calandrone ndo pressupde um deslocamento fisico,
configurando-se sobretudo a partir de um vortice memorial, e naquelas de leda Magri,
diversamente, se realiza por meio do entrecruzamento do deslocamento fisico e do vortice
memorial. Lendo e escavando essas narrativas, outras constelagdes comecam a se delinear
e vdo se configurando: a prevaléncia de vozes femininas, a presenca da figura materna, a
violéncia (mesmo que se trate de violéncias ndo semelhantes) e, sobretudo, um trabalho
profundo de diante do narrar e da forma narrativa.

Na verdade, estas duas experiéncias de leitura apontam para a ideia de que no
arduo trabalho de composicdo de uma obra possa estar presente, de algum modo, a
transformacéo do autor. A escrita da vida e a vida da escrita parecem, entdo, ser um
paradoxo: “uma obra literaria, cujo lugar € o sujeito que, ao se transformar dessa forma,
torna-se capaz de descrevé-la. O valor da obra deriva do experimento, mas este s serve
para escrever a obra — ou, ao menos, s6 demostra seu valor por meio dela”. (Agamben
143). Tal relagdo do sujeito com ele mesmo, com 0s outros eus que o habitam, nas duas
narrativas escolhidas, se dd mediante o processo de retorno, de rememoracao, de
encontros (desencontros) que a experiéncia da e com a escrita vai oferecendo a medida
que ela vai sendo tecida.

Texto quer dizer Tecido: mas, enquanto até aqui esse tecido foi sempre tomado por um
produto, por um véu todo acabado, por tras do qual se mantém, mais ou menos oculto, o
sentido (a verdade), n6s acentuamos agora, no tecido, a ideia gerativa de que o texto se
faz, se trabalha através de um entrelacamento perpétuo; perdido neste tecido — nessa
textura — o sujeito se desfaz nele, qual uma aranha que se dissolve ela mesma nas
secregdes construtivas de sua teia. (Barthes 74)

Excrecdo e secrecdo, a teia construida pela baba, pelas relagdes das quais o sujeito
¢ agente e se agencia. Ndo é uma mera coincidéncia que este animal, a aranha, aparece

primeira pessoa, lembrancas cortantes, feridas nunca cicatrizadas — escrita pela autora de cinquenta anos,
conhecida como poeta, para a mée adotiva. Splendi come vita é uma historia de amor e 6dio (ou desamor,
como o define a autora) diante de comportamentos ‘maternos’ ndo mais compreensiveis nem concebiveis.
Ou talvez, melhor, é a histéria de uma perda, de uma cagada, de um paraiso perdido: com tudo o que
biblicamente de inelutaveis tais termos conotam e comportam. Porque a menina adotada ama
profundamente a mée. Depois acontece alguma coisa no seu crescimento e deste momento em diante a mae
ndo acreditara mais no amor da filha. Passam-se meses e anos, e a fratura da incompreensdo aumenta até
se tornar intransponivel, até o fim do romance — que néo revelamos na sua esséncia — mas que que nos traz
duas mulheres adultas, todas elas precisando de amos e, por isso, amaveis’”, Premio Strega, 2021. Web.
30 mar. 2023.

3Uma exposicdo foi um dos 2452 romances inscritos no Prémio Oceanos, avaliados por um jdri
internacional compostos por 122 escritores, poetas, professores e criticos literarios. O romance de leda
Magri ficou entre as 65 obras semifinalistas. Prémio Oceanos. Web. 30 mar. 2023.
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numa poeta como Emily Dickinson, num universo extremamente domeéstico e ligada a
situacOes do quotidiano feminino.

A aranha leva a Bola Prata

Nas maos — ninguém desconfia —
E dancando consigo Mesma

Seu fio de Pérola — desfia —

Do nada ao nada — a porfia —
O comércio insubstancial —
Desafia qualquer Tapecaria —
Na metade do Tempo —

Seus continentes de Luz,

Na hora, levanta — Suprema —
Mas logo pende na Vassoura —
Esquecido — seu esquema —
(Dickinson 463)

Como aponta Ana Luisa Amaral, “Dickinson faz depender o voo da aranha, e,
portanto, também o jogo da superacdo dos limites, de um ponto de suspensdo que 0S
relativiza [...]” (Amaral 38). Abrem-se assim tapecarias domésticas, nas quais a aranha
parece assumir uma esfera do perturbante: a aranha como o outro dela mesma.

Adentrando nas teias

Tendo em vista que neste ensaio ndo teremos como fazer uma analise detida dos
dois romances, a proposta é a de analisar como se da a entrada neles. Em outras palavras,
como Vvai sendo estabelecido uma relacdo de leitura que tem inicio no olhar, abrir a capa
e passar para as paginas seguintes. Se por um lado uma critica em relacéo ao todo esta
sendo aqui sacrificada, por outro, se quer potencializar um momento muito especial que
é justamente aquele inicial, a saber, como esses dois romances comegam suas tramas, que
estratégias sdo usadas. A teia narrativa desde o inicio parece preferir apostar na visao da
numa trama lacunosa e carcomida entre os filamentos que a tecem, pondo em evidéncia
os buracos, a fragmentariedade, o fora que entra para dentro e a explosdo ou exposi¢cdo
do dentro em Calandrone e Magri.

A capa é sem duvida um aspecto a ser notado em Brilha como vida e em Uma
exposi¢do. Ambos os livros trazem na capa as autoras num outro momento do percurso
da vida. Maria Grazia ainda beb&, com meses de vida, segurada pela mée adotiva, as duas
figuras femininas no meio da foto que parece enfatizar a relagdo mée-filha. A escolha da
editora parece ndo ser casual, pois esta capa remete a um passado, tanto pelo tratamento
dado a foto, que simula uma antiga polaroid, quanto pela indicacdo do ano 1965 a
esquerda. O titulo em portugués manteve o que estava no titulo em italiano, mas €
interessante que com esta montagem da capa brasileira ganha-se algumas concrecdes. O
termo “vida” nele remete a vida da pequena Maria Grazia que estd apenas comegando e
da qual ela ainda ndo pode ter consciéncia. Todo nascimento ¢ um modo de renovacgéo e
estimulo, justamente, para a vida. A foto, entdo, é sim uma lembranca que pervive no
presente e que, por sua vez, se torna o proprio livro escrito durante a pandemia em 2020
e publicado em 2021. Em Uma exposic¢ao de leda Magri temos uma outra foto, ocupando
todo o espaco da capa e que também ndo se refere ao um momento do presente. A



Patricia Peterle: «Escenas de nuestro “teatro humano”...»

estratégia aqui € outra. A partir de uma memoria compartilhada, percebe-se que essa foto
é, certamente, como a de Brilha como vida, uma das fotos que poderia fazer parte das
folhas de um album de familia. Uma foto que pressupde uma pose: a reunido da familia.
De fato, pela posicdo dos corpos € esta a primeira sensacao dada a quem a observa. Séo
trés corpos, muito provavelmente os de um pai, a esquerda, de camisa mais clara, o da
mée, a direita, percebe-se o cabelo nos ombros e a camisa escura, e o da filha, a esquerda
na frente do pai. Nao vemos a méo do pai, mas é provavel que ela esteja apoiada (ou pelo
menos o0s dedos) no ombro da filha. Dela vemos um pouco mais do que metade do rosto,
cortado. Aliés, € uma foto que coloca em evidéncia corpos, mas corpos retalhados,
lacerados. A foto é cortada, com isso parte dos corpos nela presente séo sacrificados.

Outro dado é que essas mesmas fotografias fazem parte do aparato iconotextual
presente tanto em Brilha como vida quanto em Uma exposicao, ou seja, a capa remete ao
que estd nas paginas, que inevitavelmente remete também para configuracdo proposta
pelas capas.

Na continuacgéo do livro de Calandrone, se entende que a foto da capa foi retirada
de um outro suporte que é uma pagina do jornal Paese Sera, de 10 de julho de 1965 —
aqui esta a explicacdo da data na capa, que € um dado importante para o desenvolvimento
da trama. Vendo a foto de Magri, confirmamos uma tradicional foto de familia e nos
damos conta de como os sujeitos nela contidos foram bem sacrificados. Arquivo publico
o jornal, arquivo intimo o album imaginario de onde foi tirada a foto de Magri.

A capa e um primeiro e mais do que significativo convite a leitura, hé indicios que
s0 vamos entender quando a relacdo com o livro comeca a ser estabelecida. Ha nela tracos
que pouco a pouco podem ficar mais legiveis, ela (a capa), entdo, na verdade coloca em
cena uma poética da relacdo, que perpassa inevitavelmente pela figura do outro (Glissant).
Todavia os indicios ndo param quando ela € virada para que a leitura possa comecar (ou
melhor, continuar?). Esse momento inicial cuja estaticidade é dada pela fixacdo de uma
imagem, pela prépria fotografia, é suspenso com alguns outros paralelismos encontrados
nesse espacdo inicial-inicitico-liminar (limiar) de leitura.

Nesta perspectiva, ndo podem ndo chamar a atencdo pelo menos os seguintes
paralelismos: 1) ambos os livros apresentam uma antecamara, que é a epigrafe; 2) em
ambos os textos a epigrafe é seguida por uma imagem; 3) o texto que vem depois da
imagem nos dois casos tem uma forte presenga do “eu” autobiografico e ha
declaradamente um desejo de se “entender”. Todavia, se por um lado esses paralelismos
sdo facilmente demonstraveis, basta ter @ méo os livros e folhea-los, por outro, quanto
mais leitura vai se afinando e se torna mais atenta, dando inicio a esse olhar obliquo,
paradoxalmente, ela mesma parece tender a se fazer mais carcomida (0s buracos da teia).
Vamos, contudo, por parte, sem ter pressa de entrar nessas narrativas, pois este inicio de
cada uma delas é fundamental.

Dos trés pontos indicados, o primeiro € relativo a epigrafe, que ndo deixa de ser
mais um indicio, uma vez que a funcao da propria epigrafe ¢ o de dar um “mote”, um
inicio ao texto que estar por vir. Vejamos abaixo esses dois textos, que podem ser
complementares as imagens das capas e que aqui serdo lidos na fungéo de antecamaras:

Te acompanho com palavras, porque com palavras nasci de vocé (Calandrone, 6-7)

N&o éramos os Unicos, além dos cées e de outros animais domésticos cujas emocdes se
ligavam as nossas havia varios séculos, que sonhavamos de noite, mas também os
pequenos mamiferos, os ratos e as toupeiras, viviam em um mundo que existia
exclusivamente dentro deles enquanto dormiam, como se podia deduzir dos
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movimentos dos seus olhos, e quem sabe, disse Austerlitz, talvez as mariposas também
sonhem, talvez a alface no pomar sonhe quando de noite ergue a vista para a lua. W. G.
Sebald (Magri 7)

A primeira € a de Brilha como vida que parece concentrar em poucas palavras
uma explosdo: o nascimento (“com palavras nasci de vocé”). Apesar da sintaxe linear, ha
uma forga concentrada nessas letras/palavras que as torna “um objeto feito de palavras”
[un oggetto fato di parole] (Calandrone 51), um objeto que responde as suas proprias leis
e vibragbes, a saber, uma exploso de sensorialidade que é nicleo vital da poesia.* Isto
coloca a atencéo na forma, 0 modo como a narrativa comeca a ser apresentada ao leitor
(mesmo que ele ainda ndo tenha tido tempo para ter consciéncia disso), e esta dando
também o tom das proximas péginas. De fato, Brilha como vida foi definido pela critica
e pela propria Maria Grazia Calandrone como um romance lirico, um romance-poesia,
que se forma e transborda no interior do préprio livro. Calandrone nesta epigrafe-verso
opta por oferecer um lugar privilegiado para a palavra, a linguagem e o nascimento. Se
foi com palavras que Calandrone nasceu desse seu interlocutor (que ainda ndo foi
revelado ao leitor), é agora 0 uso delas que permite a escritora e poeta estar perto e
acompanhar a pessoa que esta por traz do pronome “te”.> O que estd em jogo nessas
poucas palavras € a historia de uma relacdo tranquila e tortuosa entre mée e filha. A
epigrafe é dirigida a Consolazione Calandrone, mée adotiva do bebé Maria Grazia,
abandonado no parque Villa Borghese, na cidade de Roma. O abandono é, portanto, a
possibilidade do inicio da relacdo Consolazione-Maria Grazia (aqui entram em cena a
foto da capa e a materia de jornal). Consolazione é professora e trabalha com a literatura,
e a palavra para ela sempre ocupou um espaco relevante, inclusive depois quando ela vive
a perda da visdo. A cegueira inesperada da mée ndo deixa de ser o germe da escrita de
Maria Grazia Calandrone, pois escrita e leitura em voz alta se tornam meios para a
pequena Maria Grazia ficar préxima da figura materna, que a partir de um determinado
momento vive laceracBes e contradicGes suas que colocam em Xxeque o préprio
relacionamento entre elas.

Chegar a escrita desse romance lirico foi efetivamente um longo processo de
gestacdo, de embate com a propria experiéncia de escrita (como dar forma com palavras
a experiéncia vivida que ndo deixa de ser um acumulo de cicatrizes, que ndo se apaga?).
Outro aspecto a ser lembrado é o fato de outros livros da autora, especialmente, os de
poemas trazerem sempre essa questdo, que vai se desdobrando, numa linguagem super
contemporanea, tendencialmente antilirica e que transborda a esfera do “eu”, apontado
para uma responsabilidade ética e estética para com o mundo. Com isso, cria-se uma
constelacdo dentro da producdo literaria desta autora, um livro de algum modo se
relaciona com outros; e, ainda, o olhar investigativo diante das relagdes humanas passa a
perscrutar o mundo e o que nele acontece, o nascimento do primeiro filho, o conflito na
Bdsnia, a imigragéo para a Europa, crimes e feminicidios que ocupam as paginas policiais
dos jornais, ou eventos do passado como a bomba de Hiroshima. Um percurso que nasce
na singularidade de um espaco delimitado, mas que justamente por ir tdo a fundo nele é
capaz de chegar e tocar os outros espagos. Talvez isto possa também falar da relacéo de
Maria Grazia Calandrone com um poeta como Giorgio Caproni (1912-1989), que

4 Ver a esse respeito o poema de Calandrone Inteletto d’amore, publicado no livro Il giardino della gioia
(52).

S Apesar de nao ter sido diretamente quem é esse interlocutor, o leitor atento pode fazer alguma ligacdo
com a capa e com 0S outros paratextos contidos no livro.
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reinventa sua mae Anna Picchi em plena juventude através da figura poética de Anning;
ou seja, uma personagem possivel somente por meio da escrita e do dispositivo ficcional.
E foi, exatamente, Caproni (leitor de Antonio Machado) que em mais de uma ocasido fez
a seguinte declaracdo:

Minha ambig¢do, ou vocagao, sempre foi a de conseguir, por meio da pratica do verso,
encontrar, procurando a minha, a verdade de todos. Ou, para ser mais modesto e
especifico, uma verdade (uma das muitas verdades hipotizaveis) que possa valer nao
somente para mim, mas também para 0s outros mezigues (ou “eu mesmos”) que formam
0 proximo (o Outro, também digamos), dos quais eu sou somente uma das muitas células
viventes. O poeta é um minerador, certo. E poeta aquele que consegue descer mais a
fundo no gue o grande Antonio Machado definia las secretas galerias del alma, e la
tocar os nos de luz que, sob os estratos superficiais, muito diferentes de individuo para
individuo, sdo comuns a todos, apesar de poucos terem consciéncia disso. O exercicio
da poesia resta puro narcisismo até que o poeta se detenha nos fatos singulares exteriores
a propria pessoa ou biografia. Mas todo narcisismo cessa assim que 0 poeta consegue
se fechar e mergulhar profundamente dentro de si, e ali descobrir, repito, e trazer para a
luz do dia, aqueles nés de luz que ndo sdo so6 do eu, mas de toda a tribo. Aqueles nos de
luz que todos os membros da tribo possuem, mas que nem todos os membros da tribo
sabem que possuem ou conseguem identificar. (Caproni 111-112)

Pensar as tensdes a partir de seus corpos e campos relacionais (rumo também ao
fora) € uma das linhas investigativas da proposta ndo so estética de Maria Grazia, que
coloca no centro do laboratorio experimental de Brilha como vida, sua prépria vida, da
infancia a fase adulta; ou melhor dizendo, expde a fratura, a fratura mais profunda que
nos funda, para lembrar dessa exploséo, assim sintetizada por Andrea Cortellessa (2021).

A epigrafe bem mais longa de Uma exposicéo parte ndo de um dentro, mas de um
fora, trazendo outras conexdes. Além do tamanho, que é uma diferenca visual, ela carrega
consigo ndo apenas um sujeito e um interlocutor, mas aponta para uma multiplicidade de
formas-de-vida, sintetizada logo no inicio: “N&o éramos os nicos”. A primeira pessoa
do plural (éramos) ndo esta considerando aqui somente os seus semelhantes como formas-
de-vida, mas sim uma série de relacdes que ha séculos teciam elos de variados tipos. Dos
animais domésticos mais conhecidos e socialmente aceitos a animais menos convidativos
como ratos e toupeiras, a possibilidade de sonhar de um vegetal como é o caso da alface.
Olhar para o fora é assim o gesto escritural iniciatico de leda Magri, necessario para
repensar certa intimidade. Se o processo de escrita, também pode ser visto como uma
intimidade do sujeito, aqui este se da a partir do outro, do convivio e retomada de leituras,
como se verifica na assinatura no final da epigrafe “W. G. Sebald”. E como se leda Magri
iniciasse 0 romance por meio da voz roubada e apropriada do outro, gesto também
confirmado na ultima pagina do livro, onde se |é os agradecimentos; indicio de que esta
escrita foi sendo construida, tessela por tessela, através de partilhas e encontros®.

E preciso dizer que Sebald ndo é o Ginico companheiro de papel nessa viagem de
Magri, existem outros que comegam a povoar suas paginas: Bataille e Symborska, por
exemplo, sdo evocados na preparacdo do salame. H& também uma pergunta retirada de

 Como a autora ira colocar em diferentes momentos, a escrita deste livro veio de uma relagdo outra, que a
fez se repensar, repercorrer parte de sua historia: “Conhecer uma pessoa, recebé-la na vida, é se conhecer
de novo. Em outubro de 2017, com essa novidade na vida, me vi &s voltas com a necessidade de
compreender o que era o meu passado camponés, antes que ele me engolisse” (9) e, no final do livro nos
agradecimentos, “Ao Felipe Charbel, quem me pos a escrever” (131).
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um livro Cotzee (“Se uma escritora ¢ apenas um ser humano com um coracdo, o que
existe de especial no seu caso?”). A narradora, como bem enfatiza Paloma Vidal, segue
numa direcdo que é a de investigar e refletir sobre os elos com os outros seres e ainda
sobre a vulnerabilidade que faz partes destas mesmas relacdes. Nas palavras de Paloma
Vidal, retiradas da orelha do livro: “Ieda se expde na relacdo com a mae, com o homem
gue ama, com animais e plantas, para nos fazer sentir as palavras como quem toca a carne
de outro ser e se descobre fragil como ele. As palavras, como o alimento, se cultivam e
se preparam. E também exibem a dura verdade da sobrevivéncia”. As palavras dao
materialidade a todos esses seres e tecem por meio da experiéncia da escrita relacdes, as
vezes, invisiveis. Uma exposicao é a histdria de uma reunido familiar no interior do estado
brasileiro de Santa Catarina, mas é muito mais do que isto também. Uma das filhas da
familia Magri retorna ao interior, a longinqua infancia camponesa. E ainda filha, mas &,
sobretudo, uma mulher de 40 anos independente, que a partir de um momento sente a
necessidade de acertar as contas com seu passado’. A narrativa se da, entdo, entre imagens
do passado reconhecido nos espacos e atividades realizadas quando crianga e imagens da
vida presente que irrompem no texto. O deslocamento, a viagem fisica e existencial,
realmente aconteceu em outubro de 2017. As inumeras fotografias fazem parte e
constroem a tessitura textual (trata-se ainda de um iconotexto); no total sdo 25 (com
excecao de poucas).

O nome de Bataille também esta presente no capitulo VIII quando a narradora diz:
“Eu me perguntava se as vitimas sabiam que iam morrer” (Magri 51). A morte do boi, 0
corpo do boi sacrificado € um corpo que fala, que coloca em questao o0s outros corpos ali
ao redor, as outras possiveis vitimas. O ritual era uma tradi¢do, ocorria duas vezes por
ano, matar o boi significava encher o freezer. Do corpo do animal para o corpo humano
do companheiro, da mée e da propria narradora. E a exposicéo das fragilidades que todo
e qualquer deslocamento tende a acentuar. Como diz a sentenca que conclui um dos
capitulos: “E. Muita exposicio” (Magri 86). Sentar & mesa também é um ritual,
principalmente quando se trata de uma familia com origens italianas, que € trazido nestas
paginas. Toda uma forma especial e simples do preparo da comida, um cuidado que
significa afeto e cuidado para com o outro. Talvez ndo seja uma mera coincidéncia quando
num determinado momento ao se falar da preparacdo da comida, irrompe, vindo de la
longe, uma outra lingua — o italiano — que suspende, invade, lacera e sacrifica — naquela
pagina — o0 portugueés.

O segundo aspecto a ser tratado é que logo apds a epigrafe nos dois romances
temos uma suspensdo que se da com a insercdo de uma imagem. Portanto, a falar, a
introduzir o leitor na trama €, justamente, uma imagem. Esta escolha € algo comum a
Maria Grazia Calandrone e a leda Magri, mas, como vimos com a epigrafe, os efeitos e
as reverberacdes ndo apontam para as mesmas diregdes. A imagem de Brilha como vida
é a mesma que a da capa, agora integrando o recorte de jornal como indicado acima. Com
esse gesto, Calandrone traz o real e a historia para dentro da ficcdo. De fato, os planos se
entrecruzam e é assim que a trama tem inicio. As primeiras frases, para além da epigrafe,
ndo sdo as da autora, sdo aquelas da reportagem do jornal, sdo as da legenda que
acompanha a imagem. No tocante a leda Magri, a foto ndo é a mesma, até porque a foto
lacerada da capa, aparece na pagina 126, € a penultima, antes do fim do romance. A
imagem escolhida é um caminho aberto, é uma alegoria da viagem que se concretiza.

" “Do nada ou do fundo de mim, essa palavra — camponesa — se tornou definidora, e mesmo que eu néo
quisesse, saia da minha boca nas horas em que eu menos esperava” (9).



Patricia Peterle: «Escenas de nuestro “teatro humano”...»

Uma estrada, duas faixas, a que vai e a que vem, ao redor delas uma vegetacéao
frondosa de arvores altas. Nao se sabe 0 que ha por atras das arvores e o que ha depois da
curva. Esta foto, provavelmente, tirada de dentro de um meio de transporte, possui
analogias com a da capa, apesar de nenhuma parte dela parecer ter sido sacrificada. Mas
0 que ha de comum entre elas? Talvez certa incompletude. Na da capa esta dimenséo €
dada pelos cortes dos corpos das figuras ali presentes, na que antecede e abre a trama do
livro, temos uma imagem que acaba n&do-acabando. Em outras palavras, as linhas
marcadas no asfalto que servem de orientacao para os motoristas — nao deixam de definir
alguns limites — indicam um percurso cujo fim ndo se vé; alias, elas enfatizam uma
continuidade que é reforcada pela perspectiva e pela presenca da curva. Aqui comeca a
viagem concreta e interior. O que se vai encontrar nelas esta ausente da imagem, mas
talvez presente nas paginas seguintes a ela.

Esse procedimento introduz o terceiro ponto a ser abordado. Trata-se da forte
presenga do “eu” autobiografico e da necessidade — também desejo — de se “entender”; e,
aqui, a dimensdo da escrita tem um papel crucial nesse processo diante do informe que €
uma experiéncia vivida. A identidade interiorana e camponesa é algo constituinte e que
comeca a criar inquietagcdes em Magri, como ela mesma afirma na primeira pagina de seu
livro. A genealogia maternal é talvez a busca de Calandrone, que expfe uma conturbada
relacdo declarada logo no inicio de seu romance lirico:

Sou filha e Lucia, morena Mamae biol6gica, suicida nas aguas do Tibre quando eu tinha
oito meses e ela j& aparecia ha vintes e nove anos no teatro humano.

Sou filha de Consolazione, loira Mé&e adotiva eletiva, por mim fragorosamente
decepicionada. (Calandrone 11)

Calandrone sente a necessidade de por em evidéncia essa sua genealogia, a forga
do verbo ser ¢ intensa nesses dois fragmentos dedicados as suas duas Mamae e Méae. Uma
constatacdo que depois € seguida de reflexdes existenciais, que depois sdo dirigidas para
o leitor.

No caso de Magri, ndo se trata de uma genealogia, mas de reencontros, e temos
um texto que dialoga diretamente com a Ultima imagem reproduzida. S&o dadas algumas
coordenadas pela autora para que esta viagem possa comecar.

No mencionado outubro, minha familia faria uma grande festa e meus pais eram 0s
anfitrides [...] O que se segue é a viagem, ao interior da paisagem e de mim mesma para
reviver o ritual de preparacdo dessa grande festa familiar. (Magri 9).

Gestos de resisténcias. Gestos de inacabamentos.

Contingéncias das vidas que perpassam por n6s. Como aponta Deleuze, escrever
ndo significa dar “forma (de expressdo) a matéria vivida”, uma vez que a literatura faz
parte da dimensdo do informe; e € justamente isto que a montagem presente nestes dois
romances expoe.

Gestos de (re)descobertas nas peregrinagdes existenciais desses eus que de formas
variadas fazem parte e revisitam cenas do teatro mais humano, com o qual nos
identificamos.
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