Revista de Culturas y Literaturas Comparadas, volumen 13 - diciembre 2022
ISSN: 2591-3883

Joyce decimononico: el mondlogo interior en la literatura del siglo XI1X
a la luz del Ulises

Fabricio Welschen
fabricio_welschen@outlook.com
Universidad Nacional del Litoral, Argentina

Resumen

Este articulo se centra en los alcances de la novela Ulises de James Joyce, especialmente en
relacién con la literatura anterior. Para eso, se tomara como punto de partida la premisa que
se desprende del texto “Kafka y sus precursores” de Jorge Luis Borges. De este modo, se
indagard en cdmo la influencia de la escritura de Joyce ha permitido que se reconocieran
antecedentes del mondlogo interior en novelas de la literatura del siglo XIX como Madame
Bovary, Ana Karenina y Effi Briest.

Palabras claves: Joyce- decimondnico- mondlogo interior.

Nineteenth-century Joyce: the interior monologue in the 19th century literature in
the light of Ulysses

Abstract

This article focuses on the scope of James Joyce's novel Ulysses, especially with regard to
earlier literature. For that, the premise that emerges from the text "Kafka y sus precursores”,
by Jorge Luis Borges, will be taken as a starting point. In this way, it will be investigated
how the influence of Joyce's writing has allowed the recognition of antecedents of the interior
monologue in novels of 19th century literature such as Madame Bovary, Anna Karenina and
Effi Briest.
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Joyce y sus precursores

La narrativa inglesa del siglo XVI111 resulta clave para comprender el devenir posterior
de la literatura en ese idioma. La aparicion de tres novelas configurara tendencias narrativas
diferentes entre si que, a modo de influencia, incidiran en el mismo siglo XVIII y en los
ulteriores X1X y XX. Se trata de las novelas Pamela o la virtud recompensada (1740) de
Samuel Richardson, Historia de Tom Jones, el exposito (1749) de Henry Fielding y Vida y
opiniones del caballero Tristram Shandy (1759-1767) de Laurence Sterne.

La novela epistolar de Richardson supuso un punto de inflexion en el mismo siglo de
su publicacion?, contando, ademas, con un consenso mayoritario. Su incidencia puede ser
rastreada, incluso, en novelas pertenecientes a otras literaturas como Los sufrimientos del
joven Werther (1774) de Goethe, aunque en este caso resulte pertinente relativizar esta
incidencia, puesto que el despliegue narrativo de Goethe supera (y con creces) al de
Richardson?.

El Tom Jones de Fielding tendra una clara influencia en el siglo siguiente.
Continuando la tradicién cervantina, Fielding instaur6 el modelo de la novela moderna en la
literatura inglesa (Galvan 9-10). ElI modelo de Fielding sera retomado (aunque, en lineas
generales, prescindiendo del marco metaficcional propio del Quijote) por los escritores
ingleses decimononicos: Charles Dickens, George Eliot, Jane Austen (el orden responde al
grado de influencia de Fielding en dichos autores).

En tanto que la extravagancia formal del Tristram Shandy condenaria a la novela a
un ostracismo que duraria hasta las primeras décadas del siglo XX. Hasta entonces, Sterne
sera recordado principalmente por el Viaje sentimental por Francia e Italia (1768)*. Pero a
principios de la década del veinte del siglo pasado comenzaria la puesta en valor del Tristram
Shandy a partir del interés despertado por los formalistas rusos® (Crolla “Paradigmas
literarios” 74) y, especialmente, por la publicacion, en 1922, del Ulises de James Joyce, que
permitiria que la tendencia narrativa iniciada por Sterne en el siglo XVIII rindiera sus frutos
un siglo y medio después.

Esta claro que el radio de influencia del Ulises de Joyce se extiende hacia adelante
(Faulkner, Barth, Pynchon), pero también lo hace hacia atras. En otras palabras: la magnitud
del caracter disruptivo del Ulises, lo novedoso de su propuesta narrativa, permitié reparar en
propuestas narrativas anteriores que, al no ajustarse a las tendencias dominantes del
momento, habian quedado al margen, incomprendidas. Este es, desde luego, el caso del

! Desde luego que también se podria mencionar el caso de Robinson Crusoe (1719) de Daniel Defoe, a quien
Borges atribuiria “la invencion de los rasgos circunstanciales, casi ignorada por la literatura anterior” (Borges
Biblioteca personal 88).

2 Milan Kundera afirma que es a partir de Richardson que el género de la novela comienza a indagar en la
subjetividad del individuo, lo cual constituira el puntapié inicial para el emprendimiento de otros autores (39).
3 Lejos de ser algo infrecuente, la particularidad de la relacion Richardson-Goethe (una relacién de lejana
influencia debido a la maestria con la que el segundo autor se aleja del modelo que ha tomado como referencia)
se puede encontrar también en vinculos como el establecido entre Ivanhoe (1819) de Walter Scott y Los novios
(1827) de Alessandro Manzoni.

4 Vladimir Nabokov, en su Curso de literatura europea, sefiala que en cierto pasaje de Mansfield Park (1814)
de Jane Austen, en la que se cita a un estornino enjaulado, se puede apreciar una reminiscencia de una escena
de esta novela de Sterne (2010, 62-63).

% Justamente Viktor Shklovski se interes6 en esta novela por la “forma pura liberada de cualquier contenido”
(Kalinin 59) que presentaba.
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Tristram Shandy, una novela, como se dice, “adelantada a su tiempo”. Pero también se
pueden llevar a cabo este tipo de “descubrimientos” a la luz del Ulises de Joyce en otro tipo
de novelas.

Resuenan las palabras de Borges acerca de Kafka:

En cada uno de esos textos esta la idiosincrasia de Kafka, en grado mayor o menor, pero si
Kafka no hubiera escrito, no la percibiriamos; vale decir, no existiria. El poema “Fears and
Scruples” de Robert Browning profetiza la obra de Kafka, pero nuestra lectura de Kafka
afina y desvia sensiblemente nuestra lectura del poema. Browning no lo leia como ahora
nosotros 1o leemos (...) El hecho es que cada escritor crea a sus precursores. Su labor
modifica nuestra concepcion del pasado, como ha de modificar el futuro. (Borges Obras
completas 11 81)

La nocion borgeana de “precursoridad” (Crolla “Borges precursor” 59) puede
contribuir a la comprension de como la incidencia del Ulises de Joyce “alumbra”, total o
parcialmente, algunos textos precedentes. La importancia, dentro de la literatura universal,
de un escritor como James Joyce puede ser equiparable a la figura Kafka (asi como también,
por cierto, a la del propio Borges); de ahi que servirse de la nocién de “precursoridad” que
Borges empled originalmente para referirse al autor de El proceso resulte pertinente al
abordar la magnitud de la obra del escritor irlandés y su radio de influencia.

En el presente articulo, nos centraremos particularmente en uno de los aspectos clave
dentro de la obra joyceana: el monologo interior. En su estudio de las novelas modernas,
Humphrey distingue al monologo interior como una de las técnicas que los autores emplean
a la hora de explorar la corriente de la conciencia. Acufiada por William James en el ambito
de la psicologia, la corriente de la conciencia es empleada también en el ambito literario
(Humphrey 11). Humphrey aventura una aproximacion a este término y sefiala que la
corriente de la conciencia aborda “aquellos niveles anteriores a la verbalizacion racional: los
niveles al margen de la reflexion” (12). En consonancia con esto, la técnica del monologo
interior cuenta con las siguientes caracteristicas:

El monodlogo interior es (...) la técnica utilizada en el arte narrativo para representar el
contenido mental y los procesos siquicos del personaje en forma parcial o totalmente
inarticulada, tal y como los dichos procesos existen a los varios niveles del control
consciente antes de ser deliberadamente formulados por medio de la palabra. (Humphrey
36)

Tal como sostiene Umberto Eco, esta cuestion central en la narrativa de James Joyce
adscribe al innovador trabajo con el punto de vista de Henry James® (72). No obstante, hay
personalidades que encontraron antecedentes mas antiguos del monologo interior. Estas
apreciaciones fijan estos antecedentes en la segunda mitad del siglo XIX. En las siguientes
paginas, se realizard un recorrido por estas lecturas tomando como punto de partida la

® No es casualidad que Enrique Butti, en su discurso inaugural del VIII Congreso Argentino de Literatura
organizado por la Universidad Nacional del Litoral, sefiale que la literatura contemporénea se divide en dos
grandes vertientes (“senderos que se bifurcan” y “autopistas del sur”) y que “Henry James podria ser el santo
patrono de una [la vertiente de los senderos que se bifurcan]. Henry James, y Kafka y Joyce” (70).
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premisa de que los “descubrimientos” efectuados por estas personalidades han sido posibles
gracias a la existencia del Ulises de Joyce. Es decir que a la luz de la obra de Joyce estos
aspectos han podido ser conceptualizados como antecedentes del monélogo interior.

Ahora bien, lo cierto es que, segun la sentencia borgeana, cada escritor crea a sus
precursores. Adriana Crolla se explaya sobre este punto de la nocion de precursoridad:

Debemos entender entonces que segln esta operacion creativa premeditada por Borges,
cada escritor construye su propio horizonte de referencia al apropiarse de aquellas
producciones literarias, filosoficas, historicas, semidticas o discursivas previas, que les son
operativas para la creacion y organizacion de un sistema de sentido propio y original, en el
gue lo precursor se resignifica en funcién del conjunto y a la luz de la nueva obra que lo
contiene e involucra. (Crolla “Borges precursor” 60)

En el caso del Tristram Shandy, esta dinamica resulta evidente. Pero si bien es menos
explicito, en la relacion del Ulises con los autores del siglo XIX también tiene lugar un
procedimiento de apropiacién por parte de Joyce a los fines de establecer su horizonte de
referencia. Esto que, a priori, podria parecer una contradiccion (sustentada en la trillada
oposicion entre la estética realista del siglo XIX —con su predominio de la trama— y las
rupturas formales del siglo XX) no lo es y, por el contrario, demostraria cierta simbiosis entre
uno (Joyce) y otros (los escritores decimonénicos). En otras palabras, demostraria la
existencia de una suerte de Joyce decimononico.

Realismo y subjetividad

En su Curso de literatura rusa, Vladimir Nabokov afirma que el escritor ruso Leon
Tolstoi es el inventor del mondlogo interior. Aunque, desde luego, no deja de reconocer a
James Joyce como el escritor que ha perfeccionado dicho procedimiento.

El stream of consciousness 0 mondlogo interior es un método de expresion inventado por
Tolstoi, un ruso, mucho antes de James Joyce; la mente del personaje en su fluir natural,
ora discurriendo por emociones y recuerdos personales, ora internandose bajo tierra y
brotando del subsuelo a manera de manantial oculto y reflejando distintos objetos del
mundo exterior. ESs una especie de registro del movimiento constante de la mente del
personaje, que va pasando de una imagen o idea a otra sin ningln comentario o explicacion
por parte del autor. En Tolstoi este procedimiento presenta una forma todavia rudimentaria,
prestando el autor alguna ayuda al lector, pero en James Joyce alcanzara un estadio extremo
de cronica objetiva. (Nabokov Curso de literatura europea 287-288).

Nabokov sitla este invento de Tolstoi en los capitulos finales de la novela Ana
Karenina (1875-1877). Mas especificamente, en los pasajes que rinden cuenta del trayecto
en coche que realiza la protagonista hacia la estacion de trenes. Se trata del dltimo dia de vida
de Ana Karenina antes de arrojarse a las ruedas de un tren. Alterada por una pelea con su
amante, el conde Wronsky, Ana va alternando sus pensamientos entre el tema que la aflige y
las cosas que va viendo por la calle (los transedntes, los rétulos de las tiendas):

“Ahora vuelvo a ver las cosas con claridad”, se dijo Ana cuando subid al coche y éste
empez6 a rodar sobre el irregular empedrado. Otra vez las impresiones callejeras se



Revista de Culturas y Literaturas Comparadas, volumen 13 - diciembre 2022
ISSN: 2591-3883

sucedieron sin interrupcion. “;Qué iba pensando antes?”. Hizo un esfuerzo por recordar.
“Tiutkin, peluquero [en referencia al rétulo de una tienda que ha visto anteriormente]... No,
no era esto lo interesante... jAh, si! Lo que dijo Yashvin sobre la lucha, dando a entender
que el odio es lo unico que une a los hombres... “; Adonde iran tan contentos? —Al hacerse
esta pregunta miraba un coche de cuatro caballos en el que iba un bullicioso grupo que
evidentemente se marchaba al campo a divertirse—. Ni ese perro que va con vosotros os
ayudara a olvidar vuestras tristezas. —Y afiadio al ver que cerca del coche pasaba un obrero
borracho conducido por un guardia—: Este si que ha logrado olvidarse de todo. Wronsky y
yo tampoco hemos encontrado la alegria, aunque confiabamos en ello”. (Tolstoi 600-601)

Comparemos este pasaje de la novela de Tolstoi con alguno perteneciente al Ulises
en el que Joyce hace uso del procedimiento del mondlogo interior. Se trata del quinto capitulo
de la novela: acompafiamos a Leopoldo Bloom en su caminata luego de retirar en la oficina
de correos la carta que le dirige su amante por correspondencia:

Sali6 despreocupadamente de la oficina de correos y doblé hacia la derecha. Charla: como
si eso arreglara las cosas. Metié la mano en el bolsillo y el dedo indice se abrié camino bajo
el ala del sobre rasgandolo a tirones. Las mujeres le prestardn mucha atencion, no lo creo.
Sus dedos sacaron y arrugaron el sobre en el bolsillo. Algo prendido: fotografia tal vez.
¢Cabello? No.

M’Coy. Desembarazate de él en seguida. Me saca de mi camino. Detesto la compaiia
cuando yo.

—iHola, Bloom! ;Adénde vas?

—iHola, M’Coy! A ningun lado en particular.

—(Como va esa salud?

—Bien. ;Y la tuya?

—Tirando —dijo M’Coy. (Joyce 103)

En los dos pasajes citados, se pueden apreciar las diferencias entre las formas que
emplean cada uno de los autores a la hora de plasmar el mon6logo interior. Tal como sefiala
Nabokov, Tolstoi se resiste a prescindir del narrador omnisciente a la hora de explicar el
porqué del fluir del pensamiento de Ana. Asi, debe aclarar que ese “;Addnde iran tan
contentos?”” que irrumpe repentinamente en los pensamientos de la protagonista se refiere a
un grupo de personas que pasan en otro coche, del mismo modo que se ve obligado a realizar
una breve presentacion para introducir la jocosa observacion “éste si que ha logrado olvidarse
de todo” en referencia al estado de alcoholismo de un obrero que pasa cerca de su coche. A
pesar de que en su convincente emulacion de la actividad mental Tolstoi registra cualquier
tipo de impresion que se genera en la mente de Ana a partir de lo que ve por la calle, estas
impresiones tienen un remoto punto en comun: la angustia que le genera su desencuentro con
Wronsky. De esta forma, repara en la aparente felicidad del grupo que se va de excursion al
campo porque se opone a su estado de afliccion. Y eso la lleva a sentenciar que el viaje al
campo, con perro incluido, no lograra que cada uno de ellos pueda olvidar sus tristezas. Es
aqui cuando logra enlazar esta sentencia con la aparicion del borracho y su irdnica
observacion de que él si puede olvidarse de su infelicidad (a diferencia de ella, que no puede
olvidar su problema de pareja) y asi, finalmente, sus pensamientos vuelven a desembocar en
su pelea con Wronsky. Es decir, en este mondlogo interior de Ana hay un hilo conductor,
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pero un hilo conductor que necesita de la presencia tutora del narrador omnisciente a los fines
de garantizar su legibilidad.

En el Ulises, en cambio, los limites entre narrador omnisciente y mondlogo interior
del personaje se encuentran difuminados. En el pasaje citado, se van alternando oraciones
que responden a dos registros diferentes: el del tradicional narrador omnisciente que rinde
cuenta de las acciones que va llevando a cabo Leopoldo Bloom (“sali¢ despreocupadamente
de la oficina de correos y doblé hacia la derecha”) y el registro del mondlogo interior de este,
que retoma el hilo de los pensamientos que tuvo anteriormente (“las mujeres le prestaran
mucha atencion, no lo creo”). De repente, en el parrafo siguiente, la narracion de lo que
sucede, de la accion, ya no queda en manos del narrador omnisciente, sino que nos enteramos
de lo que acontece (la aparicion del indeseable M’Coy) a partir del mondlogo interior de
Leopoldo Bloom. Incluso Joyce lleva mas lejos que Tolstoi el registro de los pensamientos
de su personaje cuando deja por la mitad el monologo interior (“detesto la compafia cuando
yo”) al iniciarse la conversacion entre los dos conocidos.

Estas intervenciones del narrador no son infrecuentes en el mondlogo interior:

Pueden existir variantes, sin embargo. La més frecuente se produce cuando el autor se hace
presente en la narracién a modo de guia o comentador. Aunque esto es algo habitual en el
mondlogo interior directo, se hace siempre subrepticiamente y nunca de forma que cese el
efecto de que el mond6logo emerge directamente del personaje. (Humphrey 39)

El rol de comentador de las circunstancias exteriores es ejercido tanto por el narrador
de Tolstoi como por el de Joyce en los dos pasajes seleccionados. Esta claro que en el caso
de Tolstoi el efecto al que hace referencia Humphrey aparece mitigado debido a la presencia
explicita del narrador, mientras que en Joyce la antes mencionada atenuacion entre narrador
y mondlogo interior del personaje es funcional al efecto en cuestion. Se trata, en suma, de la
manifestacion de la diferencia entre el monélogo interior indirecto y el monélogo interior
directo, respectivamente (Humphrey 40).

Pero a pesar de la forma rudimentaria y todavia atada a las convenciones narrativas
con la que Tolstoi plasma los pensamientos de Ana, vamos a ver que, entre los antecedentes
decimondnicos del monologo interior que seran revisados en el presente apartado, la del
escritor ruso es la que mas se acerca a Joyce. De hecho, uno de los puntos en comun entre el
monologo interior de Joyce y la versidn primigenia de Tolstoi es el de sustentarse en la libre
asociacion, lo cual constituye la forma mas aproximada de plasmar la corriente de conciencia
(Humphrey 53).

En su lectura de Effi Briest (1894-1895) del escritor aleman Theodor Fontane,
Ricardo Ahumada identifica un “soberbio monologo interior que anticipa a James Joyce y a
Virginia Woolf” (40). Al igual que Nabokov, Ahumada no deja de reconocer a James Joyce
a la hora de sefialar un caso primario de monélogo interior. La mencion a James Joyce (y a
Virginia Woolf, en el caso de Ahumada) se constituye, asi, en una referencia obligada a la
hora de abordar el monélogo interior.

Ahumada identifica el mondlogo interior en los capitulos finales de la novela de
Fontane, particularmente en el capitulo 29. El personaje encargado de realizar el monologo
interior es el bardn Von Innstetten, el esposo de la protagonista, que presta su nombre al titulo
de la novela. Se trata de un momento en el que el bardn se encuentra en un pronunciado
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estado de inquietud debido a que acaba de matar en un duelo al amante de su esposa. Fontane
despacha el episodio del duelo de manera sumaria, pero, en cambio, si decide detenerse
minuciosamente en la mente excitada del bardn y en los pensamientos que se desatan a raiz
de lo que acaba de suceder. El episodio del duelo hace que el baron Von Innstetten se
replantee varias de las convenciones sociales, especialmente las relacionadas con el honor.
Este serd, entonces, el hilo conductor de los pensamientos que el personaje desplegara a lo
largo de lo que Ahumada identifica como un mondlogo interior:

Durante todo el trayecto, ya solo en el compartimento, fue repasando todo lo sucedido. Eran
los mismos pensamientos de hacia dos dias, solo que ahora en orden inverso: el primero era
la profunda conviccion de que estaba en su derecho y habia cumplido con su deber, y luego
le asaltaban las dudas. “La culpa, si es que existe tal cosa, no es una cuestion que dependa
del lugar ni de la hora, no es algo que prescriba de la noche a la mafiana. La culpa exige una
expiacion; esto si tiene sentido. La prescripcion no tiene ningin fundamento solido, es
cuando menos prosaica”. Esa idea le confort6 y no dejaba de repetirse que habia hecho todo
lo que tenia que hacer. Pero, en el preciso instante en que lo veia todo tan claro, volvia a
rebatir el argumento. “Tiene que existir un limite de tiempo, la prescripcion es la tnica via
razonable; y no importa lo prosaica que pueda resultar, porque lo que es razonable suele ser
prosaico. Ahora tengo cuarenta y cinco afios. Si hubiera encontrado las cartas [gracias a las
cuales descubri6 la infidelidad consumada varios afios atras] dentro de veinticinco afios,
tendria setenta. Y entonces Wiillersdorf habria dicho ‘Innstetten, no sea insensato’. Y si no
me lo hubiera dicho Wiillersdorf, lo habria hecho Buddenbrook, y si ninguno de ellos lo
hubiera hecho, yo mismo me lo habria dicho. Esto estd muy claro. Cuando se llega a tales
extremos, se cae en el ridiculo. De eso no hay duda. Pero ¢addnde comienza? ¢Cual es el
limite? Antes de diez afios todavia se exige un duelo para reparar la ofensa, y a eso se le
Ilama defender el honor; pero después de once afios, 0 quiza de diez y medio, ya se le llama

hacer un disparate. El limite... jadonde esté el limite? ;Era este? (O ya lo he traspasado?”
(Fontane 318-319)

Como puede verse, el de la novela de Fontane se trata de un mondélogo mas tradicional
y menos exacto (comparado con el de la novela de Tolstoi) en relacién con la dindmica propia
del discurrir de los pensamientos de un individuo. Indudablemente, el de Fontane es un
mondlogo cambiante que rinde cuenta de las vacilaciones, de las dudas, del personaje, pero
que, a su vez, resulta inalterable en relacién con las impresiones provocadas por el exterior.
Hay una preocupacion del autor aleméan por plasmar narrativamente la actividad mental de
Su personaje, pero esta preocupacion no se condice con el tratamiento compositivo que se le
destina al pasaje en cuestion. Esto se debe al hecho de que, en rigor, el monélogo del barén
Von Innstetten constituye otra técnica, diferente al monélogo interior, a través de la cual se
ha buscado rendir cuenta de la corriente de la conciencia en la literatura. Se trata de un
soliloquio. En contraposicion al mondlogo interior, Humphrey destaca en el soliloquio “su
mayor coherencia, puesto que su propdsito no es otro que el de comunicar emociones e ideas
relacionadas con un argumento y una accion” (46-47). Esto se puede apreciar en el presente
caso: las ideas y las emociones que se suscitan en el baron Von Innstetten a partir de la accion
del duelo.

Al ultimo antecedente decimononico del mondlogo interior llegamos gracias a una
observacién realizada por Vargas Llosa en su libro La orgia perpetua:



F. Welschen “Joyce decimononico: el monologo interior en la literatura del siglo XIX
a la luz del Ulises”

El gran aporte técnico de Flaubert consiste en acercar tanto el narrador omnisciente al
personaje que las fronteras entre ambos se evaporan, en crear una ambivalencia en la que el
lector no sabe si aquello que el narrador dice proviene del relator invisible o del propio
personaje que estda monologando mentalmente (...) Es un estilo empleado para narrar
siempre la intimidad (recuerdos, sentimientos, sensaciones, ideas) desde adentro, es decir,
para avecindar lo mas posible al lector y al personaje. (Vargas Llosa 202)

Se refiere, por supuesto, a Madame Bovary (1856) del francés Gustave Flaubert. A
diferencia de Nabokov y Ahumada, Vargas Llosa no identifica un solo pasaje especifico en
el que tendria lugar el antecedente de mondlogo interior; mas bien se refiere a una técnica
generalizada a la que designa como “estilo indirecto libre”. De hecho, Vargas Llosa eleva la
técnica de Flaubert a fundadora del estilo indirecto libre —y, consecuentemente, a Flaubert
como escritor de la primera novela moderna— (Vargas Llosa 210). Uno de los pasajes que
Vargas Llosa pone como ejemplo de este estilo indirecto libre es aquel que aparece al final
del capitulo V de la novela. En este caso, el estilo indirecto libre de Flaubert indaga en los
pensamientos de Charles Bovary, el esposo de la protagonista:

¢ Qué habia habido de bueno en la vida para él hasta aquel momento? ¢ Su época de colegiall,
cuando permanecia encerrado entre aquellas altas paredes, solo en medio de sus camaradas,
mas ricos 0 mas adelantados que él en las clases, a quienes hacia reir con su dejo al hablar,
que se burlaban de su vestimenta, y cuyas madres acudian al locutorio con golosinas dentro
del manguito? ;O bien, posteriormente, cuando estudiaba medicina, siempre sin un centavo
en el bolsillo para convidar a una obrerilla cualquiera, que era su querida? (Flaubert 34).

Esta vez, a diferencia de los casos de Tolstoi y Fontane, la subjetividad del personaje
no se plasma mediante el empleo del estilo directo (con la reproduccion textual, exacta, de lo
que el personaje piensa y el consecuente uso de las comillas), sino que Flaubert hace empleo
del estilo indirecto para asi, tal como sefiala VVargas Llosa, lograr que el omnipresente
narrador omnisciente se mimetice con el punto de vista del personaje Charles Bovary.

Al postular a Flaubert como inventor del estilo indirecto libre, Vargas Llosa esta
reconociendo al escritor francés como el primero que indag6 en la subjetividad de los
personajes mediante un procedimiento primitivo del monélogo interior:

La significacion del estilo indirecto libre no se debe tanto a que esa técnica para mostrar la
interioridad es usada por incontables novelistas contemporaneos con las mismas
caracteristicas que la usé Flaubert, sino que fue el punto de partida de una serie de
procedimientos que, revolucionando las formas narrativas tradicionales, han permitido a la
novela describir la realidad mental, representar de manera vivida la intimidad psicolégica.
El estilo indirecto libre es, de un lado, antecedente del discurso proustiano para la lenta,
oleaginosa reconstruccion por la memoria del tiempo ido y, de otro, el precedente més
inmediato del monélogo interior, tal como fue concebido, primero, por Joyce, en el episodio
final del Ulysses, y, luego, perfeccionado y diversificado (para representar no solo el
desenvolvimiento de una conciencia “normal” sino también distintos tipos de
“anormalidad” psiquica) por Faulkner. (Vargas Llosa 221)
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Dos consideraciones acerca del cotejo realizado. La primera consideracion es una
conjetura que refiere a la indagacion en las subjetividades de los personajes que se puede
apreciar en las novelas abordadas. En principio, hay que sefialar que el corpus literario
decimondnico seleccionado se caracteriza por tener una misma tematica: las novelas de
Flaubert, Tolstoi y Fontane son narraciones que desarrollan el tépico de la mujer adultera
(uno de los temas recurrentes en la literatura de ese siglo). Sin embargo, consideramos que
no es la cuestion temética la que nos permitiria explicar el porqué de la indagacién de estos
autores sobre la actividad mental de sus personajes por medio de un procedimiento que
prefigurard el monologo interior joyceano. Lo que en cambio si nos podria esclarecer la razon
de esta indagacion en el plano psicoldgico es la estética que comparten las tres novelas: el
realismo.

En efecto, la estética realista (predominante en la segunda mitad del siglo XIX) se
erigié como el marco dentro del cual se permitirian representar lo més fielmente posible los
avatares de la vida social (todos aquellos elementos que conforman el plano exterior,
material). En este sentido, esta pretension de representacion realista llegara al punto de que,
a los fines de alcanzar su objetivo, no le bastard con las representaciones de los aspectos
materiales de la vida social. Y es aqui en donde empezarian las incursiones narrativas en el
plano interno e inmaterial, es decir, en las subjetividades de los individuos. Asi, en
consonancia con los estudios de William James y las pautas del incipiente psicoanélisis que
Freud trazaria a finales de ese siglo, la psicologia, la actividad mental, se terminaria
presentando como uno de los nucleos de interés que los escritores realistas decimondnicos
narrarian mediante una serie de procedimientos rudimentarios, aunque también innovadores,
en los que se representaria (con mayor o menor exactitud) el fluir de los pensamientos.

Todo lo cual implicaria que décadas después James Joyce encontraria en la literatura
del siglo anterior una base sobre la cual llevar a cabo su procedimiento del monélogo interior.

La segunda consideracion tiene que ver con la premisa sefialada en la primera parte
de este articulo: es innegable que Nabokov, Vargas Llosa y Ahumada pueden reconocer las
versiones rudimentarias del mondlogo interior en las novelas decimononicas que analizan a
la luz de la escritura del Ulises de Joyce (de hecho, ninguna de las tres personalidades
mencionadas puede eludir la obligada mencion a Joyce). Probablemente, si no fuera por la
novela del escritor irlandés, este aspecto valioso e innovador de las novelas de Flaubert,
Tolstoi y Fontane no hubiera sido apreciado de la misma manera.

Joyce decimondnico

El caracter rupturista de James Joyce no implica un rechazo a la herencia literaria del
siglo XIX. Si bien es cierto que hay diferencias para nada menores entre las novelas
decimondnicas y una novela como el Ulises, estas diferencias no constituyen la prueba de
una desestimacion de la narrativa del siglo XIX. Que su impronta rupturista no le impida a
Joyce retomar algunos aspectos propios de la literatura decimondnica es una de las
conclusiones que se desprendieron del apartado anterior (esto es, el hecho de que para su
monologo interior Joyce haya sacado partido del interés de los escritores realistas
decimononicos por la subjetividad, la psicologia).

No se trata, por cierto, del Gnico aspecto de la literatura decimondnica de la que se
servira Joyce. Este otro aspecto queda especialmente en evidencia al comparar el Ulises con
el Tristram Shandy.
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Milan Kundera sefiala el aspecto en cuestion al realizar la siguiente apreciacion del
Tristram Shandy:

Los contemporaneos de Sterne, Fielding por ejemplo, supieron sobre todo gozar del
extraordinario encanto de la accion y de la aventura. La respuesta implicita en la novela de
Sterne es distinta: la poesia, segun él, no reside en la accion, sino en la interrupcion de la
accion. (...) Ante esta reduccion del mundo a la sucesion causal de acontecimientos, la
novela de Sterne, tan s6lo por su forma, afirma: la poesia no esta en la accidon sino alli donde
se detiene la accion; alli donde se rompe el puente entre una causa y un efecto y alli donde
el pensamiento vagabundea en una dulce libertad ociosa. La poesia de la existencia, dice la
novela de Sterne, esta en la digresion. (Kundera 190-191)

Lo que Kundera reconoce como la “accién” (que en la novela de Sterne se caracteriza
por una reduccion que da lugar a la aparicién de las digresiones) es el desarrollo de una trama.
En el pasaje citado, Kundera contrapone a Sterne con Fielding, un autor que a pesar del marco
metaficcional que le imprime a su novela no descuida el trabajo con la trama (la tipica trama
de aventuras). Se trata, de hecho, de una de las cuestiones que los escritores ingleses del siglo
XIX retomaran del autor del Tom Jones. Este es el punto que diferencia al Ulises del Tristram
Shandy.

Por un lado, la novela de Sterne presenta un argumento acotado que podria resumirse
de la siguiente manera: la intrincada enunciacién, que se ve interrumpida por numerosas
digresiones y rodeos, que hace un personaje acerca de su vida y de los sucesos familiares que
giran en torno a esta. Como puede verse, un argumento acotado como este no permite el
despliegue de una trama, de ahi que la dindmica de la narracion resida casi exclusivamente
en las digresiones (lo que implica un narrador que “se va por las ramas”).

Por el otro lado, el desarrollo de la novela de Joyce no reside solamente en el aspecto
mas sobresaliente (esto es: las rupturas formales), sino que logra un equilibrio al focalizarse
también en la trama narrativa.

De hecho, en su lectura del Ulises, Nabokov demuestra, mediante el examen de la
evolucidn de los temas del caballo ganador y del misterioso hombre de impermeable marron,
el mecanismo de relojeria que Joyce le imprimio a su novela. También Harold Bloom repara
en como Joyce logra el desarrollo de una trama a partir de la consolidacion de un argumento
gracias a que lo cifra simultaneamente en dos obras emblematicas del canon occidental: La
Odisea de Homero y Hamlet de Shakespeare:

El coraje de Joyce al basar Ulises simultaneamente en la Odisea y Hamlet fue
extraordinario, pues, tal como observa Ellman [sic], los dos paradigmas de Odiseo/Ulises y
el principe de Dinamarca no tienen practicamente nada en comudn. Una pista para
comprender el plan de Joyce podria ser que el personaje literario que parece mas inteligente
después de Hamlet (y Falstaff) es el héroe de la Odisea, aun cuando Joyce le elogie por ser
un personaje muy completo méas que por sus recursos mentales. Pero el primer Ulises quiere
Ilegar a casa, mientras que Hamlet no tiene casa, ni en Elsinore ni en ningdn sitio. Joyce
consigue formar una amalgama con Ulises y Hamlet duplicandolos: Poldy [Leopoldo
Bloom] es tanto Ulises como el fantasma del padre de Hamlet, mientras que Stephen es
Telémaco y el joven Hamlet, y Poldy y Stephen juntos forman a Shakespeare y a Joyce.
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Esto suena un poco desconcertante, aungque encaja con el propdsito de Joyce, que es que
Shakespeare pase a formar parte de si mismo. (Bloom 425)

En suma, el equilibro entre el plano de las rupturas formales y el plano de una trama
bien consolidada es la principal diferencia entre la novela de Sterne y la novela de Joyce. En
este sentido, el Tristram Shandy presentaria una narraciéon “desbalanceada”. Todo esto no
quita, por cierto, que haya otros herederos del Tristram Shandy que, en lo que refiere a
privilegiar un plano sobre el otro, sean més fieles a su precursor. Por ejemplo, Manhattan
Transfer (1925) del estadounidense John Dos Passos, cuyo discurrir narrativo se distancia de
la consolidacion de una trama (mediante insinuaciones que en algunos casos se concretizan
pero que en otros defraudan: RMS Lusitania, el asesinato de Stanford White) para asi
acercarse a una dindmica colindante con la cinematografica que se anticipara a la pelicula El
hombre de la camara (1929) de Vértov.

Conclusion

La nocién borgeana de “precursoridad” se ha constituido en el punto de partida de
una indagacion sobre los alcances de una novela central como lo es el Ulises de James Joyce.
La nocion de “precursoridad” nos permite apreciar no solo la incidencia hacia adelante de un
texto (es decir, la influencia en los escritores posteriores), sino, fundamentalmente, la
incidencia hacia atras, hacia los escritores precedentes. Del mismo modo en que en su ensayo
Borges sefialaba que la escritura de Kafka nos posibilitaba leer de otra forma a aquellos
autores que lo precedieron, la escritura de Joyce ha permitido a varias personalidades (los
escritores y profesores Nabokov, Vargas Llosa y Ahumada) detectar antecedentes del
monologo interior en una serie de novelas del siglo XIX.

Asi, Joyce retomara las indagaciones sobre el plano subjetivo realizadas por los
escritores realistas decimondnicos como base para su monologo interior. Y gracias a Joyce
estas indagaciones psicolégicas efectuadas por los escritores realistas decimondnicos seran
conceptualizadas y valoradas como antecedentes inmediatos del mondlogo interior,
apreciandose los intentos por emular —dentro de los parametros realistas— el sinuoso fluir
de la conciencia. De este modo, lo que se pudo haber entendido como un simple interés por
la subjetividad humana por parte de los escritores decimononicos terminé siendo leido, a
través del lente del Ulises, como un procedimiento especificamente literario. Se puede
afirmar, entonces, que la aparicion del Ulises en 1922 ha cambiado el modo en el que
tradicionalmente se leyeron aquellos pasajes de las novelas decimondnicas dedicados a la
actividad mental.

A su vez, este influjo a la inversa que puede apreciarse entre Joyce y los escritores
del siglo XIX evidencia que el escritor irlandés lejos se encuentra de la imagen de un
rupturista abiertamente reacio a la tradicion inmediatamente anterior (la decimondnica). La
consolidacion de una trama que signe el discurrir narrativo fue una de las caracteristicas
distintivas de la literatura decimononica. Joyce retomara esta caracteristica, que ya habia
empleado en la composicion de los cuentos realistas de Dublineses, para la elaboracion de la
gue sera su obra maestra. Aungue el Ulises se inscriba en la tendencia narrativa dieciochesca
inaugurada por el Tristram Shandy de Laurence Sterne, Joyce no dara la espalda a aquella
herencia del Tom Jones de Henry Fielding que mas se materializaria en la literatura inglesa
del siglo XIX.
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