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Resumen 
El presente artículo se propone indagar en un singular uso de la intertextualidad, derivado de 

la fusión de dos tríadas de doppelgängers cuyas historias, que persisten como fragmentos en 

el imaginario cultural popular, además, se engarzan en el relato mítico de la historia de Apolo 

y Dafne. Este entrelazamiento de personajes provenientes de distintos hipotextos se produce 

en el seno de la trama de la novela neogótica romántica Arrow Chest (2011) del escritor 

británico Robert Stephen Parry. El artículo analiza las múltiples interpelaciones que, a partir 

de su construcción como texto neovictoriano, la novela monta respecto de algunos aspectos 

de la cultura contemporánea. Tales interrogaciones se vinculan con el concepto de 

hiperrealidad de las sociedades contemporáneas organizadas en torno al principio de 

simulación y las nuevas epistemologías populares para el consumo de la historia en sus 

versiones de historiocopia e historioglosia. 

Palabras claves: neovictoriano- neogótico- hiperrealidad- historiocopia- historioglosia.   
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The curious intertextuality of Arrow Chest (2010): its neo-Victorian interrogations 

 

Abstract 
The present article purports to delve into a singular deployment of intertextuality stemming 

from the fusion of two triads of doppelgängers, whose stories, which linger as fragments in 

the popular cultural imaginary, become additionally intertwined with the mythical tale of 

Apollo and Daphne. This interlacing of characters harnessed from various hypotexts takes 

place at the narrative core of the romantic neo-Gothic novel Arrow Chest (2011) authored by 

British writer Robert Stephen Parry. The article analyzes the multiple interrogations which, 

as a neo-Victorian text, it poses in relation to a variety of features concerning contemporary 

culture. Such impeachment pertains to the concept of the hyperreality that characterizes 

contemporary societies organized on the principle of simulation as well as the new popular 

epistemologies used for the consumption of history in the form of historiocopia and 

historioglosia. 
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Introducción 

La novela The Arrow Chest (de ahora en más, AC), obra de ficción histórica escrita 

por el británico Robert Stephen Parry, es una novela romántica neogótica ambientada en la 

era victoriana, que involucra personajes que aluden a personalidades históricas de dos épocas 

diferentes. Tanto los personajes como las maneras en que sus vidas se entrelazan se aplican 

a ambos contextos históricos. La curiosa consecuencia es la fusión de dos tríadas de 

doppelgängers en una única historia que además se engrosa con una hebra más en la trama 

aportada por el mito clásico de Apolo y Dafne. La condición posmoderna de la novela 

neovictoriana ―en cuyas filas ciertamente se enlista AC― es motivo de debate toda vez que, 

al volcarse hacia las estrategias narrativas de la novela decimonónica, algunas novelas que 

componen su canon no ocultan preferencias por experiencias inmersivas para el lector, sin 

las irrupciones de la ya estandarizada pirotecnia metaficcional posmoderna. Si, por un lado, 

muchas novelas neovictorianas se alejan de la narrativa autorreferencial conspicua, no 

demuestran equiparables ejercicios de frugalidad en sus despliegues intertextuales. En el caso 

que nos ocupa, la novela AC representa un singular empleo de lazos intertextuales que se 

establecen entre la narración diegética de la ficción y los textos narrativizados, de alto 

consumo popular, de los hechos salientes de las historias de personajes históricos 

prominentes. 

La novela se anuncia como una historia “compilada” por el pintor victoriano Amos 

Roselli, una especie de avatar de algún artista prerrafaelista1, como, por ejemplo, Dante 

Gabriel Rossetti ―aunque no de modo excluyente―2 en respuesta a una inscripción grabada 

en los márgenes de un libro de poesías perteneciente a su musa y amada Lady Daphne 

Bowlend, quien ha desposado al Barón Oliver Ramsey. Los sinsabores matrimoniales de 

Daphne, así como la imposibilidad de concebir un heredero para su aristocrático esposo, su 

relación romántica con un artista y su anunciada y trágica muerte por decapitación aluden a 

la historia de Anne Boleyn (Ana Bolena, 1501-1536) y el rey Enrique VIII (1491-1547). La 

historia, en la que Ana estuvo involucrada sentimentalmente con el poeta Thomas Wyatt 

(1503-1542), se desplaza de la era Tudor para injertarse en la era victoriana, que es el marco 

temporal en el que se sitúan los acontecimientos de AC. La vasija en la cual se vierte este 

contenido, luego del desplazamiento cronológico, es el triángulo amoroso conformado en la 

 
1 La Hermandad Prerrafaelista fue fundada en 1848 por influyentes artistas vanguardistas relacionados con el 

crítico John Ruskin (1819-1900). Los principales líderes fundadores fueron William Holman Hunt (1827-1910), 

Dante Gabriel Rossetti, John Everett Millais (1829-1896) y William Michael Rossetti (1829-1919), a los cuales 

pronto se unieron otros artistas para formar el núcleo principal de siete miembros de la hermandad, que buscaba 

revitalizar las artes. El nombre de la hermandad y el movimiento prerrafaelista se relacionaban con los deseos 

de revivir ciertos ideales de la pintura anterior al siglo quince, especialmente el uso de color brillante 

característico del estilo italiano del Quattrocento (Landow párr. 2). 
2 Rossetti es la opción de preferencia, no solo por la mímica irónica de su nombre, sino también por su 

participación en un resonante caso de un triángulo amoroso. Sin embargo, AC deliberadamente confunde una 

incontestable referencia unidireccional a Rossetti con ciertos detalles tales como el comentario, por parte de 

Amos Roselli de que en el pasado ejecutó una pintura de Circe. La pintura aludida es Circe Invidiosa (1892), 

obra del pintor prerrafaelista John William Waterhouse (1849-1917). El propio autor de AC confiesa que Amos 

es un collage de varios pintores y poetas y de Thomas Wyatt también: “[Amos] es un poeta Tudor y un trovador 

medieval trasladado en el tiempo con el fast forward y ubicado en un escenario victoriano donde blande un 

pincel y una paleta en vez de una pluma y un laúd” (“Author Interview” párr. 5). 
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era victoriana por Dante Gabriel Rossetti, Jane Burden Morris y William Morris3. La historia 

de Daphne, Oliver y Amos, que es desprendida de su tallo natural para germinar como un 

gajo en su nuevo anfitrión histórico, también se funde parcialmente con el mito clásico de 

Apolo y Dafne4, puesto que en el nivel diegético de AC Daphne se encuentra cautiva en un 

matrimonio no deseado y vive un romance con Amos Roselli, quien ha sido contratado por 

su propio esposo para retratarla en la imagen de la mítica Dafne y así rubricar un destino 

trágico para la dama. Esta, sin embargo, mediante un mágico passe de main, logra escapar 

con la complicidad de Amos hacia un futuro donde vivirá una existencia de incógnito. Así, 

lo que Amos no puede alcanzar como pintor, sí puede conseguir como escritor al 

desenmarañar a Daphne de la densa trama intertextual ―de historiografía oficial, historia 

popular, y relato mítico― que amenaza con encapsularla y atraparla a menos que un nuevo 

relato la pueda absolver y liberar. 

Si bien los personajes son históricos, la narrativización hiperbólica de sus vidas tiene 

el efecto de actuar como una especie de hipotexto ficcional, construido a partir de los 

fragmentos de la historia popular que ha perpetuado la supuesta liaison ilícita de Ana y el 

poeta Thomas Wyatt, ha menguado la talla moral del rey Tudor y ha potenciado el valor de 

la heroína como una víctima inmolada en manos de un despiadado monarca. Este hipotexto 

formado en el imaginario cultural popular es reimplantado en otra era histórica en la que sus 

componentes esenciales pueden reciclarse y recombinarse con elementos de otro texto 

producto de la novelización salaz en torno a las vidas privadas de los integrantes del círculo 

victoriano de artistas prerrafaelistas. El hipertexto resultante reescribe nuevamente las 

textualizaciones populares de los personajes correspondientes a dos eras históricas diferentes 

y se envuelve de reverberaciones míticas al apelar al relato de Apolo y Dafne con el efecto 

de parodiar de manera escandalosa la propia práctica de la intertextualidad.  

 
3 Jane (1839-1914) era la esposa del poeta y diseñador William C. Morris (1834-1896) y en la obra visual de 

Dante Gabriel Rossetti representa la segunda figura femenina más importante como musa inspiradora, después 

de su esposa Elizabeth Sidall (1829-1862). Rossetti estuvo profundamente enamorado de Jane, pero ella 

contrajo matrimonio con Morris, quien le ofrecía una vida con seguridades económicas. Jane y Rossetti 

desarrollaron entonces un romance prohibido. En célebres pinturas de Rossetti, el artista captura la infelicidad 

de Jane por su agobiante reclusión en un matrimonio insatisfactorio y su aflicción por no poder vivir su relación 

amorosa con Rossetti con plenitud. Para transmitir ambos sentimientos, la retrata en roles mitológicos tales 

como el de Proserpina. El encapsulamiento de la mujer amada en un personaje mitológico que dramatiza su 

condición existencial, practicado asiduamente por los pintores prerrafaelistas, no es disímil del empleo de una 

estructura de wrapping (envolvente) que despliega el autor de AC en torno a la figura de Ana Bolena, 

doblemente envuelta en vidas ajenas, primero la de Jane Morris o alguna mujer equivalente dentro del círculo 

de prerrafaelistas, y luego, en la figura mitológica de Dafne.  
4 Según la mitología clásica, Apolo ofendió a Eros después de una importante victoria mediante su impertinente 

exhortación a dejar el uso del arco y flechas para quien tuviera verdadera destreza para usarlos. Eros decidió 

vengarse por la insultante intromisión y procedió a demostrar su habilidad mortal con el arco y las flechas. Le 

disparó una flecha con punta de oro a Apolo, que incitaba el deseo, y luego disparó una flecha con punta de 

plomo a Dafne, una ninfa de los bosques, que provocaba el efecto contrario de repeler el deseo. Cuando Apolo, 

infundido del apetito de poseer a Dafne, la persiguió, Dafne le rogó a su padre, el dios de los ríos Peneo, que la 

salvara, hecho que ocurrió mediante la metamorfosis de Dafne en una planta de laurel, en una acción 

ambivalente que causó su salvación, pero también su destrucción (Roman y Roman 130-131). El aplanamiento 

del tiempo que ocurre en la sincronización de las dos historias ―una en la era Tudor y la otra en la era 

victoriana― y su engarzado con una narrativa mitológica en AC tiene el efecto de deslizar las líneas divisorias 

entre historia, literatura y mito.  
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La novela logra este propósito no sin antes interpelar, vía el doble marco temporal 

que siempre supone una novela neovictoriana5, aspectos de la cultura contemporánea, a partir 

de la continuidad histórica que la novela establece entre la era Tudor, la era victoriana y el 

presente. En efecto, tal como lo ha planteado Marie-Luise Kohlke,  

 
Aunque leamos textos victorianos como altamente iluminadores de los productos culturales 

de su era, un día los textos neovictorianos serán leídos por su comprensión de la historia 

cultural y las preocupaciones sociopolíticas de los siglos veinte y veintiuno. (13) 

 

En los apartados que siguen, se tratarán algunas de dichas preocupaciones sobre las 

que indaga la novela y desde las cuales articula sus interpelaciones a la cultura 

contemporánea. 

 

Desgotización y regotización en AC como contrapunto de la hiperrealidad 

Despierta intriga la elección en el paratexto inicial que funciona como introducción 

editorial anónima de la novela del término compilar para describir la tarea que realizó Amos 

respecto de su “extravagante e improbable relato” (AC)6, lo cual merece una indagación. El 

vocablo alude a la acción de “allegar o reunir en un solo cuerpo de obra, partes, extractos o 

materias de otros varios libros o documentos7. Que Amos haya compilado una historia da 

lugar a la hipótesis de que esta se componga de retazos fragmentarios de imágenes y signos 

que proliferan en la cultura y el imaginario popular. En la novela sobreabundan imágenes 

icónicas de la era que, por operación de la reiteración en otras novelas ambientadas en la 

época y de características góticas, subrayan su propia hiperrealidad. La presencia de 

centinelas que luchan con sus bayonetas en contra de fantasmas; la repetida imagen del rostro 

incorpóreo de Ana con su cofia festoneada con perlas; las teatralizadas sesiones de 

espiritismo y tarotismo; y la aparición entrecortada de una figura humana en la bruma en 

zonas de acantilados borrascosos, son algunas de las imágenes que pueblan el universo de 

AC. Tanto individualmente como en conjunto, exhiben su naturaleza construida, 

especialmente cuando el texto sabotea su materialidad. A modo de ilustración, en una noche 

tempestuosa, Amos ve a Daphne en la lluvia como un espeluznante espectro que lo mira 

fijamente a través del vidrio empañado con ojos inyectados, de cuyas cuencas comienza a 

fluir sangre. Después de recorrer el jardín en la borrasca sin poder constatar ninguna 

presencia humana, Amos experimenta angustia y es auxiliado por Beth, quien encuentra una 

explicación sensata para los terrores de Amos: una alucinación causada por la accidentada 

fusión entre el reflejo en el vidrio de un retrato semiejecutado de Daphne y unas begonias de 

color rojo escarlata en el exterior de la ventana. 

La superficialidad de estas imágenes tiene una importante significación desde el 

punto de vista de la inversión subversiva del texto. En primer lugar, su excesiva teatralidad, 

 
5 Tomamos como definición estándar de novela neovictoriana la que proponen Ann Heilmann y Mark 

Llewellyn, quienes aducen que para pertenecer a la dinastía de textos neovictorianos, estos deben 

comprometerse de manera autorreflexiva “con el acto de (re)interpretación, (re)descubrimiento y (re)visión 

respecto de los victorianos” (4). 
6 Esta, al igual que todas las traducciones al español de obras citadas escritas originalmente en inglés o francés, 

es traducción propia de la autora de este artículo. 
7 Diccionario de la Lengua Española. Real Academia Española. Web. 
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y la presencia hueca y flotante de imágenes sin profundidad, contribuyen a invertir las 

funciones de los elementos clásicos en el género gótico que AC, vía sus relaciones 

architextuales8, parece invocar. En efecto, en el género gótico, las imágenes de duplicidad 

vibran con el terror del reconocimiento de lo prohibido y la naturaleza esencialmente dividida 

de la subjetividad. En AC, el tratamiento casi lúdico de los elementos tomados del stock 

clásico del gótico lleva a la novela a transformarse en un texto neogótico o una novela 

neovictoriana gótica9, donde lo gótico se rehabilita solo a los fines de subvertir algunos rasgos 

de la cultura contemporánea, más precisamente la volatilización de su profundidad bajo el 

imperio de una nueva preeminencia de la superficie y la imagen, es decir, lo que Fredric 

Jameson denominó depthlessness ―banalidad o superfluidad―, que caracteriza a los 

posmodernismos como la lógica cultural del capitalismo tardío10.  

Esta idea se vincula con los conceptos de simulacro e hiperrealidad desarrollados por 

Jean Baudrillard, el provocateur francés que, mediante la combinación de sus estudios 

semiológicos con una política económica marxista y estudios sociológicos de la sociedad de 

consumo, desarrolló su tesis sobre la simulación como base de la organización de las 

sociedades posmodernas. Para Baudrillard, las sociedades modernas están organizadas en 

torno a la producción y el consumo de productos, en tanto que las sociedades posmodernas 

están organizadas en torno al principio de simulación. La sociedad posmoderna, en la que los 

individuos construyen sus identidades a partir de la apropiación de los códigos, imágenes y 

modelos que determinan cómo se perciben a sí mismos, es, además, un universo de 

hiperrealidad, en el que las tecnologías del entretenimiento, la información y la comunicación 

 
8 A lo largo de este trabajo, hemos empleado la nomenclatura transtextual que proviene de Gérard Genette, al 

igual que su taxonomía de cinco tipos diferentes de transtextualidad, que denomina architextualidad, 

paratextualidad, intertextualidad (en sentido restringido), hipertextualidad y metatextualidad. Genette define 

la architextualidad como “el conjunto de categorías generales o trascendentes ―tipos de discurso, modos de 

enunciación, géneros literarios, etc.― del que depende cada texto singular” (Palimpsestos 9). Es el tipo “más 

abstracto” y “más implícito” de relación transtextual. La importancia de la relación architextual es que, como 

asegura Genette, “[l]a percepción genérica (…) orienta y determina en gran medida ‘el horizonte de 

expectativas’ del lector, y, por lo tanto, la recepción de la obra” (Palimpsestos 13-14), aunque el lector o crítico 

pueda disputar el estatuto genérico reivindicado desde su cubierta o su subtítulo.  
9
 Kohlke y Gutleben contrastan el gótico victoriano con el neovictoriano, y en la porción más osada de su tesis, 

conjeturan sobre la inversión de la novela neovictoriana, por la que el gótico no funciona transfiriendo ideas de 

alteridad del pasado al presente, sino del presente al pasado. En este sentido, señalan que sobreabundan temas 

de desviaciones y aberraciones en donde es lo victoriano lo que se patologiza, ya que se transforman en los 

“condenados” a quienes relegamos aun inframundo de un siglo diecinueve reimaginado desde una supuesta 

superioridad ética contemporánea (11). Es necesario también coincidir con Spooner en la idea de que el gótico 

neovictoriano se asemeja a una fase más temprana de la ficción gótica, en la cual se usó “una edad medieval 

fantastizada para articular preocupaciones correspondientes al siglo dieciocho” (“Horrible Histories” 182). 
10

 Jameson desarrolla esta noción en el contexto de su análisis contrastivo de dos obras de arte visual: A Pair 

of Boots, de Vincent Van Gogh, y Diamond Dust Shoes, de Andy Warhol. Jameson argumenta que, en el caso 

de la primera pintura, se observa la transformación de un objeto común y apagado como el calzado de un 

campesino en una gloriosa materialización de colores puros, que puede leerse como un gesto utópico de buscar 

y crear una compensación por las consecuencias de la división del trabajo en el mundo capitalista. Por el 

contrario, en la obra de Warhol (en blanco y negro, como un negativo de una fotografía), es como si la superficie 

colorida externa de los objetos ―“degradada y contaminada de antemano por su asimilación a las imágenes 

lustrosas de los diseños publicitarios”― hubiese sido desnudada para revelar su mortífero substrato en blanco 

y negro. Para Jameson, el paso de un tipo de obra a la otra representa la mutación al estado de la cultura 

posmoderna en la que el mundo se ha convertido en “una colección de simulacros” (6-10). 
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brindan experiencias más intensas e inmersivas que las escenas banales de la vida cotidiana. 

El mundo de la hiperrealidad, es decir, simulaciones mediáticas de la realidad, parques de 

diversiones al estilo de Disney World, centros de compras, fantasylands del consumidor, y 

otras incursiones en mundos utópicos, es más real que lo real, y en él los modelos, las 

imágenes y los códigos de lo hiperreal controlan el pensamiento y la conducta11. 

El individuo, en esta visión apocalíptica del momento posmoderno, es una mera 

superficie de absorción. Al estar atrapada en un juego de imágenes, espectáculos y 

simulacros, la conciencia es saturada mediáticamente, y cual un sujeto narcotizado e 

hipnotizado, cae en un estado de fascinación con la imagen y el espectáculo que disuelve 

tanto el referente como el significado. 

Precisamente, la transmogrificación del gótico en AC se produce en dirección de una 

de las posibles transformaciones señaladas por Spooner en su completo análisis del uso de 

convenciones genéricas góticas en la contemporaneidad, la cual es compatible con los 

conceptos de hiperrealidad y simulación: 

 
Hay un sentido por el cual se puede confiar que el gótico satisfaga cualquier necesidad 

crítica o cultural que surja en un determinado momento. En los días tempranos de la crítica 

académica, el gótico a menudo estaba definido por un listado de elementos clásicos, tales 

como castillos desmoronados, visitas sobrenaturales y heroínas perseguidas. Muchos 

críticos recientes (…) han intentado suministrar una explicación más cohesiva y sucinta del 

gótico que no tenga que recurrir a este modelo esquemático de ‘lista de compras’ de sus 

componentes. Tal vez el gótico represente (…) el retorno de lo reprimido, o las presiones 

combinadas de la historia que regresa y la geografía constrictiva, o el privilegiar la 

superficie por sobre la profundidad, o sobrevidas anacrónicas del pasado en el presente. O 

tal vez el gótico sea tan maleable y compatible con estas teorías, y con interpretaciones 

contemporáneas en general, porque sus componentes pueden ser reordenados en infinitas 

combinaciones ya que proveen un lexicón que puede ser saqueado por cientos de 

motivaciones diferentes, una cripta de miembros corporales que se pueden suturar en una 

miríada de permutaciones diferentes. (155-156, énfasis propio) 

 

El programa de sutura y recombinación de partes propuesto por AC apunta a 

reprender la búsqueda contemporánea lujuriosa de espectáculo y sensación y se orienta a 

subvertir el énfasis en la superficie como negación de profundidad. Esta saturación de 

superficies ―que es una omnipresencia contemporánea― se traslada a la novela a través del 

realce de superficies transparentes y simulaciones de distinto orden.  

Oliver Ramsey exige determinadas poses, objetos de utilería y fondos para su retrato, 

y numerosas sesiones de estudio señalan la calidad de construcción de su retrato. Sin 

establecer un contraste entre su arte pictórico y el nuevo arte de la fotografía, que podría 

 
11 Baudrillard desarrolla su concepto de una ruptura entre las sociedades modernas y las posmodernas 

principalmente en Symbolic Exchange and Death y Simulation and Simulacra. En este último texto, argumenta 

que, a diferencia del acto de fingir, que deja “el principio de la realidad intacto”, la simulación pone en jaque la 

diferencia entre “falso y verdadero y real e imaginario” (citado en Kellner). Afirma Baudrillard que “la 

simulación ya no es la de un territorio, es decir un ser o sustancia referencial. Es la generación, por medio de 

modelos, de algo real sin origen ni realidad: lo hiperreal. El territorio ya no antecede al mapa ni lo sobrevive. 

De ahora en más, es el mapa el que precede al territorio ―la precedencia de los simulacros― y es el mapa el 

que engendra el territorio” (166).  
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asociarse con la fidelidad al objeto fotografiado, Amos lamenta que de la isla de Wight se 

haya retirado la célebre fotógrafa victoriana Cameron12, y en vez de focalizarse en la magia 

del nuevo invento, lo que más lamenta es la pérdida de la práctica de la simulación, el uso de 

poses, y el empleo de disfraces y parafernalia para engañar al espectador.  

Los personajes de AC son descriptos muy frecuentemente, en primer término, a través 

de las vestimentas que portan, con detalles sobre las formas y materiales de los ropajes, y en 

Amos se observa una dedicación exagerada a la construcción de la figura de Daphne a través 

de sus ropas, sus joyas y su cabello. Las vestimentas y los hábitos de las personas que 

descansan en la isla donde Amos ejecuta el retrato de Daphne demuestran que están 

pendientes de la moda. No ignora Beth, pese a no ser habitué de las galerías de arte por su 

condición social, que Amos tiende a “idolatrar las modas actuales a través de su pintura” (AC 

17). Por eso, ante el llamado de Amos a apreciar sus pinturas, su respuesta en tono de halago 

es que son muy modernas y que les recuerdan las pinturas de Burne-Jones, Leighton y 

Holman Hunt, “que están tan de moda en la actualidad” (AC 18). 

Se reitera también la referencia a superficies brillantes o transparentes. Muchos de los 

personajes son mostrados haciendo uso de diversos tipos de anteojos ―sus vistas filtradas y 

mediadas, como ocurre con la proliferación de signos en la sociedad contemporánea y la 

manera en que estos construyen identidades―. Oliver escudriña el lienzo del retrato que 

Amos está ejecutando al tiempo que avanza con movimientos que exageran la colocación de 

su monóculo (AC 96). Otro personaje dramatiza su hastío en una velada musical mediante el 

uso casi obsesivo de su “lorgnette” (AC 60). El profesional médico presente en la ceremonia 

de la Torre parece concentrarse, más que en su conversación, en los movimientos 

sistemáticos de presión que ejerce para sostener su “pince-nez” (AC 316). En otros casos, las 

descripciones destacan el brillo reflejado por las superficies pulidas, por ejemplo, de “arañas 

colgantes destellantes”, “espejos dorados” y “suntuosos cortinados de terciopelo y seda”, que 

resultan “sencillamente intoxicantes” (AC 60-61).  

Las mansiones que habita Oliver son monumentos a la simulación, pretenciosos en 

su teatralidad y sus exacerbados gestos de revival de estilos del pasado. Su palacio de 

Bowlend Court “finge sugerir” una era pasada de caballeros y damas galantes, cuando en 

realidad ha sido construido recientemente en una desmesurada imitación del estilo gótico 

revival que hace que el edificio luzca “improbable”, “caprichoso” y “bizarro” (AC 29-30). 

La residencia de verano, Villa Parnassus, también está construida en un estilo revival, como 

una imponente fachada instalada en un gran escenario en la isla de Wight, que, una y otra 

vez, es mencionada como “la isla mágica” (AC 90).  

Según Baudrillard, a medida que proliferan las simulaciones, estas pasan a referirse 

solo a sí mismas, en una especie de “carnaval de espejos que reflejan imágenes proyectadas 

por otros espejos en múltiples pantallas, y la pantalla de la conciencia, la cual, a su vez, deriva 

la imagen a su repositorio previo de imágenes también producidas por espejos simuladores” 

(citado en Kellner). Si se salvan las distancias que separan el discurso apocalíptico y la 

 
12 Julia Margaret Cameron (1815-1879) fue una célebre fotógrafa que se destacó en una forma artística en la 

que era prácticamente imposible que una mujer lograra reconocimiento en su época. Julian Cox y Colin Ford 

destacan el singular récord de Cameron, quien es una de las fotógrafas sobre las que más se ha escrito en la 

historia de la fotografía y una de las más codiciadas por coleccionistas privados e instituciones públicas como 

fundaciones y corporaciones (3). 
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imaginería insuflada de Baudrillard, es posible ver un sutil traslado ―en un incipiente 

crecimiento del “carnaval de espejos”― al universo de AC. Para algunos críticos que 

consideran que distintas áreas de la cultura ofrecen zonas de reflexión para teorizar la 

emergencia de lo posmoderno en el universo del siglo diecinueve, una lectura de AC que se 

focalice en la hiperrealidad no es aventurada, por cuanto la economía es una de esas áreas. 

En la tesis de Giovanni Arrighi, existen tanto diferencias entre los arreglos económicos de la 

Gran Bretaña victoriana y los del capitalismo tardío como similitudes, que nos permiten ver 

al siglo diecinueve como el sitio originario de la actual situación económica. Según Arrighi: 

 
En Gran Bretaña en el siglo diecinueve, las actividades de extracción mecánica y 

manufactura se transformaron en el mecanismo por el cual se expandió el capitalismo; sin 

embargo, cuando la actividad comercial (…) ya no podía crear nuevos mercados y por lo 

tanto expandir el capital y la producción, emergió una mayor especialización en la 

especulación financiera como nuevo modelo de dominación económica nacional británica. 

(…). La corporación global y transnacional permitió modelos más flexibles de acumulación 

de capital y desarticuló o eclipsó la expansión colonial e imperialista como modelos de 

dominación económica nacional. En el imaginario postmoderno, entonces, la “ruptura” 

entre la producción económica y la reproducción económica, entre las tecnologías de 

manufactura y las tecnologías de la producción y el control del valor mismo, es clave para 

comprender las relaciones entre nacionalismo, industrialización y desarrollo tecnológico. 

(Citado en Sadoff y Kucich xvii) 

 

A causa de las propias ondas expansivas de la espectralidad ―que es especular en los 

retornos del pasado―, y a través de los procesos de desgotización y regotización de algunas 

de las convenciones del género gótico que representan dicha espectralidad y especularidad 

entre presente y pasado, la novela plantea una relación de continuidad más que de ruptura 

entre lo victoriano y lo posmoderno, con una evolución hacia una economía en la que el valor 

del signo pasará a constituir el nuevo paradigma.  

 

Las interpelaciones a la historiocopia  

Este juego de imágenes hiperreales es particularmente activo cuando se combina con 

representaciones de la historia, que en sí misma queda reducida a una aplanada sincronicidad 

con el efecto de aplastamiento producido por el pliegue telescópico de períodos históricos y 

míticos. Es evidente el gesto de subversión que AC opera respecto tanto de la historiografía 

tradicional como del acceso popular contemporáneo al conocimiento histórico que Jerome 

de Groot ha denominado la “nueva epistemología popular”, que ha circunvalado al 

historiador profesional como consecuencia de la “crisis de la legitimidad histórica” (3) y el 

reconocimiento del estatuto de “significante vacío” (1) del propio término historia. Al trenzar 

en un solo brocado intertextual la historia, la mitología y la literatura, AC ciertamente se 

propone transgredir los límites que separan estos territorios. Implícito en el final de AC ―por 

el cual Daphne se escabulle de Inglaterra y es posteriormente dada oficialmente por muerta 

cuando un cadáver es recuperado de las aguas del Canal de La Mancha― está el 

cuestionamiento a la historia oficial y, por ende, sus métodos historiográficos. Estos últimos 

están plagados, sugiere la novela, de tergiversaciones, omisiones, juicios apresurados en base 

a evidencia equívoca, hechos providenciales que son explotados por su versatilidad para 

conectarse de manera lógica con otros hechos desligados, y su ratificación por parte del poder 
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que impone una versión oficial y registrada, muchas veces a contrapelo de una historia 

alternativa subalterna. Pese a la maniobra casi ingenua que refiere cómo Daphne fue 

contrabandeada de una muerte en vida al territorio de la vida, donde tendrá una sobrevida 

con una nueva identidad, la artimaña no deja de aludir a las diferentes modalidades en las 

que falsificaciones, imposturas y adulteraciones son contrabandeadas al territorio de la 

historia oficial como verdades.  

Sin embargo, además de dirigir sus energías subversivas hacia la historiografía 

tradicional y la deshistorización de la era contemporánea, la novela remeda lo que Jerome de 

Groot denomina historiocopia, es decir, la “desbordante prodigalidad y abundancia de 

significado histórico” (13) que el teórico celebra como un logro de un nuevo acercamiento 

del público a la historia. La novela, sin embargo, realiza fuertes inversiones en interrogar este 

modelo al fustigar la actividad del turismo del pasado que trata versiones diluidas y 

adulteradas de la cultura como fuente de recursos económicos y que desvergonzadamente 

alimenta el gusto popular por el voyerismo y la espectacularidad de lo morboso13. Amos trata 

de distraerse de su obsesión con Daphne realizando bocetos en carbonilla y pastel en frente 

de la White Tower. Su atención se dirige hacia el fuerte contraste entre lo que significa el 

sitio de ejecuciones en la torre y la transformación que se ha producido en el lugar que lo ha 

convertido “para el beneficio de los turistas en un prominente centro de atracción” con 

elementos decorativos (AC 157). 

La naturaleza escenificada del lugar ayuda a Amos a sujetar sus pensamientos sobre 

Daphne porque puede evadirse en una representación hiperreal de la historia que ocupa su 

mente como cualquier otra fantasía y queda absorto en su trabajo, “sumergido en el perenne 

teatro viviente de la historia escenificado delante de sus ojos” (AC 163). Su hoja de bosquejos 

se constituye en un símbolo de la sincronicidad cuando, al tiempo que captura los detalles 

arquitectónicos de cada estilo y cada época, observa los turistas vestidos en las ropas de la 

belle époque e “incorpora algunos de ellos a su boceto, porque son parte del escenario” (AC 

163).  

La escena que sigue describe la avidez del público por consumir historia en maneras 

que recuerdan no solamente las posibles costumbres de los victorianos, sino también las 

nuevas maneras en que el público consume historia en la era contemporánea. Desde la década 

de los ochenta y los noventa en el siglo pasado, la historia ha crecido de manera exponencial 

como artefacto cultural, como discurso, y como producto manufacturado. Este proceso ha 

sido acelerado por lo que se ha denominado un giro virtual, alimentado por tecnologías que 

han operado un cambio radical en el acceso al conocimiento histórico, tales como los juegos 

 
13 Tomamos este concepto de la cultura como recurso de George Yúdice, para quien en los últimos tiempos las 

nociones convencionales de cultura han sido vaciadas. La globalización ha determinado que, en vez de 

centrarnos en el contenido de la cultura, es decir, el modelo de enaltecimiento, según Schiller o Arnold, o el de 

distinción o jerarquización de clases, según Bourdieu, o su antropologización como estilo de vida integral, 

según Williams, debamos concentrarnos en la cultura como un recurso. Por esta razón, Yúdice reclama que “la 

cultura se ha convertido en un pretexto para el progreso sociopolítico y el crecimiento económico” (23). Yúdice 

se refiere a una especie de giro utilitario en la legitimación de la cultura, pues el arte se ha replegado en una 

noción ampliada de la cultura como herramienta capaz de resolver problemas, incluso el del desempleo. Aduce 

el autor: “Su propósito es contribuir a la reducción de gastos y a la vez mantener un nivel de intervención estatal 

que asegure la estabilidad del capitalismo”, y, por cuanto los actores culturales adhieren a este proyecto, “la 

cultura ya no se experimenta, ni se valora ni se comprende como trascendente” (26). 
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de video y la Internet, y la construcción de memoria cultural por parte de los medios no 

profesionales de la televisión, el teatro, la cinematografía y la red mundial, que contribuyen 

a presentar el pasado como una producción cultural de gran impacto en la imaginación 

popular. Jerome de Groot es uno de los teóricos destacados por su indagación de los modos 

en que la historia se empaqueta y vende al público consumidor, pues entiende que estos 

procesos son reveladores de verdades que la historiografía ortodoxa no entiende ni se ocupa 

de dilucidar. Es interesante para el autor identificar los procesos semióticos involucrados en 

construir, perpetuar y consumir significado e identificar “qué estrategias están en juego para 

verter sentido en tal aporía representacional” (2). Es decir, su exploración de la nueva 

epistemología popular se orienta a comprender la interfaz entre la Historia y la cultura 

popular a través de lo que denomina “experiencias del usuario de historia” (2) para demostrar 

que el pasado funciona en la sociedad y la cultura en maneras que están fuera del alcance de 

los historiadores.  

Mientras que de Groot celebra la historiocopia, es decir “la abundancia desbordante 

de significado” (13), AC embiste la prodigalidad epistemológica de la historiocopia al 

insinuar que las industrias de manufactura que tratan la historia como una commodity 

alimentan el gusto por lo macabro y bastardean una comprensión más compleja o 

multivalente del hecho histórico. Respecto de los “turistas del pasado”, Amos destaca la 

existencia en ellos de “una curiosidad macabra” y una especie de “anhelo por las 

excentricidades barbáricas del pasado”, ambos alimentados por una “dieta de novelitas 

baratas y puestas en escena populares” (AC 163-164). En particular, a Amos lo irrita el 

comentario de un turista sobre “la pobrecita Jane Grey” y el trato de los personajes asociados 

con la torre como conocidos personales, “como si la propia Jane Grey, quien vivió y murió 

hace más de trescientos años, tuviera una relación privada con él y fuera a asomarse por la 

ventana para saludarlo” (AC 165). En última instancia, es la propia novela la que, desde su 

atípica construcción transtextual, ridiculiza las nuevas epistemologías que funden todas las 

distancias entre historia, ficción y mitología, y producen la ilusión de la familiaridad absoluta 

con el conocimiento histórico. 

 

La interrogación de la historioglosia 

Si la historiocopia es interrogada, lo que de Groot llama historioglosia, o “una 

multiplicidad de discursos híbridos que se acumulan en torno a un solo caso” (13), parece ser 

el principal blanco hacia el cual la novela dirige su energía transgresora a través de una Ana 

Bolena victoriana, que, por ende, sugiere que ni la novela neovictoriana ―con su gusto por 

revivir y practicar ventriloquía con personajes históricos― está exenta de canibalizaciones 

comerciales de sujetos explotables. Susan Bordo explica que, mientras Ana se preparaba para 

su muerte, Enrique VIII pasaba gran parte de su tiempo visitando a su próxima esposa, Jane 

Seymour, y haciendo planes para la boda. Pero antes de contraer matrimonio, debía 

“erradicar” a Ana de los palacios. Un ejército de carpinteros, picapedreros y modistas 

trabajaban denodadamente en Hampton Court y otras residencias reales para borrar todo 

rastro del reinado de Ana: sus iniciales, sus emblemas, sus lemas, y una multitud de letras 

“A” y “H” entrelazadas en señal de unión sentimental talladas o esculpidas en muros y 

cielorrasos. Bordo explica que, al investigar la vida de Ana y visitar las residencias reales, su 

investigación ha sido comparable al hallazgo de pequeños fragmentos ocultos u olvidados, 

“minimizados pero aún discernibles dentro de los monumentos de mitos, leyendas e 
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imágenes” (xi). Y contrasta los intentos de Enrique de borrarla con los signos de Ana en el 

imaginario cultural: 

 
Aunque Enrique haya querido borrarla, Ana Bolena no disminuye su presencia en nuestro 

imaginario cultural. Todas las personas tienen alguna exquisitez para desplegar sobre la 

mitología sobre Ana: “[Ana] se acostó con cientos de hombres, verdad?” (Escuché esto de 

un erudito de los estudios clásicos). “Tenía seis dedos ―o eran tres pezones?” (de un 

experto en literatura francesa). “Tenía relaciones sexuales con su hermano” (de alguien que 

había aprendido historia con Philippa Gregory). Ana ha sido el foco de numerosas 

biografías, varios largometrajes, y una saturación hasta el hartazgo de ficción histórica 

―Murder Most Royal, The Secret Diary of Anne Boleyn, The Lady of the Tower, The Other 

Boleyn Girl, Mademoiselle Boleyn, A Lady Raised High, The Concubine, Brief Gaudy 

Hour― las cuales, gracias a The Tudors, transmitido por Showtime, se han multiplicado en 

los últimos años. (Según estadísticas de Amazon de 2012, se habían publicado más de 50 

biografías, novelizaciones, o estudios solo en los cinco años anteriores; y esto sin considerar 

ediciones electrónicas, reimpresiones de las cartas de amor de Enrique, o libros sobre los 

Tudor en los que Ana es un foco importante cuando no el principal). Ana también se ha 

convertido en un negocio próspero (disfraces para Halloween, remeras, tazas de café, 

imanes y calcomanías). Hay sitios en Internet dedicados a ella y arte feminista que 

deconstruye su legado. (xii) 

 

También Bordo desmenuza las frondosas apropiaciones de la figura de Ana en el arte 

cinematográfico, que van desde su representación como una ninfómana por parte de 

prosélitos católicos extremistas hasta su recuperación para un empoderamiento feminista 

(XIII-XIV). 

La historioglosia, interpretada como un aluvión de narrativas rivales, contradictorias, 

superpuestas, en torno a la figura de Ana, trasladada a la era victoriana, de donde se extraen 

tantos personajes históricos para su constante reescritura en la novela neovictoriana, se 

convierte en un blanco de impugnación por parte de AC. Si bien la cultura ha producido 

numerosas versiones de este enigmático personaje, todas aprovechan los componentes 

fascinantes de una vida digna de un guion cinematográfico. Como propone Irene Goodman, 

la vida de Ana, más que un hecho histórico, tiene los ingredientes de tabloides salaces: “Sexo, 

adulterio, embarazo, escándalo, divorcio, realeza, glitterati, conflictos religiosos, y 

personalidades grandiosas” (citada en Bordo XIII). En este sentido, al subvertir el conocido 

final histórico de Ana y romantizar su figura, la novela rehúsa otorgar su complicidad al 

tratamiento de su historia como un recurso económico, y al literalmente “desmaterializar” a 

Ana primero mediante su transformación en un espectro y, subsiguientemente, mediante una 

nueva identidad secreta, la novela boicotea el consumo de su historia y le quita 

“corporalidad” para su apropiación. En vez de explotar su decapitación, AC la resucita y le 

da una sobrevida doble: una muchacha con una nueva identidad que continuará su vida de 

incógnito en Francia, o una figura espectral que ha pasado a ser tan románticamente 

evanescente como un “recuerdo pasajero” (AC 332). En lugar de recordarla para seguir 

ejecutándola y usufructuar su infortunio y desdicha, o atraparla en las redes de condenación 

de la mítica Dafne, AC la revitaliza, aunque más no sea como un acto de ensoñación de un 

artista proclive a los delirios y al consumo de alcohol y láudano, que se siente compelido a 

dibujar porque es “el único modo que conoce para estabilizar su mente” (AC 163). 
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Reflexiones finales  

A nivel temático, AC interpela tanto el pasado como el presente. Sus impugnaciones, 

de las cuales se han considerado en este artículo solamente algunas, tienen por blanco el 

macro relato del progreso material y sus modalidades específicas del pragmatismo y el 

expansionismo británico, este último cimentado en una fuerte industria armamentista, 

mediante las asociaciones implícitas y explícitas que se establecen entre el personaje de 

Oliver, el rey Enrique VIII y el mismo Apolo. Los objetivos de crecimiento y prosperidad 

nacional son indirectamente denunciados como un legado cultural que se espectraliza en 

ondulaciones que se propagan históricamente. El singular tejido intertextual facilita el 

empleo de la novela como espacio de desplazamiento para una crítica del orden hiperreal de 

la simulación de la sociedad postmoderna, que no deja de encontrar una raíz germinal en la 

cultura de la belle époque. No escapan a la interpelación de AC las condiciones 

contemporáneas ―tal vez también, posiblemente, con orígenes en la era victoriana― de 

acceso a la historia y la producción, promoción y venta de conocimiento histórico como si se 

tratara de empaquetar atractivamente un producto manufacturado para el consumo apetecible 

por parte de un público ávido de espectacularización de la morbosidad.  

En este sentido, como representante del género neovictoriano, la novela certifica que 

contiene anticuerpos que le garantizan inmunidad ante posibles acusaciones de un exceso en 

la laxitud con que se tratan temas históricos y la insuflada glotonería con la que se canibalizan 

personajes históricos hasta el hartazgo. En este aspecto, se vuelve subversiva respecto de su 

propio potencial para convertir la historia del pasado literalmente en un “nómade 

conceptual”, al menos a través del giro afectivo en el tratamiento del personaje abusado, 

manipulado, glorificado y vilipendiado de Ana. Si la novela no resuelve internamente su 

ambigüedad intrínseca de explotar el personaje ya desacreditado y flagelado de Enrique VIII, 

al menos su travestimiento burlesco es puesto al servicio de un variado abanico de 

impugnaciones ideológicas, tales como el destructivo desenfreno antropocéntrico de la era 

contemporánea. 

Mediante un empleo singular de una trama intertextual y el desmantelamiento de las 

convenciones genéricas del gótico para una transformación de la novela en neogótica 

romántica, el texto analizado profundiza en la apelación desmedida a ciertos personajes 

históricos y a la historia misma como una colección más de signos intercambiables en un 

mercado de libre circulación en el cual la imagen ha adquirido preeminencia por encima de 

su referente.  
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