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Resumen

Don Quijote de la Mancha, la novela de Cervantes, ha sido fuente de inspiracion para
muchos autores posteriores. Los creadores de microrrelatos se inspiraron especialmente
en sus aventuras; entre ellos, se encuentra el escritor argentino Marco Denevi. Las
Falsificaciones de Denevi recrean frecuentemente diversos episodios quijotescos; y don
Quijote, Sancho y Dulcinea son personajes centrales de las historias minimas del autor.
Seguln veremos, el humor y la ironia son rasgos dominantes de estas historias.
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Quixotic Micro-narratives: Humor, Irreverence and Smallness in Tiny Versions of
Don Quixote de la Mancha

Abstract

Don Quixote de la Mancha, Cervantes' novel, has been a source of inspiration for many
later authors. Creators of microfiction were especially inspired by hisir adventures,
among them the Argentine writer Marco Denevi. Denevi’s Falsifications frequently
recreate various Quixotic episodes; and don Quixote, Sancho, and Dulcinea are central
characters in the author’s minimal stories. As we shall see, humor and irony are
dominant features of these stories.
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Es ya un lugar comun de la critica la afirmacion de que en la novela moderna no
hay nada que no esté en el Quijote de Cervantes; un gran libro, en efecto, que fue objeto
de repetidos homenajes y celebraciones ecuménicos con motivo del cuarto centenario de
la publicacion de sus primera y segunda partes, en 1605 y 1615 respectivamente. Entre
ellos, la editorial Thule de Barcelona publicé en el afio 2005 un volumen, editado por el
escritor chileno Juan Armando Epple, que llevaba el titulo de MicroQuijotes, en el que
se recogian cincuenta minicuentos basados en diferentes episodios quijotescos. Una
muestra evidente de la flexibilidad artistica de la obra como semillero para un género
relativamente reciente, el microrrelato, en el que sus autores han sabido reinventar el
Quijote para condensar su espiritu en una pagina o en una linea.

Digamos, en principio, que el microrrelato, minicuento o minificcion es un
subgénero narrativo al que se ha intentado clasificar por su extension o a traves de su
relacion con otros géneros: “la nocién de brevedad ronda siempre las consideraciones
sobre la minificcion. Aungue la brevedad no sea, ni con mucho, el Unico rasgo que es
necesario observar en estas brillantes construcciones verbales” (Lagmanovich, Extrema,
s/n.). Sefialemos que en los microrrelatos es frecuente encontrar, como motivo central y
punto de partida, la referencia a elementos escogidos de obras literarias canonicas
universales. Desde una perspectiva inesperada, suelen ofrecer al lector nuevas versiones
minimas, generalmente en tono jocoso, de los clsicos consagrados: la Biblia, las
tragedias de Shakespeare, la Divina Comedia, el Fausto o el Quijote.

Podemos entender asi que los autores de microrrelatos acudan a la obra
cervantina entusiasmados por los juegos con la literatura y la reescritura que esta
propicia por su propio entramado narrativo; una mas de las llamadas “magias parciales
del Quijote”, segun escribiera en su momento Jorge Luis Borges! (667).

A juicio de algunos especialistas, el verdadero inicio del microrrelato como
género se produce hacia mediados del siglo XX, con Borges y Bioy Casares como
precursores en la labor de compilacion de la primera antologia de ficcién breve
publicada en la Argentina: Cuentos breves y extraordinarios, de 1953, la que reunia
lecturas de autores de distintas épocas y culturas. Precisamente Borges, Augusto
Monterroso y Enrique Anderson Imbert, quienes realizaron versiones y reescrituras de
la novela cervantina, son mencionados a menudo por la critica como los grandes
maestros del género. Otros autores —Bioy Casares, Cortadzar, Marco Denevi— son
también considerados clasicos del microrrelato; el ultimo, el gran parodiador cervantino.

En la época de madurez del minicuento, que comienza en los afios ochenta del
siglo XX, aumenta considerablemente el didlogo intertextual con el Quijote, con
narraciones de autores de diversas procedencias, como las argentinas Luisa Valenzuela
y Ana Maria Shua, el espafiol José Maria Merino o el también argentino Fabian Vique.

El Quijote como hipotexto

Cabe preguntarse, entonces, las razones por las cuales la persona y la obra de
don Quijote suscitan tanto interés entre lectores escritores, al punto de dar lugar a tantas
reescrituras o microficciones, en el caso que nos ocupa. Para Fabian Vique varias
razones sustentan la fructifera relacion entre Don Quijote y la minificcion. En efecto,
los dos tomos y las méas de mil paginas de muchas ediciones del Quijote constituyen “un
manjar tentador” para los autores; el propio Quijote parece invitar a ello, por su
escritura que adopta la mascara del palimpsesto al presentarse como traduccion del texto

1 “Magias parciales del Quijote” aparece por primera vez en Otras inquisiciones (1937-1952), Buenos
Aires, Sur, 1952.
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ardbigo de Cide Hamete Benengeli, una pretendida reescritura que inspira reescrituras
en el mundo hispanico y la literatura universal.

El Quijote, ademas de ser el libro por excelencia en el &mbito de la cultura en
castellano, leido por muchos y conocido por todos, es la novela de la literatura
universal, por el sinfin de recursos y de técnicas de escritura, de personajes y situaciones
que responden unica y exclusivamente a la voluntad de su autor (Pujante Cascales 768).
Por lo mismo, como es un texto facilmente reconocible, una mera alusion abre, muchas
veces, una gran fuente de conocimientos compartidos para multitud de potenciales
lectores; un hecho que facilita su utilizacién hipotextual por los autores de
minificciones.

Se sostiene, asi también, que la microficcion es un género de escritores para
escritores, donde son innumerables los guifios al oficio del escritor y a otras obras
literarias; una tendencia de clara estirpe cervantina. Entre otros rasgos creativos,
debemos sefialar, en este orden, los juegos metatextuales por los cuales Cervantes juega
con la literatura dentro de la literatura e introduce la invencion del lector que interviene
en la narracion; asi, como es sabido, en la segunda parte de la novela (1615), don
Quijote y Sancho se saben protagonistas de la primera (1605) y pasan a ser referentes
para algunos personajes nuevos, como los Duques y Sanson Carrasco, quienes ya han
leido sus aventuras.

Otro rasgo destacado es el de la creacion de nuevos episodios en la trama, en la
que algunos episodios anteriores se proyectan en los nuevos; tal el caso de las dos
intervenciones del Bachiller Sansén Carrasco, personaje destacado en la segunda parte
de la obra. En efecto, Carrasco cumple dos funciones clave en la historia, pues da a
conocer a don Quijote y Sancho la existencia de la novela de 1605, que relata sus vidas
y aventuras, y logra ademas el regreso a casa de don Quijote vencido.

Son muy relevantes, también, los juegos de intercambio intertextual, por los
cuales en la obra se citan otras obras o autores reales y ficticios; asi, por ejemplo, en el
episodio del escrutinio de la libreria, las referencias a los Amadises, los Palmerines y el
Belianis, entre otros afamados caballeros. La citacion de textos de autores
contemporaneos y la del propio Cervantes y su mencién de La Galatea; las repetidas
parodias de pasajes de los libros de caballerias y romances mas famosos; las referencias
a poetas y filésofos clasicos, como Homero, Virgilio, Ovidio, Aristételes; la
intercalacién, y muchas veces deformacion, de locuciones y refranes populares en los
didlogos; las frecuentes referencias a la continuacion apécrifa del Quijote cervantino, de
Alonso Fernandez de Avellaneda, publicado en 1614; el episodio de las cabezas
cortadas de los titeres de Ginés de Pasamonte; todo esto es la irrupcion de la narrativa
dentro de la teatralidad, por mencionar las invenciones mas destacadas.

Otro recurso a menudo parodiado es el de los juegos autoriales, basados en la
dupla Cervantes / Cide Hamete Benengeli, permeados por la literatura dentro de la
literatura: las referencias implicitas en el texto al manuscrito encontrado en el capitulo
nueve de la primera parte, que continGa la historia interrumpida de la batalla con el
vizcaino, y la parodia de busqueda de la continuidad de la historia. La gran complejidad
que implica el llamado “Sistema retorico de autores ficticios” (Gil Maestro), integrado
por Cide Hamete, el traductor morisco aljamiado, el autor primero, los poetas de
Argamasilla, entre otros muchos, los que forman parte de un sistema autorial meramente
retorico y estilistico gobernado por el Narrador, voz an6nima que organiza, prologa,
edita el texto completo y rige el sistema discursivo total.
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Como vemos, una multitud de recursos e invenciones autoriales sustentan la
reconocida condicion polisémica del texto cervantino. De alli que resulte fuente
inagotable de inspiracion para los novelistas posteriores.

Marco Denevi y la minificcion basada en el Quijote

Como ya afirmamos, el escritor Marco Denevi (1922-1998) es considerado uno
de los clésicos argentinos del genero de la minificcion; dos volumenes de cuentos,
Falsificaciones (1966, 1969) y EI jardin de las delicias. Mitos eroticos (1992), estan
completamente dedicados a ellos. Asi también, incluye microrrelatos en otros de sus
libros: Parque de diversiones (1970) y El emperador de la China y otros cuentos
(1961), por ejemplo. Para nuestro estudio vamos a tomar elementos de sus volimenes
de microrrelatos Falsificaciones (Eudeba, 1966; Calatayud, 1969; Corregidor, 1984); y
Parque de diversiones (1970), en el que recoge algunos textos anteriores, a veces con
pequefias modificaciones.

Uno de los rasgos mas sefialados de la produccion de este autor es su cultivo de
la reescritura, ya que Denevi elige una version distinta de la candnica que puede llegar
a poner en entredicho la originalidad de los propios clasicos; de alli, su eleccion por las
falsificaciones. Los relatos de este volumen, por otra parte, resultan provocadores por lo
que ponen en duda, pero también por el hecho de hacerlo desde su pequefiez: textos
diminutos que se permiten cuestionar ciertos pilares de la cultura y minar voluminosos
discursos en muchos casos milenarios, segun sostiene Sonia Remiro Fondevilla (134).

Asi, el autor argentino echa mano de los clasicos con naturalidad para
incorporarlos de manera poco convencional al sistema cultural y literario nacional; ya
que a través de su pluma ofrece un amplio muestrario de variaciones sobre historias de
diversas tradiciones literarias y culturales. Uno de los libros més parodiados en este
orden es Don Quijote de La Mancha.

El caballero, Sancho y Dulcinea son personajes obligados de sus minificciones;
el propio Cervantes se constituye, asi también, en frecuente cuarto personaje. En los
textos que Denevi dedica a la obra, a menudo, dirige su atencion hacia figuras
secundarias en la version original. De hecho, la mayoria de los microrrelatos tendran
como figuras principales a personajes que acompafiaban a don Quijote, quien se
convierte aqui en nexo entre los sujetos puestos ahora de relieve. Ahora bien, cuando
coloca el foco de atencion en personajes que ocupaban un lugar menos destacado en la
obra original, no parece haber en él una intencion reivindicativa, sino el deseo de
contemplar la historia desde otro lugar. (Remiro Fondevila 134)

En este orden es conveniente recordar aqui ciertas afirmaciones de Jorge Luis
Borges en “Kafka y sus precursores”, un ensayo de 1951, cuando sostenia que “cada
escritor crea sus precursores. Su labor modifica nuestra concepcion del pasado, como ha
de modificar el futuro”? (713). Asi, las relecturas y reversiones que hace Denevi del
Quijote modifican nuestra lectura de la obra clasica y nos llevan a desviar la atencion
hacia ciertos aspectos en los que no habiamos reparado o no habiamos considerado con
anterioridad.

Para ilustrar las afirmaciones precedentes, ofrecemos a continuacién una
seleccion comentada de diez microrrelatos de Marco Denevi basados en la obra del
caballero manchego. Segun nuestra lectura, reconocemos en ellos cuatro ejes tematicos
principales: las versiones parodicas de la cordura y la locura presentes en el texto; el

2 El ensayo se publico por primera vez en La Nacion en 1951; se incluyd, luego, en Otras inquisiciones.
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protagonismo dado a las voces femeninas; la centralidad en este orden de la figura de
Dulcinea, presentada en cinco versiones; y los microtextos centrados en los juegos de la
ficcion autorial, tan caros a la inventiva cervantina®.

Versiones parddicas de la corduray la locura

El primer texto elegido es “Don Quijote cuerdo”, relato incluido en Parque de
diversiones: “El tnico momento en que Sancho Panza no dudd de la cordura de don
Quijote fue cuando lo nombraron (a él, a Sancho) gobernador de la insula Barataria”
(81).

Segun vemos, el texto gira en torno a la figura de Sancho en el momento en el
que es designado por el duque gobernador de Barataria. En la novela de Cervantes, este
episodio aparece en el capitulo XXXII de la segunda parte, cuando los protagonistas son
invitados a palacio por los duques; estos, que ya habian leido la primera parte de la
novela, querian divertirse a costa de sus protagonistas. Por conocer el caracter y las
ambiciones de Sancho, el duque le ofrece entonces ser gobernador de una insula:

—¢Por ventura —dijo el eclesiastico— sois vos, hermano, aquel Sancho Panza que
dicen, a quien vuestro amo tiene prometida una insula?

—Si soy —respondié Sancho—; y soy quien la merece tan bien como otro cualquiera;
soy quien “juntate a los buenos, y seras uno dellos”; y soy yo de aquellos “no con quien
naces, sino con quien paces”; y de los “quien a buen arbol se arrima, buena sombra le
cobija”. Yo me he arrimado a buen sefior, y ha muchos meses que ando en su compafiia,
y he de ser otro como él, Dios queriendo; y viva él y viva yo: que ni a él le faltaran
imperios que mandar, ni a mi insulas que gobernar.

—No, por cierto, Sancho amigo —dijo a esta saz6n el duque—; que yo, en nombre del
sefior don Quijote, os mando el gobierno de una que tengo de nones, de no pequefia
calidad.

—Hincate de rodillas, Sancho —dijo don Quijote—, y besa los pies a Su Excelencia por
la merced que te ha hecho. (11-XXXI1) (Cervantes 794)

En el microrrelato, Denevi se basa en un hecho conocido por los lectores del
Quijote: debido a los inverosimiles sucesos en que se veian envueltos de manera casi
cotidiana caballero y escudero, Sancho fluctda en la confianza en su sefior, pues no
termina de advertir si esta 0 no en sus cabales. La intencion y el objetivo de Sancho al
acompariarlo en los caminos y aventuras eran bien conocidos y él mismo los verbaliza
en oportunidad de un dialogo con Teresa:

—Mirad, Teresa —respondié Sancho—, yo estoy alegre porque tengo determinado de
volver a servir a mi amo don Quijote, el cual quiere la vez tercera salir a buscar las
aventuras; y yo vuelvo a salir con él, porque lo quiere asi mi necesidad, junto con la
esperanza que me alegra de pensar si podré hallar otros cien escudos como los ya
gastados, puesto que me entristece el haberme de apartar de ti y de mis hijos; y si Dios
quisiera darme de comer a pie enjuto y en mi casa, sin traerme por vericuetos y
encrucijadas, pues lo podia hacer a poca costa y no mas de quererlo, claro esta que mi
alegria fuera mas firme y valedera, pues que la que tengo va mezclada con la tristeza del
dejarte. Asi que dije bien que holgara, si Dios quisiera, de no estar contento.

3 A fin de contribuir a la comprensién del trabajo y para evitar al lector blsquedas bibliograficas
posteriores, decidimos consignar en el cuerpo de la exposicion el texto completo de los microrrelatos
aludidos en nuestro comentario critico.
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—Mirad, Sancho —replicd Teresa—, después que os hicistes miembro de caballero
andante, hablais de tan rodeada manera, que no hay quien os entienda. (lI-V)
(Cervantes 581-2)

En su brevedad, la reescritura de Denevi pone en evidencia la vision pragmatica
del escudero, contrapuesta a la vision sofiadora del caballero. Ademas, cierra el circulo
de las vacilaciones de Sancho, muy en consonancia con su caracter realista: Sancho cree
en este caso en su sefior, a partir de la propuesta concreta que le formula el duque. Podra
hacerse, por fin, con el gobierno de la insula prometida.

La parodia estd presente también en “Proposicion sobre las verdaderas causas de
la locura de don Quijote”, un microrrelato de la primera edicion de Falsificaciones:

Don Quijote, enamorado como un nifio de Dulcinea del Toboso, iba a casarse con ella.
Las visperas de la boda, la novia le mostré su ajuar, en cada una de cuyas piezas habia
bordado su monograma. Cuando el caballero vio todas aquellas prendas intimas
marcadas con las tres iniciales atroces, perdio la razén. (147)

Basilio Pujante Cascales sostiene que una forma comudn de intertextualidad
quijotesca, ma&s o menos frecuente en los minicuentos, es la de teorias
“pseudoensayisticas” (763); en este caso, Denevi ofrece una explicaciéon nueva de la
demencia del protagonista. Carlos Orlando Nallim, por su parte, hace hincapié en el
aspecto “chocarrero” de don Quijote loco por la visién de las prendas intimas (187);
pero observa, no obstante, un eco de esta reaccion en la locura de amor de don Quijote
por la sin par Dulcinea, lejanamente inspirada en una aldeana.

La parodia humoristica de Denevi incide todavia en un detalle de la expresion
con que se cierra la historia: “las tres iniciales atroces”, DDT, con las que estaba
marcado el ajuar de Dulcinea.

Protagonismo de voces femeninas
En diversos microrrelatos se ofrecen versiones remozadas de las historias de
algunas mujeres del Quijote. Asi, en “La mujer de Sancho Panza loco™:

Teresa Panza, la mujer de Sancho Panza, estaba convencida de que su marido era un
botarate porque abandonaba hogar y familia para correr locas aventuras en compafiia de
otro ain mas chiflado que él. Pero cuando a Sancho lo hicieron (en broma, segin
después se supo) gobernador de Barataria, Teresa Panza infl6 el buche y exclamé:
iHonor al mérito! (Parque 81)

Denevi refleja en el microrrelato una de las isotopias mas relevantes de la obra
cervantina, la de la vision pragmatica contrapuesta al idealismo y la ensofiacién. En este
orden, el lector del Quijote ya tiene en claro que Sancho manifiesta a lo largo de la
historia una visién mas realista que la de su sefior; pero, ahondando en este aspecto, el
autor argentino pone en evidencia aqui que Teresa, la compafiera de Sancho, supera a
este en su vision pragmatica de la realidad.

El texto muestra en principio el juicio de Teresa sobre las andanzas que ha
emprendido su marido: “era un botarate (...) locas aventuras (...) otro aun mas chiflado
que ¢I”; juicio que se ve suspendido de manera inmediata cuando lo nombran
gobernador, para dejar paso a algunas muestras de jocosa presuncion.
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Sin duda, Denevi acierta al adjudicar este comportamiento a la esposa de
Sancho, ya que en la obra cervantina siempre habia mostrado rasgos de pensamiento
préctico y un sentido comun que superaba al de su marido, en cierto modo ya influido
por don Quijote. Teresa, en principio, no se siente en condiciones de ser la esposa del
gobernador de una insula, pero no niega por ello que exista la posibilidad; por ello,
aconseja a Sancho el comportamiento méas apropiado a observar en esa circunstancia. Su
sensatez y buen sentido se pondran a prueba, sin embargo, en el momento en que
Sancho sea efectivamente promovido a gobernador.

Desde su lectura de la novela, Denevi lo muestra irénicamente en el
microrrelato; Teresa esta convencida de la inutilidad de lo que hace Sancho, pero
cuando llega la inesperada recompensa final parece caer también en la tentacion de la
pompa y el boato, segun se lee en el capitulo L de la segunda parte:

—iAy —dijo Teresa en oyendo la carta—, y qué buena y qué llana y qué humilde
sefiora! Con estas tales sefioras me entierren a mi, y no las hidalgas que en este pueblo
se usan, que piensan que por ser hidalgas no las ha de tocar el viento, y van a la iglesia
con tanta fantasia como si fuesen las mesmas reinas, que no parece sino que tienen a
deshonra el mirar a una labradora; y veis aqui donde esta buena sefiora, con ser duquesa,
me llama amiga, y me trata como si fuera su igual, que igual la vea yo con el mas alto
campanario que hay en la Mancha. (11-L) (Cervantes 931)

Con no poca ironia el escritor argentino la baja del pedestal de la ensofiacion y la
grandeza recién conseguida al hacerla vanidosamente “inflar el buche”; caricatura
animalizadora que, a la par que provoca la hilaridad de lector y autor, subraya, en
definitiva, un rasgo mas de las flaquezas de la condicién humana.

Cinco versiones de Dulcinea
El autor argentino recrea también de diversas maneras la figura de la amada de

don Quijote, asi en “La mujer ideal no existe”*:

Sancho Panza repitid, palabra por palabra, la descripcion que el difunto don Quijote le
habia hecho de Dulcinea.

Verde de envidia, Dulcinea mascull6: — Conozco a todas las mujeres del Toboso. Y le
puedo asegurar que no hay ninguna gque se parezca hi remotamente a esa que usted dice.
(Fals. 172)

Denevi aprovecha la imagen irreal de Dulcinea, sostenida siempre en el
imaginario de don Quijote, para escribir microrrelatos que cuestionan esa idea y obligan
a una relectura, desde otra perspectiva. En efecto, la representacion de los lectores de
Dulcinea proviene de los reiterados ensuefios y deseos de un Quijote enamorado de su
dama:

Aqui dio un gran suspiro don Quijote, y dijo:

— Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga gusta, o no, de que el mundo sepa que yo
la sirvo; solo sé decir, respondiendo a lo que con tanto comedimiento se me pide, que su
nombre es Dulcinea; su patria, el Toboso, un lugar de la Mancha; su calidad, por lo
menos, ha de ser de princesa, pues es reina y sefiora mia; su hermosura, sobrehumana,

4 El texto aparece por primera vez en Falsificaciones, de 1966; se recoge, luego, con algunas variantes en
Parque de diversiones, 1970, bajo el titulo de “Dulcinea no existe”.
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pues en ella se vienen a hacer verdaderos todos los imposibles y quiméricos atributos de
belleza que los poetas dan a sus damas: que sus cabellos son oro, su frente campos
eliseos, sus cejas arcos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios corales,
perlas sus dientes, alabastro su cuello, mérmol su pecho, marfil sus manos, su blancura
nieve, y las partes que a la vista humana encubrié la honestidad son tales, seguin yo
pienso y entiendo, que solo la discreta consideracién puede encarecerlas, y no
compararlas. (I1-XI11) (Cervantes 115)

Frente a esta figura idealizada, producto de la imaginacion febril del caballero, la
novela nos presenta en contrapunto la version de Sancho, a quien ha sido encomendada
una carta a Dulcinea de parte de su sefior. Como antitesis de la representacion en los
suefios del enamorado don Quijote, Sancho la describe en estos términos:

—iTa, ta! — dijo Sancho —. {Que la hija de Lorenzo Corchuelo es la sefiora Dulcinea
del Toboso, llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo?

— Esa es — dijo don Quijote —, y es la que merece ser sefiora de todo el Universo.

— Bien la conozco — dijo Sancho —, y sé decir que tira tan bien una barra como el
maés forzudo zagal de todo el pueblo. jVive el Dador, que es moza de chapa, hecha y
derecha y de pelo en pecho, y que puede sacar la barba del lodo a cualquier caballero
andante, o por andar, que la tuviere por sefiora! jOh hideputa, qué rejo que tiene, y qué
voz! Sé decir que se puso un dia encima del campanario del aldea a llamar unos zagales
suyos que andaban en un barbecho de su padre, y aunque estaban de alli mas de media
legua, asi la oyeron como si estuvieran al pie de la torre. Y lo mejor que tiene es que no
es nada melindrosa, porque tiene mucho de cortesana: con todos se burla y de todo hace
mueca y donaire. (I-XXV) (Cervantes 242-3)

Denevi aprovecha la disparidad de criterios evidente para plasmar su vision
irénica en el microrrelato: Dulcinea no solo es incapaz de reconocerse en las palabras
ditirambicas de su ferviente admirador, ni de creer en las cualidades superlativas que
este le atribuye, sino que también, se ve embargada por la envidia de que pueda existir
mujer tal, en posicion de inspirar semejantes pasiones. Segun escribe Carlos Orlando
Nallim:

Aunque nos hable con ironia, Denevi sabe que el solo enunciar el nombre de Dulcinea
evoca en el lector la suma de la belleza y la perfeccion moral. Que evoca el amor puro
mas que el carnal; que, al igual que en otros tiempos, muy anteriores al de Cervantes,
casi deifica a la dama y que, por momentos, tal dama se aleja tanto de la realidad que
pensar hasta en el matrimonio con ella era casi una procacidad. (186)

El microrrelato recrea entonces la interpretacion humoristica de Denevi del
contrapunto idealizacion vs. pragmatismo. Dulcinea, vista desde el universo del comun
de los mortales, es una criatura tan mezquina y vulgar como cualquiera.

Otros dos microrrelatos de Denevi, que presentan ligeras variantes entre si,
ahondan desde nueva perspectiva en la duda sobre la existencia real de Dulcinea:
“Dulcinea existe” y “Los ardides de la impotencia”. El brevisimo primer relato, incluido
en Parque de diversiones, consiste en solo dos lineas: “La pretendida irrealidad de
Dulcinea es un ardid de don Quijote: lo que ocurre es que él se siente incapaz de amar a
una mujer de carne y hueso” (97). El segundo texto, dado a conocer en Falsificaciones
(1984) matiza el contenido del anterior en estos términos: “Quiza Dulcinea exista, pero
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don Quijote le hace creer a Sancho lo contrario porque es incapaz de amar a una mujer
de carne y hueso” (306).

Segun vemos, el don Quijote del primer relato es sabedor y promotor de la
irrealidad de Dulcinea porque no puede amar a una mujer real. El autor resemantiza un
elemento conocido de la historia e introduce un nuevo punto de vista que revela un
detalle hasta ahora no conocido. Es su intento por explicar las causas que mueven al
caballero a inventar una dama inalcanzable para cualquier hombre y modelo de
perfeccidn para la mujer; por ello, el titulo parece avisar que existe una mujer perfecta
para don Quijote, pero que su temor a contrastarla con la realidad lo Ileva a mantenerse
a distancia de ella. EI microrrelato parodia asi una idea central cervantina y reproduce
en version mindscula la complejidad de la novela en la antitesis de la mujer concreta
frente a la sofiada.

En el segundo microrrelato se reinterpreta la motivacion de don Quijote para
enamorarse de Dulcinea; pues, en esta version, no es sino una mafa del protagonista
para ocultar cierta condicién. Segun la explicacidn de este minitexto, la idealizacion de
Dulcinea es consecuencia de la impotencia del héroe; don Quijote crea un personaje
imaginario inalcanzable, para escudarse asi contra una impotencia real. Vuelve a ser un
tema que esta implicitamente en la novela, como gran ejemplo literario de la relatividad
de todas las cosas: el hecho de que quién engafia y quién es engafiado depende siempre
de la perspectiva, de los puntos de vista que determinan los limites entre ficcion y
realidad. Vuelve a ser también la mirada humoristica del autor, que por momentos
puede ser hasta impiadosa, en la “vuelta de tuerca” que introduce en este punto.

Otro microrrelato de interés que protagoniza la doncella es el titulado “Dulcinea
del Toboso™:

Vivia en El Toboso una moza llamada Aldonza Lorenzo, hija de Lorenzo Corchuelo y
de Francisca Nogales. Como hubiese leido novelas de caballeria, porque era muy
alfabeta, acab6 perdiendo la razén. Se hacia llamar Dulcinea del Toboso, mandaba que
en su presencia las gentes se arrodillasen y le besaran la mano, se creia joven y hermosa
pero tenia treinta afios y pozos de viruelas en la cara. Se inventd un galan a quien dio el
nombre de don Quijote de la Mancha. Decia que don Quijote habia partido hacia lejanos
reinos en busca de lances y aventuras, al modo de Amadis de Gaula y de Tirante el
Blanco, para hacer méritos antes de casarse con ella. Se pasaba todo el dia asomada a la
ventana aguardando el regreso de su enamorado.

Un hidalgo de los alrededores, un tal Alonso Quijano, que a pesar de las viruelas estaba
prendado de Aldonza, ide6 hacerse pasar por don Quijote. Vistié una vieja armadura,
montd en su rocin y sali6 a los caminos a repetir las hazafias del imaginario don Quijote.
Cuando, confiando en su ardid, fue al Toboso y se presenté delante de Dulcinea,
Aldonza Lorenzo habia muerto. (28)

El texto de Denevi juega con la pre-historia de la novela cervantina, pues la
locura original no es ya la del caballero, sino que ahora Aldonza, apasionada y
enloquecida por los libros de caballeria, imagina ser Dulcinea e inventa un nuevo héroe
al que llama don Quijote. Un caballero, enamorado de ella “a pesar de las viruelas”,
decide seguir con la ensofiacion de su enamorada y sale a recorrer el mundo en busca de

® Incluido en Falsificaciones de 1966. En la segunda edicion de 1969 el texto presenta dos variantes de
interés: cambia el titulo a “El precursor de Cervantes” y agrega un parrafo inicial que lo justifica, segun
desarrollaremos.
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aventuras para conquistarla. Lamentablemente para él Dulcinea, y no don Quijote,
muere sin llegar a enterarse de las aventuras de su amado.

Denevi produce un juego de espejos entre su microrrelato y la novela cervantina.
El don Quijote de Cervantes inventa y nombra a Dulcinea, mientras que en Denevi
Dulcinea decide enamorarse idealmente de un caballero que se llamaréd Quijote y elige
su propio nombre. En la novela ocupa un lugar importante el nombramiento del
caballero, que tiene su correlato en el cambio de nombre de Aldonza a Dulcinea. En
tanto, quien se adentra en el mundo de la fantasia de los libros de caballerias es la
Dulcinea lectora de Denevi y no ya Alonso Quijano.

Las aventuras que le suceden a don Quijote también le podrian ocurrir a este
pretendiente a caballero, ya que uno esta loco por los libros de caballeria, y el otro por
el amor de Dulcinea y dispuesto a todo por ella. El accionar del caballero enamorado
pensado por Denevi, decidido a ingresar en el codigo de locura de la amada, evoca
asimismo en este punto los haceres del cura, el barbero y Sanson Carrasco, quienes
fingen acatar el discurso quijotesco a fin de devolver a la aldea al hidalgo enloquecido.

Una nueva versién de la doncella cervantina es ofrecida por Denevi en
“Epidemia de Dulcineas en el Toboso”, publicada en Falsificaciones (1984):

El peligro est4 en que, més tarde o mas temprano, la noticia llegue al Toboso. Llegaré
convertida en la fantastica historia de un joven apuesto y rico que, perdidamente
enamorado de una dama tobosina, ha tenido la ocurrencia (para algunos, la locura) de
hacerse caballero andante. Las versiones, orales y disimiles, diran que don Quijote se ha
prendado de la dama sin haberla visto sino una sola vez y desde lejos. Y que, ignorando
cémo se llama, le ha dado el nombre de Dulcinea. También dirdn que en cualquier
momento vendra al Toboso a pedir la mano de Dulcinea. Entonces las mujeres del
Toboso adoptan un aire languido, ademanes de princesa, expresiones sofiadoras,
posturas hieraticas. Se les da por leer poemas de un romanticismo exacerbado. Si llaman
a la puerta sufren un soponcio. Andan todo el santo dia vestidas de lo mejor. Bordan
ajuares infinitos. Algunas aprenden a cantar o a tocar el piano. Y todas, hasta las mas
feas, se miran en el espejo y hacen caras. No quieren casarse. Rechazan ventajosas
propuestas de matrimonio. Frunciendo la boca y mirando lejos, le dicen al candidato:
“Disculpe, estoy comprometida con otro”. Si sus padres les preguntan a qué se debe esa
actitud, responden: “No pretenderan que me case con un cualquiera”. Y afaden:
“Felizmente no todos los hombres son iguales”. Cuando alguien narra en su presencia la
ultima aventura de don Quijote, tienen crisis histéricas de hilaridad o de llanto. Ese dia
no comen y esa noche no duermen. Pero el tiempo pasa, don Quijote no aparece y las
mujeres del Toboso han empezado a envejecer. Sin embargo, siguen bordando al
extremo de leer el libro de Cervantes y juzgarlo un libelo difamatorio. (268)

El autor reinterpreta aqui la historia de amor del caballero, para resituar las
perspectivas de amada y amador. Don Quijote sigue siendo el caballero idealmente
enamorado de Dulcinea, pero la historia del personaje reviste ahora caracteres de
leyenda, a tal punto que muchas mujeres del Toboso se hacen ilusiones “todo el santo
dia”, y suefan en casarse con ¢él. Denevi da protagonismo aqui a las voces femeninas,
pues introduce en estilo directo tres comentarios jocosos de las mujeres tobosinas.

La accidn transcurre en un tiempo posterior al de la novela, ya que las mujeres
leen “poemas de un romanticismo exacerbado” o “algunas aprenden a cantar o a tocar el
piano”, un instrumento recién creado a comienzos del siglo XVIII. La leyenda del
caballero sigue vigente en el imaginario colectivo espafiol y, sobre todo, en el Toboso,
pues todas las mujeres tobosinas lo conocen; pero la informacion y las historias sobre el
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caballero proceden de otras fuentes, “orales y disimiles”, que no ya la novela cervantina.
Incluso, algunas de estas mujeres llegan “al extremo de leer el libro de Cervantes y
juzgarlo un libelo difamatorio™.

Denevi juega con el recurso cervantino de la intervencion de los lectores que
modifica el eje de una historia, a la manera de las nuevas aventuras surgidas en la
segunda parte, a partir de las lecturas de Sanson Carrasco y de los duques; en este caso,
las lecturas escépticas y peyorativas de la novela por parte de las mujeres tobosinas.

La mirada humoristica del autor recrea de este modo los efectos de los rumores y
trascendidos en los pueblos chicos, por una parte, e incide, asimismo, en la condicion
algo patética de estas sefioritas de provincia que, por efectos de una idealizacion rancia
y ridicula del amor, envejecen esperando al principe azul.

El titulo funciona como un guifio al lector, del tono burlesco de la situacién
narrada: hay un peligro de “epidemia” en el Toboso y es de “Dulcineas”.

Juegos de la ficcion autorial

No podian escapar al interés del lector argentino algunos aspectos muy
estudiados en la novela, tales como la miriada de autores que intervienen en la narracion
de la historia del caballero, asi como también, la variedad y riqueza de recursos técnicos
creados para su composicion. EI humorismo de Denevi en torno a estos temas se
muestra asi en “Crueldad de Cervantes”, un relato breve de Falsificaciones (1984):

En el primer parrafo del Quijote dice Cervantes que el hidalgo vivia con un ama, una
sobrina y un mozo de campo y plaza. A lo largo de toda la novela este mozo espera que
Cervantes vuelva a hablar de él. Pero al cabo de dos partes, ciento veintiséis capitulos y
méas de mil paginas la novela concluye y del mozo de campo y plaza Cervantes no
agrega una palabra mas. (216)

Aqui, Denevi demuestra su condicién de agudo y exigente lector, pues recrimina
a Cervantes el abandono del “mozo de campo y plaza” mencionado en el primer parrafo
de la obra y luego olvidado. La gravedad de la omision cervantina se ve reforzada por
las puntillosas menciones del narrador omnisciente, quien se refiere de manera
exhaustiva a los elementos constituyentes de la estructura externa de la obra: “dos
partes, ciento veintis€is capitulos y mas de mil paginas”, en los que el mozo queda
vanamente a la espera de que Cervantes vuelva a acordarse de él. El autor argentino
exagera su “vuelta de tuerca” al relato clasico cuando elige, como la perspectiva de
focalizacion, a un personaje mencionado en este solo una vez, un efecto ludico y
parddico resaltado todavia por el titulo elegido.

Resulta de interés comentar también aqui el ya mencionado microrrelato titulado
“El precursor de Cervantes™:

El descubrimiento que Hernan Gomez Gélvez acaba de hacer, en la biblioteca de la
Universidad de Alcala de Henares, de la Relacion de proverbios de Pablo de Medina (se
ignora quién fue, pero no debe de tener nada que ver con el otro Pablo de Medina
Medinilla, toledano, discipulo de Lope de Vega y autor de la hermosa “Elegia a la
muerte de Isabel de Urbina”) encerraria apenas un interés historico o bibliografico si ese
libro, fastidioso hasta la exasperacion, no contuviese el siguiente fragmento, que por la
fecha de impresion de la obra (...Acabdse de imprimir... en casa de Francisco del
Canto...afio MDLXIII ) precede en cuarenta y dos afios al Quijote de Cervantes:
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“Vivia en El Toboso una moza llamada Aldonza Lorenzo, hija de Lorenzo Corchuelo y
Francisca Nogales. Como hubiese leido humerosas novelas de esas de caballeria, acabo
perdiendo la razén. Se hacia llamar Dulcinea del Toboso, mandaba que en su presencia
las gentes se arrodillasen, la tratasen de Su Grandeza y le besaran la mano. Se creia
joven y hermosa, aunque tenia no menos de treinta afios y las sefiales de viruela en la
cara. Finalmente se inventd un galan, al que dio el nombre de don Quijote de la
Mancha. Decia que don Quijote habia partido hacia lejanos reinos en busca de lances,
aventuras y peligros, al modo de Amadis de Gaula y Tirante el Blanco. Se pasaba todo
el dia asomada a la ventana de su casa, aguardando el regreso de su enamorado. Un
hidalglielo de los alrededores, que a pesar de las viruelas estaba prendado de ella, pensé
hacerse pasar por don Quijote. Vistié una vieja armadura, mont6 en su rocin y salié a
los caminos a repetir las hazafias del imaginario caballero. Cuando, seguro del éxito de
su ardid, volvi6 al Toboso, Dulcinea habia muerto de tercianas.” (Falsif. 1969, 28)

El texto de Denevi esta dividido en dos parrafos breves; el primero presenta y
enmarca la historia contenida en el segundo, que reescribe un episodio conocido de la
literatura universal. El parrafo de presentacion —que da noticia de un volumen antiguo,
aparentemente de gran interés bibliografico—, emplea un tono expositivo que imita el
estilo literario de la prosa erudita de la segunda mitad del Siglo de Oro, para mejor
convencer acerca de su veracidad; se trata de una prosa sobrecargada, de extensos
excursos explicativos. El texto referido es un libro presuntamente publicado en 1563,
que a su vez contendria el otro relato aqui transcripto, verdadero centro de interés del
microrrelato.

Denevi emplea un bien conocido procedimiento narrativo, el de la enmarcacion,
que permite reconocer dos elementos: un marco narrativo que suele mantenerse sin
variantes de interés; y una narracion enmarcada, esto es una narracion dentro de otra
narracion. El elemento parddico esta presente aqui, porgue puede reconocerse el relato
originario conocido por el lector. (Lagmanovich, 1997, 74)

Un detalle que resulta Ilamativo es que el titulo remite al marco y no a la
narracion enmarcada, lo que desvia la atencion del lector hacia la figura del supuesto
escritor “precursor”’, como si este fuera mas importante que cierto fragmento contenido
en su texto, segun veremos. El precursor de Cervantes ‘“seria un tal de Pablo de
Medina”, autor del libro recientemente descubierto, un fragmento narrativo en que se
hace referencia a aspectos clave de la historia de Don Quijote; narrada aqui, desde la
perspectiva de Dulcinea, se observan algunas coincidencias y también notables
diferencias con el texto cervantino.

En efecto, el fragmento aludido retoma e invierte libremente la historia de la
relacion entre Alonso Quijano y Aldonza Lorenzo: Dulcinea, un personaje real en esta
historia, tiene su mente perturbada por la lectura de los libros de caballeria, “mandaba
que en su presencia las gentes se arrodillasen, la tratasen de Su Grandeza y le besaran la
mano”, y otros gestos similares. En su locura, introduce la figura del caballero como
producto de su imaginacion alterada por las perniciosas lecturas: “se inventd un galan...
y se pasaba el dia aguardando el regreso de su enamorado”.

Ironicamente, don Quijote se materializa, aunque no debido a la locura de
Alonso Quijano, sino al enamoramiento de cierto “hidalglielo” que ocupa su lugar en la
ficticia narracion. El desenlace de la historia, atribuida a un hipotético precursor de
Cervantes, contiene una segunda ironia: la provocada por la escasamente fructifera
conversion del hidalguelo frente a la prosaica muerte por tercianas de su amada
Aldonza, quien nunca alcanza a conocer al caballero enamorado.
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Digamos, finalmente, que el titulo encierra una sugerencia de segundo grado, ya
que el precursor de Cervantes puede ser no solo el tal “Pablo de Medina” que incluye en
su libro el fragmento transcripto; sino que la misma Aldonza / Dulcinea puede ser
interpretada como la creadora de una historia que posteriormente utilizara Cervantes
para su novela. Es decir que no ocurre, como decia Borges en “Kafka y sus
precursores”, que “cada escritor crea a sus precursores”; sino que un personaje también
puede ser el precursor de la novela en la que suceden sus aventuras, tal como sucede en
el texto ficcional creado por Denevi (Remiro Fondevila 142).

Conclusion

Observamos en las microficciones cervantinas de Marco Denevi una cuidadosa
elaboracion de nuevas perspectivas de acercamiento al texto clasico. El autor realiza “la
reescritura de motivos importantes de la propia cultura, asi como la reflexion sobre la
literatura (...) con un gesto de elegante escepticismo, con el cual va mostrando su
experiencia individual del mundo y de las letras” (Lagmanovich, 1997, 73).

Maria Teresa Gramuglio, por otra parte, entiende que hay una relacién
problematica entre la literatura argentina y las europeas; la autora reflexiona sobre la
funcion que el “modelo europeo” pudo desempeiiar en la formacion de las literaturas
nacionales latinoamericanas, particularmente en la “predisposicion de los sistemas
jovenes para utilizar otros repertorios culturales”. Segun sostiene en su analisis las
posiciones entre literaturas no son igualitarias en la red de relaciones internacionales,
pues algunas literaturas nacionales han logrado instituir textos y autores elegidos como
los grandes clésicos universales: Dante, Cervantes, Shakespeare, Goethe (19-20).

Siguiendo su razonamiento, podemos pensar que Marco Denevi “incorpora
creativamente las innovaciones de la literatura extranjera a la propia (...) para
devolverlas transformadas al sistema internacional”, ya que recrea libremente elementos
de su modelo desde una perspectiva singular; una forma personal de contribuir, ademas,
a la constitucion de la literatura nacional (Gramuglio 22).

Seglin escribi6 Italo Calvino “Un clasico es un libro que nunca termina de decir
lo que tiene que decir” (15). En “El escritor argentino y la tradicion”, Borges se
preguntaba, por su parte, acerca de la tradicion argentina: desde su lectura, los escritores
argentinos y sudamericanos pueden manejar “todos los temas europeos, manejarlos sin
supersticiones, con una irreverencia que puede tener, y ya tiene, consecuencias
afortunadas™ (274).

Desde este punto, consideramos la produccién cervantina del gran irreverente
Marco Denevi como una consecuencia afortunada para las letras argentinas que
evidencia, ademas, lo mucho que tiene adn por decir al presente el memorable clasico
castellano.
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