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Resumen

Hace un siglo, el 18 de mayo de 1917, subié a escena en el Théatre du Chatelet de Paris
un espectaculo sorprendente. Se trata de Parade, uno de los clasicos de los Ballets Russes,
exitosa compafiia dirigida por Serge Diaghilev que reunid en este caso a algunos de los
artistas mas audaces del momento: el ain joven, pero ya polémico poeta Jean Cocteau;
un Erik Satie maduro, pero igualmente revolucionario; y Pablo Picasso, en busca en esos
tiempos de un estilo neorrealista que renueve su arte. Superado el shock, es innegable que
se trata del primer ballet moderno en su totalidad, que da cuenta de la capacidad
experimental y visionaria de las expresiones artisticas residentes en la Ciudad de la Luz
y que resultarian un gran estimulo para las incursiones posteriores en el mundo artistico
desde todos los puntos de vista, plastico, musical, narrativo y coreografico. Guillaume
Apollinaire lo definié como “une sorte de surréalisme”, acufiando asi el término con el
que se identificara el movimiento mas radical que se haya erigido contra toda realidad
canonizada. El objetivo de nuestro trabajo serd observar qué volvio Unico a Parade: su
concepcidn, el proceso para su realizacion y sus repercusiones, sobre todo las huellas que
dejara en la historia de las artes escénicas.
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Abstract

A century ago, on May 18, 1917, a surprising spectacle took the stage at the Théatre du
Chaételet in Paris. This is Parade, one of the classics of the Ballets Russes, a successful
company directed by Serge Diaghilev that brought together some of the most audacious
artists of the moment: the still young, but already controversial poet Jean Cocteau; a
mature but equally revolutionary Erik Satie; and Pablo Picasso, searching in those times
for a neorealist style that would renew his art. Once the shock has been overcome, it is
undeniable that it is the first modern ballet in its entirety, which accounts for the
experimental and visionary capacity of the artistic expressions residing in the City of
Light and that would be a great stimulus for subsequent forays into the world. artistic
from all points of view, plastic, musical, narrative, and choreographic. Guillaume
Apollinaire defined it as "une sorte de surréalisme", thus coining the term with which the
most radical movement that has been erected against all canonized reality will be
identified. The objective of our work will be to observe what made Parade unique: its
conception, the process for its realization and its repercussions, especially the traces it
will leave in the history of the performing arts.
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En busca de lo novedoso

Con tan solo diecinueve afos, Jean Cocteau era un mimado nifio prodigio en busca
de una poética personal que se codeaba con grandes personalidades de su tiempo como
Catulle Mendés o Marcel Proust. Hasta que un dia su vida y su arte cambiaron cuando
comenzo a vincularse con otros nombres emergentes que iban a abrirlo a nuevas formas
de llevar a cabo la creacion artistica. Si bien se habia ya iniciado en la literatura, estas
primeras influencias que lo harian romper con su incipiente produccion anterior no
provinieron del ambito de las letras.

Uno de ellos fue Serge Diaghilev, el fundador de los Ballets Russes, quien lo
introdujo en el circulo del ballet y el teatro. EI empresario fue, segun el poeta, quien lo
despertd con un toque de atencion que no dejaria de resonar en sus oidos hasta el dia de
su muerte: “étonne-moi”. Este desafio lo apartd de una carrera literaria superficial que
tanto éxito le habia traido ya, sin embargo, lo catapultd a entrar por segunda vez en el
mundo del arte, pero ahora con un estilo diferente, anticonformista y desconcertante.
Como el ave fénix, Cocteau se propone la muerte de ese principe frivolo, charlatan y
ridiculo en el que la adulacion fécil lo habia convertido para renacer de sus cenizas de la
mano de Parade, ese ballet irracional que se estren6 hace casi un siglo, el 18 de mayo de
1917 en el Théatre du Chéatelet, con el que sorprendié primero a Diaghilev y que luego
escandalizaria a conservadores y entusiasmaria a vanguardistas. El surgimiento del
primer ballet moderno en su totalidad muestra de la capacidad experimental y visionaria
de las expresiones artisticas residentes en la Paris de las primeras décadas del siglo XX,
resultaria un gran estimulo para las incursiones posteriores en el mundo artistico desde
todos los puntos de vista: plastico, musical, narrativo y coreografico.

El objetivo de nuestro trabajo es observar la singularidad de este proyecto que
marcaria un antes y un después en las artes combinadas, pero sobre todo en el camino a
recorrer por el joven poeta.

L’oeuvre-a-trois-tétes

Parade marcara un hito tanto en la historia del ballet como en la poética de
Cocteau, primer testimonio del paso de una estética bajo las influencias evidentes de su
época a una de vanguardia, de mas ruptura que continuidad con la herencia recibida.
Alrededor de ella, el poeta construy6 una leyenda sobre su origen en la tension creativa
generada por el choque de tres artistas geniales: él mismo, aun joven pero ya polémico;
un Erik Satie maduro, pero igualmente revolucionario; y Pablo Picasso, en busca en esos
tiempos de un estilo neorrealista que renueve su arte.

La idea ya estaba cuando, en enero de 1914 —aunque la idea estaba en su mente
y su diario en julio de 1911—, Cocteau presenta a Stravinski una idea para un ballet que
no se concretara, David. En tres tiempos de ballet se escenifican tres episodios extraidos
de los dos primeros libros de Samuel: la victoria contra Goliat, el canto de las mujeres de
Israel y los celos de Saul que atentan contra la vida de David, su danza frente al arco de
Dios. Una noche de lunes de 1915, la del 15 de octubre, estando afectado ain al ejército,
Cocteau cena en casa de Valentine Hugo y alli conoce a Satie durante un permiso. Alli
mismo le propone al eremita de Arcueil una colaboracion para otro ballet y este acepta su
propuesta. Su idea consiste en crear un espectaculo en tres partes, algo que toma de su
David: un bailarin negro o estadounidense o un prestidigitador chino para el primer acto;
una amazona o una nifia estadounidense para el segundo; un acrobata para el tercero.
Desea utilizar algunos elementos de su poema Le Cap de Bonne-Espérance, aln en
gestacion; el punto en comun entre ambos que quiere destacar en este gesto es su
fascinacion por el cine estadounidense.
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El poeta polimata disefia entonces una maqueta con el decorado de inspiracion
cubista que permanecera inédita; poco después se suma al proyecto Picasso, con quien
intercambiaba cartas desde hacia un afio tras haberlo conocido el afio anterior, el gran
encuentro de su vida, segun el fascinado Cocteau. Desde febrero hasta mayo, en pleno
conflicto bélico, la troupe se muda a Roma para alejarse de la tension bélica que se respira
en la Ciudad de la Luz, alli comienzan los preparativos para construir un todo con los
diversos aportes: mientras la compariia de Diaghilev ensaya, Picasso se encarga de la
confeccion del vestuario y la escenografia en el atelier del pintor futurista Fortunato
Depero. Alli elabora un teldn de inspiracion mas clasica en la que estan representados
algunos personajes de la commedia dell arte, ademas de un marinero napolitano —como
un homenaje a Italia—Y un picador guitarrista— en recuerdo de su pais natal. A esta tela
que podria corresponderse con su periodo rosa, el de los arlequines y saltimbanquis, viene
a contraponerse para la escenografia un paisaje de su tiempo, un conglomerado de
edificios tras la entrada a un teatro parisino, toda vision urbana segun ojos cubistas. La
critica recibié mal esta disonancia ignorando que justamente en este choque de estilos
mostraba la novedad de la propuesta: el paso de un mundo y un arte antiguos hacia uno
nuevo, mejor aun, novedoso. Tal es la idea de Cocteau que refleja la escenografia
realizada por Picasso. En cambio, el pintor cambia radicalmente el libreto original al
transformarlo en un solo argumento, todo gira alrededor de la promocion de un
espectaculo. Otra modificacion respecto de la idea original es que, en vez de disociar la
voz de los personajes haciendo que los parlamentos correspondientes fueran dichos por
un solo actor con un amplificador como queria inicialmente Cocteau, por sugerencia de
Picasso son los mismos personajes los que los emiten, pero a través de megafonos y asi
Se reasocian cuerpo y voces enunciativas. Estos cambios borran asi toda reminiscencia a
Petrouchka, un ballet de Stravinski y Fokine: Parade no debe ser un ensuefo sino “un
ballet de la vida real”. Otro cambio que se impondra en este sentido: surgen los managers,
gue en una primera version no existian, sino que se trataba de una voz en off, amplificada,
que enunciaba con frases hechas los rasgos de los personajes y a la que Cocteau considera
luego una insoportable falta de equilibrio. Ahora bien, pasan de ser tres inicialmente a
dos, un francés y un estadounidense y dejaran de ser simples hombres-sandwich para
convertirse en auténticas construcciones cubistas de tres metros de alto, un par de retratos
con movimiento, monstruosos seres sobrehumanos que encarnan una falsa realidad
escénica frente a los personajes simplemente reales. Respecto de sus contrarios, aquellos
que convierten en danza una serie de gestos reales, Massine —quien esta a cargo de la
coreografia y que también encarnara al prestidigitador chino— agregard una mujer
acrobata para poder incluir una version parddica de un pas de deux. Por lo demas, los
movimientos de la danza serdn muy respetuosos de la propuesta original, incluso en
detalles muy precisos y que se observan en sus notas de trabajo con indicaciones
manuscritas de Cocteau.

Quien permanece en Paris es Satie, aunque mantiene una correspondencia donde
va comentando su trabajo dia a dia. De todos los involucrados, es el menos entusiasmado
y el mas reticente respecto del resultado final. Hay cierta dificultad de conexion entre el
masico y el poeta que se volvera evidente en un futuro no muy lejano —como se aprecia
en los Cuadernos de un mamifero que la década siguiente se publicaran en algunas
revistas. Si bien sigue los lineamientos generales recibidos por el poeta, en su
correspondencia con la joven Valentine confiesa preferir los aportes de Picasso y por eso
no incluye esa gran cantidad de ruidos modernos que tampoco eran del agrado del espafiol
y menos aun de Diaghilev —deja afuera sirenas, revolveres y aeroplanos, pero acepta
algunas maquinas de escribir. Influido por el jazz que atraviesa el Atlantico, Satie
compone para este ballet el primer ragtime escrito en Francia, el Ragtime du Paquebot.
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Asi, lo que iba a ser, al principio, sobre todo, creacion personal del joven de letras
con la colaboracién, limitada y controlada, de otros artistas se ve cambiado y enriquecido
por los otros. La inmediata complicidad entre Satie y Picasso sobre todo y el compromiso
de todos los participantes con la obra hacen que estos se la apropien, dejando casi fuera a
su impulsor, el cual se queja de esto en una carta a una amiga de su necesidad de “faire
comprendre a cher Satie en pénétrant les brumes d’apéritif que je suis tout de méme pour
quelque chose dans Parade et qu’il n’est pas seul avec Picasso” (Cocteau 1570-1571).
Otro poeta, Guillaume Apollinaire, respetado y venerado por todos los jovenes y
vinculado con los medios graficos para los que escribia con frecuencia, se vincula al
proyecto. Una amistad fraterna y una camaraderia complice se establecerd entre los
artistas mas jovenes; una muestra de ello es que los testigos del casamiento de Picasso
con la bailarina rusa Olga Khokhlova en julio de 1918 serdn Max Jacob, Apollinaire y
Cocteau. El autor de Alcools los acompafia de cerca en el proceso de creacion y puesta en
escena del primer ballet moderno. En abril envia una foto suya a Léon Bakst, quien estaba
colaborando con los preparativos en Roma y escribe: “Cocteau m’avait dit combien vous
étiez gentil. Je crois qu’il était encore loin de la vérité.” y agrega respecto de la obra : "Je
me doute bien que ce travail en cours doit étre charmant et profitable. Je suis certain que
vous préparez la-bas de belles choses et tenez moi pour votre ami” (Catalogo, 2011, 12).

Apollinaire también escribe la presentacion de la obra para ser incluida en el
programa y que es publicada el 11 de mayo de 1917 en Excelsior. En “Les Spectacles
modernistes des Ballets Russes — Parade et I’esprit nouveau”, la nueva obra es descripta
como “une sorte de surréalisme”, término que afios después sera apropiado por André
Bréton con un sentido completamente diferente, pero al cual quedard por siempre
asociado. Alli Apollinaire destaca la originalidad de Parade: una combinacion jamas
antes lograda de varias disciplinas artisticas, como la pintura y la danza, son el signo de
un arte mas completo por venir. En la misma publicacion periddica, aparece en la vispera
del debut otro articulo firmado por Cocteau acerca del sentido que quiso darle: “une
oeuvre qui cache des poésies sans la grasse enveloppe du guignol”. Otras resefias incitaran
a la polémica por estallar: Parade sera “un spectacle appelé a faire sensation”, segtin Le
Canard enchainé, y “une énorme galéjade de plaisantin a I’imagination cubiste”, con tono
de “se promete escandalo” desde Le petit bleu (Cocteau 1573).

Parade presenta ante los ojos del espectador el anticipo de un espectaculo que
nunca vera pues su publico lo ignora. Unos managers monstruosos, charlatanes que
recuerdan a los pregones de circos y ferias, intentan promocionar la obra que se brinda en
el interior de un teatro. Fracaso: nadie entra. Extenuados ante sus esfuerzos en vano, caen
desplomados uno sobre otro. Entonces de la sala vacia salen los artistas que, a su vez, se
suceden en la puerta, intentando explicar en qué consiste el espectaculo del interior a
través de sus representaciones.

Mucho se ha dicho sobre el gran estreno de Parade. Cocteau ha narrado un
verdadero escandalo con puablico enfurecido que, a punto de agredir fisicamente a los
artistas, abandona la sala de prisa confundiendo a Apollinaire en uniforme de servicio con
algun representante de las fuerzas del orden. Los diarios reflejan un conjunto de opiniones
divididas, mas numerosas de lo que se supondria en tiempos de guerra; tan sélo Le Canard
enchainé refiere a una verdadera batalla por culpa de la oposicion de un grupo de
imbéciles, los cuales fueron facilmente doblegados. En la sala parecen haberse mezclado
silbidos y aplausos; cuantos de los unos y de los otros, depende de la opinion y el gusto
de cada critico. Para Le temps, se trata de “une farce d’atelier, médiocrement
divertissante”, mientras Le Gaulois considera a la obra “un défi au bon gofit et au bon
sens”. Mucho, seguramente, tuvo que ver que Parade fuera asociada a Sylphide, un ballet
de Fokine con masica de Chopin, lo suficientemente clasico como para destacar mucho
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mas los rasgos vanguardistas de ruptura de la otra propuesta. También influyé el haber
transgredido convenciones de su tiempo, como sacar a los artistas pléasticos recluidos en
sus atelieres de Montmartre y Montparnasse para reducirlos a escenografos y vestuaristas
teatrales. Cabria mencionar también la simplicidad de la propuesta frente a la complejidad
del arte escenico de su tiempo, incluidos los Ballets Russes, cuya estética sin embargo
dinamita Parade desde su seno: la mayor audacia, y esa es la ensefianza de Satie, es ser
simple.

Aquello que mas criticas recibiéo fue el aporte de Picasso: el publico no
comprendid el porqué de los contrastes tanto entre el telon y la escenografia como entre
los trajes coloridos de los bailarines y las rigidas construcciones de los managers. Segun
Le Temps, no desagradaron tanto estos dltimos como la figura del caballo bicéfalo, que
estaba inspirado en un elefante que Cocteau habia visto en el circo Medrano y cuya
maltrecha presencia en escena hizo que los adultos se sintieran tratados como nifios. Gran
repercusion tuvo también la masica, con opiniones divididas: si bien hubo una mayoria
de voces favorables, otras se elevan en su contra. Por un lado, el critico Henri Maxel
refiere a melodias simples desnudadas por una orquesta limitada que recordaban a Bach,
observandose una voluntad curiosa que lo alejaba de la tendencia moderna del
envolvimiento melddico de Debussy o Stravinski; por el otro, Carnet de la semaine se
queja de la disonancia de las fugas de penoso clasicismo en medio del entorno cubista.
Con quien la critica es mas indulgente, incluso benévola, es con Massine, aquel cuyo
trabajo habia seguido mas las indicaciones del poeta. Sus coreografias se adaptan en
cambio al espiritu del cubismo, segin Le Figaro tanto su actuacion, como la de Mlle
Lopokova en la piel de la acrdbata, son las més elogiadas. A las criticas negativas
responde Cocteau con la pluma; Satie, menos diplomatico, le envia al critico Jean
Poueigh, especialmente vehemente con la obra, unas lineas a la redaccion: “Monsieur et
cher ami - vous étes un cul, un cul sans musique! Signé Erik Satie”. Acusado de
difamacion, el masico es condenado a ocho dias de cércel en suspenso y a abonar una
considerable multa.

A pesar de la supuesta recepcion negativa, la pieza no se convierte en una obra
maldita, como lo lamentase Radiguet, sino que, como un nuevo clasico, pudo haber vuelto
a los escenarios en una matinée consagrada a los Ballets Russes, tan solo tres afios después
de su escandaloso estreno —un regreso que no fue, ya que Cocteau y Satie se negaron a
una representacion que no estuviera bajo su control directo. Se repone en cambio en
diciembre de 1920 en el Théatre des Champs Elysées con los mismos colaboradores, pero
esta vez con la aprobacion unénime del publico. Muchas reposiciones tuvieron lugar de
aqui en mas, la de Cocteau en 1923 o la de Massine en 1973, tanto para las tablas de un
escenario como para las pantallas de los televisores, algunas mas fieles a la representacion
original y otras mas fieles a su propuesta rupturista, contagiadas de su fuerza provocadora
—como una coproduccion de 1991 entre Radio France y la Metropolitan Opera de Nueva
York, en la que Parade se militariza y, en manos de John Dexter, se vuelve una denuncia
contra lo absurdo de la guerra. Como afirma Fraigneau, Parade abre el periodo militante
del arte moderno.

A modo de conclusion
A un siglo de su estreno, ¢cudl es el significado de Parade? Mucho y nada a la
vez dijo Cocteau. Con motivo de su primera reposicion, afirmo que:

Ne cassez pas Parade pour voir ce qu’y a dedans. Il n’y a rien [...] Parade n’a aucun
sens. Parade est une parade. Parade est sans symbole. [...] Parade n’est pas cubiste.
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Parade n’est pas futuriste. Parade n’est pas dadaiste. [...] Parade n’est pas sublime.
Parade est simple comme bonjour (Cocteau 1577).

Dos afos despues, en cambio, de ese pasatiempo sin misterio ni profundidad
alguna asegura que oculta la parte mas dolorosa de si mismo. Aparentemente
contradictorio, no lo es en absoluto de parte de quien aseguraba ser una mentira que decia
siempre la verdad. Una ficcion, en tanto mentira, que oculta y a la vez devela su ser mas
intimo, su verdad mas profunda. En la primera obra poética que Cocteau reafirma como
propia —renegara de sus tres primeros libros de poesias a los que no volvera a editar; Le
Potomak ya ha sido escrito, pero todavia no vera la luz hasta que termine la guerra—, esta
presente el hilo conductor de la poética cocteaniana: la figura del poeta se va
construyendo en las obras que compone y lo componen. Aun en las épocas de mayor
renombre, este Orfeo moderno sentird siempre la incomprension del publico y la critica
hacia una obra total que parece tan simple y a la vez tan hermética. Asi, en Parade, segun
Pierre Caizergues, el poeta es ese manager torpe y monstruoso, incomprendido, que
intenta en vano atraer a la expresion de su arte mas profundo, recurriendo a la ayuda de
sus amigos —los que aqui lo rodearon y los que se sucederan como el ya mencionado
Radiguet y mas tarde Jean Marais—, mas (incluso asi) solo logrando interesar a nivel méas
superficial, como una sala que es meramente contemplada desde el exterior, sin animarse
nadie a penetrar en su misterioso interior. “Derriere la farce se cache la difficulté d’étre”
(1577).
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