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Resumen

En 1942, Roger Caillois —entonces huésped de Victoria Ocampo en Buenos Aires—
realiza un primer viaje a la Patagonia. Sus impresiones se traducen en un texto
admirable publicado ese mismo afio en nuestro pais, en francés, bajo el titulo
“Patagonie”. Descripciones, emocion y reflexiones se entrelazan en estas paginas de
donde se desprende la particular vision del viajero que, imbuido de los valores propios
de su civilizacion de origen, se exalta frente a un paisaje totalmente nuevo y, por sobre
todas las cosas, promisorio. ¢Se trataria de la frontera de una nueva civilizacion?
Nuestro trabajo propone un abordaje comparatista del escrito de Caillois a partir de su
correspondencia con Victoria Ocampo, de los datos biogréficos del viajero y de las
declaraciones esclarecedoras de estudiosos como Odile Felgine; serd muy importante
contextualizar esta publicacion del autor francés, relacionada indiscutiblemente con su
estadia en la Argentina hasta concluida la Segunda Guerra Mundial.
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Abstract

In 1942, Roger Caillois, Victoria Ocampo’s guest in Buenos Aires, goes on his first trip
to Patagonia. His impressions are translated into a praiseworthy text entitled
“Patagonie” published in French, in our country, in that same year. Descriptions,
emotions and reflections are intermingled in those pages which exhibit the peculiar
vision of that traveller, who, thoroughly drenched in the values of his civilization of
origin, becomes exalted in the face of a completely new landscape and, above all,
absolutely promising. Would that be the frontier of a new civilization? Our work
proposes a comparative analysis of Caillois” work departing from Victoria Ocampo’s
mailing exchange, the traveller’s biographical details and the enlightening statements of
a solid scholar like Odile Felgine. It will be very important to contextualize this work by
the author, whose text is undoubtedly related to his stay in Argentina until the end of
WWII.
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En junio de 1939, invitado por Victoria Ocampo, llegd desde Francia a Buenos
Aires Roger Caillois; venia auspiciado por la revista SUR para dar una serie de
conferencias sobre lo sagrado. Era, junto a Georges Bataille y Michel Leiris, uno de los
miembros del recientemente fundado Collége de Sociologie; acababa de publicar con
éxito El mito y el hombre (1938) y preparaba un volumen sobre El hombre y lo sagrado
(1939). Victoria Ocampo lo habia escuchado disertar en Paris tras la presentacion de
Jules Supervielle y la recomendacion de Jean Paulhan y habia quedado deslumbrada por
su persona. Tenia el joven socidlogo 26 afios; habia nacido en Reims en 1913. Tras un
breve paso por el Surrealismo, concentraba sus esfuerzos cientificos en el analisis de las
sociedades y la civilizacion y en tratar de explicar el triunfo aberrante de los
totalitarismos europeos; su punto de partida era una redefinicion del mito y lo sagrado
como fuente de cohesion social. Desde un primer momento, todavia en Paris, entre él y
Victoria (1890-1979) se entabldé una intensa relacion amorosa e intelectual que se
prolongd hasta la muerte de Caillois, acaecida en 1978. Explicaba la directora de SUR
durante una cena en su honor en 1966: “Su inteligencia me deslumbr6 en el Paris de
visperas de la guerra: 1939. Nuestro huésped actual era entonces un cachorro de
escritor. [...] Ademas de sus obvias y brillantes dotes, Caillois tenia un enorme apetito
de meterles diente a nuevos continentes” (Ocampo, Palabras..., 101). Todo, pues:
inteligencia, juventud, talento, ambicion, curiosidad, espiritu de aventura, se habia
conjugado perfectamente para invitar a Roger Caillois a viajar a la Argentina donde
permanecio hasta 1945, es decir, durante toda la Segunda Guerra Mundial cuyo estallido
habia impedido que el visitante regresara a su patria. Instalado en la capital bajo la
proteccion de la editora, trabajo en el servicio de prensa de la Embajada de Francia,
fundo el Instituto Francés de Buenos Aires, escribid para los principales periodicos
portefios y del extranjero, dictd conferencias a lo largo y ancho de nuestro pais y fundd
la revista Les Lettres Francaises. Auspiciada por SUR y su directora, esta publicacién se
convirtié en el 6rgano de expresion y difusion de las mejores voces de la Francia
azotada por la guerra, como asi también de otros nombres de relevancia internacional, al
mismo tiempo que mantenia a los franceses en contacto con el resto del mundo
intelectual, ya que los nidmeros impresos en papel biblia eran lanzados por pilotos
ingleses sobre la Francia ocupada por los nazis. De regreso en su patria, a partir de
1946, Caillois fue funcionario de la UNESCO en la divisién de literatura y cultura,
lugar desde donde se dedico a la promocidn de las letras del continente iberoamericano,
tal como lo hizo también desde la coleccion “La Croix du Sud” de la Nouvelle Revue
Francaise editada por Gallimard, donde se publicé a Borges en francés por primera vez,
a Gabriela Mistral, a Sdbato, a Neruda, a Roa Bastos, a Cabrera Infante, entre muchos
méas. En 1971 fue nombrado miembro de la Academia Francesa en el sillon n. © 3.
Fallecio, como se ha dicho, en 1978.

Este breve repaso de su biografia permite comprender que, sin lugar a duda, los
afios vividos en la Argentina fueron decisivos para la formacién y la carrera del escritor
francés. No en vano una de sus principales exégetas alude a “le virage américain” [el
viraje americano] para referirse a su estancia en Buenos Aires y a la edicion de Lettres
francaises: “La estadia argentina (1939-1945) de Roger Caillois constituyd, segun sus
propias declaraciones, un giro en su existencia y en su obra” (Felgine, Lettres
francaises..., 315). Caillois llegd ignorandolo todo acerca de nuestro pais, desde el
idioma, y partid0 de regreso llevando consigo un conocimiento intimo de nuestra
realidad, consciente, ademas, de la deuda inmensa que, hacia Victoria Ocampo vy la
Argentina, habia contraido. Por ello, ya en su patria, se dedicé a la difusion de nuestra
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literatura, erigiéndose asi en una de las figuras mas importantes en el didlogo
intercultural franco-argentino, uno de los mas destacados “passeur” (término acufiado
por Daniel-Henri Pageaux y que también emplea Odile Felgine para referirse a nuestro
viajero).

Resulta, pues, muy oportuno estudiar la produccion de Roger Caillois, valioso
intermediario. Desde un enfoque comparatista, interesa especialmente rescatar su vision
acerca de nuestro pais puesto que, en tanto extranjero que permanecidé por afios en la
Argentina, se constituyd en observador privilegiado. Pero el interés es doble, pues, al
tratar de desentrafiar un espacio y una cultura nuevos y distintos, se revela también a si
mismo. De este modo, si tal como explica Daniel-Henri Pageaux es importante tener en
cuenta quién es el viajero, cudl es su cultura de origen, cuéles son las circunstancias del
viaje y de su traslacion literaria, entre otros datos, para comprender su mirada acerca de
lo que escribe, entonces resulta pertinente abordar los escritos de Caillois sobre la
Argentina porque en ellos no solo realiza admirables descripciones, bellas y acertadas,
sino que al mismo tiempo nos entrega agudos juicios que descubren su pensamiento y
su filosofia, es decir, su personal modo de ver y entender nuestro suelo. Y esta tarea
entrafia un reconocido valor para el comparatismo.

En el presente trabajo nos detendremos en el caso de Patagonia, magnifica
“meditacion lirica” (tal como la calificara Victoria Ocampo), en la que ha quedado
retratado tanto algo de nosotros como del propio Caillois. Vale la pena revisar las
reflexiones que nacieron de su encuentro con el paisaje argentino, territorio
contemplado por un europeo acostumbrado a otros paisajes muy diferentes y, por sobre
todas las cosas, hijo de otra civilizacion, familiarizado con valores distintos de los que
hallaba en estas tierras. Esta investigacion se inscribe en los parametros comparatistas
de la literatura de viaje y de la imagologia teorizadas en los capitulos 2 y 4 (“Contacts et
échanges” e “Images”) del célebre manual de Daniel-Henri Pageaux, autor para quien
“escribir el viaje significa siempre de algiin modo transformar lo efimero en necesario,
cambiar el azar por revelacion” (36). La intencién es colaborar con la difusion del
conocimiento de Roger Caillois en tanto inestimable “passeur”, agudo pensador y fino
poeta y, particularmente, de un texto admirable y “revelador”. La hipotesis de este
articulo es que la contemplacion del paisaje patagonico, frontera entre lo habitado y lo
inhabitable, le reveld al escritor francés la existencia de la posibilidad de una nueva y
promisoria civilizacion que lo obligd a reconsiderar los parametros, juicios y valores
que hasta ese momento ordenaban su pensamiento.

Asi pues, uno de los textos mas bellos y ciertamente significativos que escribio
Caillois en la Argentina y sobre ella fue “Patagonia”, publicado en Buenos Aires en
1942 por Editorial Sudamericana segun traduccion de Julio Molina y Vedia, José
Bianco y Raimundo Lida en el volumen titulado La Roca de Sisifo. Ese mismo afio, e
igualmente en Buenos Aires, fue publicado como “Patagonie”, en francés, por Editions
de I’Aigle, en una cuidada edicion de gran formato, precedido por “La Pampa” (asi el
titulo en espariol, pero el texto en francés) con tres litografias de Manuel Angeles Ortiz.
Roger Caillois vuelve a publicar “Patagonie” en 1946, esta vez en Paris, en Confluences
y ese mismo afio Gallimard edita completo Le Rocher de Sisyphe; pero ahora el
volumen relne ademas nuevos ensayos y “Patagonie” forma parte del capitulo
“Civilisation” junto con “Athénes devant Philippe” y “L’ordre nouveau”, otros dos
titulos que conformaban ya la edicién argentina de 1942.

Segun Marina Galletti, La Roca de Sisifo es un libro donde se plantea el
problema del hombre y la civilizacion frente a los totalitarismos en defensa del
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liberalismo y la democracia. Se trata del hombre en continua necesidad de recomenzar
frente a la guerra, que seria su roca. Decisivas son las declaraciones del propio autor,
que podemos leer en la “Advertencia” con que se abre el volumen: “La civilizacion
representa una continua conquista del hombre sobre si mismo. [...] Es, en fin, necesario
destino de la civilizacion, proporcionar contra si misma armas a la barbarie” (11).
“Queria decir que se trata de un esfuerzo que hay que volver a empezar siempre, que
esta siempre en peligro [...] la gloria mejor del hombre” (12).

En efecto, Caillois se deslumbra frente al rudo paisaje patagonico que le inspira
una serie de reflexiones acerca de la civilizacion y de la funcién civilizadora del
hombre, de manera que pareciera sentirse en la frontera de un nuevo mundo pletérico de
promesas. Explica el autor en notas publicadas pdstumamente:

En presencia de una inmensidad desértica, experimentaba cuén aleatorias son la
fundacién y el mantenimiento de un establecimiento humano. En el cultivo, tanto del
suelo como del alma, vi una suerte de apuesta insensata. Me invadié un inmenso
respeto por los triunfos del hombre que no me abandond jamas. A partir de ese
momento, ya no coloqué la honestidad y la audacia en el desprecio hacia las clausulas
de semejante apuesta, sino por el contrario en la decision de defenderla llegado el caso
contra viento y marea. (Caillois, Notes pour un itinéraire, 168).

Nuestro visitante declara que en América del Sur se vio bruscamente
transportado hacia un mundo casi vacio que cambié completamente su manera de
pensar. Reconoce haber sobreestimado todo lo conocido hasta entonces, que ahora solo
considera “espejismos”, caprichos, pereza de intelectual privilegiado. Confiesa que
habia querido deshacerse de la nueva cultura como de una carga, pero que finalmente
entendio su naturaleza precaria, de dificil conquista, Unica digna de justificar la aventura
humana. Y sintetiza: “Mi libro La roca de Sisifo, publicado inicialmente en espafol en
1942, es el primer efecto de esa conversion. Escribi la parte principal durante un viaje
que hice a lo largo de las costas de la Patagonia, remontando luego por el Estrecho de
Magallanes, los canales del Pacifico y el Golfo de Pefias hasta la isla de Chiloé y Puerto
Montt” (Caillois, Notes pour un itinéraire, 169).

Alude con toda evidencia al texto de “Patagonia”. Este se presenta precedido por
la dedicatoria: “A Victoria Ocampo”. Si bien para entonces Caillois ya habia contraido
nupcias con Yvette Billod (su primera esposa) y con ella realiza el viaje al sur de
nuestro continente, la relacion con la editora argentina era aun muy cercana e intensa.
La dedicatoria es parca pero elocuente, pues da cuenta del ascendente que Victoria
ejercia sobre el joven viajero francés. Leemos en una carta enviada a su mecenas desde
Puerto Natales el 19 de marzo de 1942: “Los paisajes solo adquieren su valor cuando se
miran de a dos y cada uno le hace descubrir al otro sus bellezas particulares. Sin esta
colaboracion, permanecen un poco mudos. No puedo inventar el didlogo que los haria
hablar. Tendrias que estar acd para responder. R.” (Caillois-Ocampo 178). Y en otra
misiva Caillois le declara: “Te extrafi¢ mucho [...] Asi que he mirado un poco por ti y
tengo nuevos viajes para contarte” (Caillois-Ocampo 179).

Posiblemente en este deseo de relatar su viaje a la amiga admirada se halle el
origen del texto que nos ocupa, cuyo germen puede leerse en una carta anterior, enviada
a Victoria el 15 de marzo desde Magallanes (Caillois-Ocampo 176-177), en la cual el
joven francés ya menciona varios de los elementos a los que aludira después: las
barracas de chapa, el duro musgo, las piedras puntiagudas, el frio y, por sobre todas las
cosas, el viento.
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“Patagonia” se inicia con una descripcion general y una primera impresion frente
al espacio, que aparece ante todo como “una extension inhospitalaria y triste” (71)
donde el “hombre civilizado” (73) casi parece no tener cabida. Este espacio, sin
embargo, se presenta también como “un paraiso misterioso” donde todas las especies de
la creacion se retnen para terminar finalmente identificadas con el suelo. Lo primero
que le llama la atencidn al viajero es un “tranquilo osario” (77), una suerte de “macabro
museo de huesos, cueros y plumones” (79) que viene a recordarle que la muerte se
presenta siempre, con total seguridad, y que la guerra que agueja a su continente de
origen es solo una forma mas acelerada y violenta de una idéntica ley de devastacion
natural. Leemos: “Esta playa es implacable para la materia misma y proclama con
elocuencia una ley de destruccion universal y terrible. Rumores de guerra, hecatombes e
incendios, dejan de ser escandalo y parecen, mas bien, un innecesario apresuramiento”
(76).

A continuacién, la atencion del visitante se detiene en la precariedad de los
campamentos que, lejos de ser ciudades, estan totalmente despojados de la singularidad
de un alma que quisiera invertir en ellos algo de vida o de dedicacion particular; y frente
a esto le asombra el cuidadoso esmero con que, por el contrario, han sido disefiados los
cementerios, “primer asomo de un paisaje humano” (81). Al viajero le sorprende esta
paradoja: “Al abrigo de un muro, han hecho crecer arboles que dan inatilmente a las
piedras esa sombra de que carecen los vivos. No se tomaron tanto trabajo para sus
propias viviendas” (80).

Luego de estas primeras descripciones y reflexiones, se inicia la meditacién
acerca de la tarea civilizadora de la humanidad. Este paisaje rudo y despojado le inspira
a nuestro visitante la idea de que “aqui debe recomenzar la historia humana” (81), debe
hacerse todo de nuevo, desde las leyes para organizar las relaciones humanas, hasta las
palabras para significar las cosas; se trata de un espacio donde la tarea civilizadora
constitutiva del alma humana debe llegar “a recompensar, finalmente, un parto secular”
(86). Leemos: “De todos los hilos que en otras partes componen la fragil red de
sujeciones y trabajos, de donde a la larga surgen los milagros, ninguno existe, en esta
playa desheredada, que no sea necesario tejer de nuevo” (86). Pero el viajero se
entusiasma con esta necesidad, ya que ve en ella una esperanza y una promesa
exultantes: “Quizas, comparados con las artes y las leyes de otros lugares o de hoy dia,
se vean surgir costumbres raras, edificios sorprendentes, una legislacion singular” (87).
El explorador entiende que se halla ante el anuncio de una nueva civilizacion cuya
primera y victoriosa empresa son los citados cementerios porque al fin de cuentas son
obras que hablan de la fe del hombre sobre estas tierras, lugar donde vale la pena
quedarse y comenzar a construir y crecer. También entiende que “este continente de
promesas” (92) que espera ver un dia “cubierto de espigas milagrosas” (92), junto con
“el mar, el frio viento del polo y la invariable, la oblicua cruz de estrellas sobre el mas
vasto de los cielos” (93) constituyen el gran desafio para cualquier civilizacion que, ante
ellos, “no parece durar mas que un dia” (93). Esta es la razon por la cual se compromete
a formar parte de la tarea civilizadora y declara: “[...] debo demasiado a los hombres
para despreciar sus trabajos y abstenerme de tomar parte en ellos. Como cada uno de los
hombres hizo, he de aportar al comin tesoro [...] una mintscula lentejuela. Solo
entonces [...] me tendré erguido en mi lugar y en mi rango. Y podré tratar de igual a
igual todas las obras del hombre” (93-94).

Estos términos permiten comprender claramente la aseveracion de Odile Felgine
respecto del viaje realizado por el joven francés al sur del continente; la estudiosa lo
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considera “un choque estético y metafisico que despert6 en él al poeta timido” (Felgine,
Roger Caillois, 234). Explica su principal biografa: “Este viaje a la Patagonia (argentina
y chilena), [...] fue capital para el vuelco poético de Roger Caillois” (Caillois-Ocampo
468). Felgine comenta en el Prefacio del volumen de la Correspondance entre Caillois y
Victoria Ocampo: “El viaje a la Patagonia, en 1942, lo reconcilia, de manera incluso
excesiva, con los establecimientos humanos y la importancia de la civilizacion frente a
un medio hostil, carcomido por el viento, el frio, que encuentra sin embargo todavia,
como en ‘Le vent d’hiver’, purificador” (16).

Totalmente en consonancia, Raul Antelo considera que “Caillois reencuentra, en
la Patagonia, el invierno de lo sagrado”. El académico René Huyghe, por su parte,
descifra asi el pensamiento de su colega en relacion con el espacio de sus meditaciones:

Profundamente latinos, pero dotados, sin dudas por la inmensidad del suelo donde
nacieron, de un sentido cosmico muy raro en Europa, los poetas sudamericanos
revelan las potencias secretas de la naturaleza. [...] Usted mismo debi6 de sufrir su
encantamiento, durante los viajes que le hicieron descubrir los desiertos distantes, las
“planicies de polvo” de la Patagonia que, dice usted, “encierran al hombre en una
ausencia infinita” [...]. Imagino que fue alli donde la voz de sombra le hablo
realmente y que fue usted hechizado por el deseo apasionado de explicar su lenguaje

(Huyghe s. p.).

Asi pues, el andlisis de los escritos de Caillois, tanto como los comentarios
criticos de sus exégetas, permiten entrever que el contacto con el paisaje patagonico
deja una marca indeleble en el pensamiento del visitante francés, definido por Laurent
Margantin como “pensamiento lirico”, de naturaleza tanto filosofica como poética.
Quizéas porque nuestro suelo lo emociona y lo exalta y en definitiva lo “pone en
guardia”, como reconoce él mismo, contra aquello que no permita vislumbrar el valor
humano de toda obra civilizadora. Pues, si atendemos a la bellisima oracion final de
Patagonia, comprendemos que para Caillois el paisaje ha de ser la medida del hombre
civilizado. Leemos: “Comarca [hecha toda de espacio y de invocacion] que compone
sobre la tierra un paisaje tal como debiera uno tener el alma...” (94). De ahi, segin
entiendo, la necesidad de “explicar su lenguaje”, para emplear los citados términos del
académico René Huyghe.

Sin dudas fue la Patagonia uno de los paisajes mas significativos para Roger
Caillois, quien le escribia a Victoria Ocampo el 3 de julio de 1963: “Encuentro tu carta
al regresar de Laponia, a cuatrocientos kilémetros mas alla del circulo polar, donde me
condujo no sé qué tenaz nostalgia de la Patagonia. Fue una mala idea. Prefiero la
Patagonia” (Caillois-Ocampo 375). Nuestro francés habia vuelto a visitarla el afio
anterior, veinte afios después del primer viaje; este es el origen de otro texto
(perteneciente a Cases d’'un échiquier y titulado “Regreso a la Patagonia” ), publicado
bastante después, donde es posible reconocer la continuacién de sus primeras
meditaciones haciendo nuevamente hincapié en el viento, la falta de vegetacion, las
dificultades del suelo; pero ahora delante de una presencia humana mas invasiva (los
campos petroleros) que en parte lo angustia por el temor de ver a la naturaleza sometida
sin respeto. En este segundo texto se advierte un cambio de tono; en efecto, si en 1942
el paisaje revelaba la grandeza del alma humana, veinte afios mas tarde se halla
envenenado por la explotacion del petréleo. Sin embargo, el recuerdo de Saint-Exupéry,
otro viajero amante de la Patagonia, vuelve a inspirarle a nuestro escritor la admiracion
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“hacia aquellas empresas del hombre que le permiten extender lenta y dificilmente su
dominio sobre el planeta” (Caillois, Regreso..., 139).

Para concluir, Roger Caillois es sin duda una personalidad muy interesante:
observador sagaz, contemplador inteligente y profundo, el contacto con un espacio
nuevo le resulta revelador y exalta al poeta latente que traduce tal exaltacion y tal
revelacion simultdneamente en meditaciones que no solo develan el paisaje sino el alma
humana que los puebla, como asi también la suya propia. Pues, como ensefia D-H.
Pageaux, todo escrito sobre un espacio extranjero esclarece tanto dicho espacio cuanto
la perspectiva con que el escritor lo ha mirado. En el texto que hemos comentado resulta
evidente que el visitante nos ha examinado con asombro y afecto, tal como lo expresaba
Victoria Ocampo en la ya mencionada recepcion en homenaje al amigo francés, en
1966: “[...] nos conocid de joven y ya nunca sera un extrafio en nuestro pais. Sabe
nuestro idioma. [...] Ha recorrido la Argentina con una siempre juvenil e insaciable
voracidad. No sé si le queda provincia por conocer” (Ocampo, Palabras..., 101).
Victoria concluia: “Roger Caillois: el Fondo Nacional de las Artes te agradece tu
fidelidad a este pais al que llegaste una mafiana de mayo [sic], hace 27 afios. Te
agradece que lo miraras, desde el principio, con tanta atencién, tanta inteligencia, tanta
comprension y afan de demostrar tu comprensién. Esta ha sido y sera siempre tu casa,
como Francia es la nuestra.” (Ocampo, Palabras..., 102).

En esta nueva “casa” ofrecida por Victoria, Caillois comprendié que se hallaba
la frontera de una civilizacion naciente, quizas distinta, pero nunca inferior a aquella de
la que él provenia, la que cobro a sus 0jos, a su vez, dimensiones menos estereotipadas
o convencionales. El paisaje extremo de este nuevo hogar le ensefi6 a valorar y admirar
toda obra humanay a creer en ella.
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