
Revista de Culturas y Literaturas Comparadas, volumen 11 -número especial- noviembre 2021 

ISSN: 2591-3883 

 

Comunicaciones  
 

Área temática de las jornadas: Aproximaciones temáticas a los bordes y las fronteras  

 

Roger Caillois frente al paisaje patagónico, frontera de una nueva civilización 

 

Lía Mallol de Albarracín 

 

liamalloldea@gmail.com 

 

Centro de Literatura Comparada “Nicolás J. Dornheim” 

Facultad de Filosofía y Letras, FFyL  

Universidad Nacional de Cuyo 

 

 

Resumen 

En 1942, Roger Caillois —entonces huésped de Victoria Ocampo en Buenos Aires— 

realiza un primer viaje a la Patagonia. Sus impresiones se traducen en un texto 

admirable publicado ese mismo año en nuestro país, en francés, bajo el título 

“Patagonie”. Descripciones, emoción y reflexiones se entrelazan en estas páginas de 

donde se desprende la particular visión del viajero que, imbuido de los valores propios 

de su civilización de origen, se exalta frente a un paisaje totalmente nuevo y, por sobre 

todas las cosas, promisorio. ¿Se trataría de la frontera de una nueva civilización? 

Nuestro trabajo propone un abordaje comparatista del escrito de Caillois a partir de su 

correspondencia con Victoria Ocampo, de los datos biográficos del viajero y de las 

declaraciones esclarecedoras de estudiosos como Odile Felgine; será muy importante 

contextualizar esta publicación del autor francés, relacionada indiscutiblemente con su 

estadía en la Argentina hasta concluida la Segunda Guerra Mundial. 

Palabras clave: Roger Caillois- viaje- Patagonia- civilización- frontera.  

 

Abstract 

In 1942, Roger Caillois, Victoria Ocampo’s guest in Buenos Aires, goes on his first trip 

to Patagonia. His impressions are translated into a praiseworthy text entitled 

“Patagonie” published in French, in our country, in that same year. Descriptions, 

emotions and reflections are intermingled in those pages which exhibit the peculiar 

vision of that traveller, who, thoroughly drenched in the values of his civilization of 

origin, becomes exalted in the face of a completely new landscape and, above all, 

absolutely promising. Would that be the frontier of a new civilization? Our work 

proposes a comparative analysis of Caillois’ work departing from Victoria Ocampo’s 

mailing exchange, the traveller’s biographical details and the enlightening statements of 

a solid scholar like Odile Felgine. It will be very important to contextualize this work by 

the author, whose text is undoubtedly related to his stay in Argentina until the end of 

WWII. 

Key words: Roger Caillois- journey- Patagonia- civilization- frontier. 

 

 
 

Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución – No Comercial – Sin Obra Derivada 4.0 Internacional.  



L. Mallol: “Roger Caillois frente al paisaje patagónico…” 
 

En junio de 1939, invitado por Victoria Ocampo, llegó desde Francia a Buenos 

Aires Roger Caillois; venía auspiciado por la revista SUR para dar una serie de 

conferencias sobre lo sagrado. Era, junto a Georges Bataille y Michel Leiris, uno de los 

miembros del recientemente fundado Collège de Sociologie; acababa de publicar con 

éxito El mito y el hombre (1938) y preparaba un volumen sobre El hombre y lo sagrado 

(1939). Victoria Ocampo lo había escuchado disertar en París tras la presentación de 

Jules Supervielle y la recomendación de Jean Paulhan y había quedado deslumbrada por 

su persona. Tenía el joven sociólogo 26 años; había nacido en Reims en 1913. Tras un 

breve paso por el Surrealismo, concentraba sus esfuerzos científicos en el análisis de las 

sociedades y la civilización y en tratar de explicar el triunfo aberrante de los 

totalitarismos europeos; su punto de partida era una redefinición del mito y lo sagrado 

como fuente de cohesión social. Desde un primer momento, todavía en París, entre él y 

Victoria (1890-1979) se entabló una intensa relación amorosa e intelectual que se 

prolongó hasta la muerte de Caillois, acaecida en 1978. Explicaba la directora de SUR 

durante una cena en su honor en 1966: “Su inteligencia me deslumbró en el París de 

vísperas de la guerra: 1939. Nuestro huésped actual era entonces un cachorro de 

escritor. […] Además de sus obvias y brillantes dotes, Caillois tenía un enorme apetito 

de meterles diente a nuevos continentes” (Ocampo, Palabras…, 101). Todo, pues: 

inteligencia, juventud, talento, ambición, curiosidad, espíritu de aventura, se había 

conjugado perfectamente para invitar a Roger Caillois a viajar a la Argentina donde 

permaneció hasta 1945, es decir, durante toda la Segunda Guerra Mundial cuyo estallido 

había impedido que el visitante regresara a su patria. Instalado en la capital bajo la 

protección de la editora, trabajó en el servicio de prensa de la Embajada de Francia, 

fundó el Instituto Francés de Buenos Aires, escribió para los principales periódicos 

porteños y del extranjero, dictó conferencias a lo largo y ancho de nuestro país y fundó 

la revista Les Lettres Françaises. Auspiciada por SUR y su directora, esta publicación se 

convirtió en el órgano de expresión y difusión de las mejores voces de la Francia 

azotada por la guerra, como así también de otros nombres de relevancia internacional, al 

mismo tiempo que mantenía a los franceses en contacto con el resto del mundo 

intelectual, ya que los números impresos en papel biblia eran lanzados por pilotos 

ingleses sobre la Francia ocupada por los nazis. De regreso en su patria, a partir de 

1946, Caillois fue funcionario de la UNESCO en la división de literatura y cultura, 

lugar desde donde se dedicó a la promoción de las letras del continente iberoamericano, 

tal como lo hizo también desde la colección “La Croix du Sud” de la Nouvelle Revue 

Française editada por Gallimard, donde se publicó a Borges en francés por primera vez, 

a Gabriela Mistral, a Sábato, a Neruda, a Roa Bastos, a Cabrera Infante, entre muchos 

más. En 1971 fue nombrado miembro de la Academia Francesa en el sillón n. º 3. 

Falleció, como se ha dicho, en 1978. 

Este breve repaso de su biografía permite comprender que, sin lugar a duda, los 

años vividos en la Argentina fueron decisivos para la formación y la carrera del escritor 

francés. No en vano una de sus principales exégetas alude a “le virage américain” [el 

viraje americano] para referirse a su estancia en Buenos Aires y a la edición de Lettres 

françaises: “La estadía argentina (1939-1945) de Roger Caillois constituyó, según sus 

propias declaraciones, un giro en su existencia y en su obra” (Felgine, Lettres 

françaises…, 315). Caillois llegó ignorándolo todo acerca de nuestro país, desde el 

idioma, y partió de regreso llevando consigo un conocimiento íntimo de nuestra 

realidad, consciente, además, de la deuda inmensa que, hacia Victoria Ocampo y la 

Argentina, había contraído. Por ello, ya en su patria, se dedicó a la difusión de nuestra 
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literatura, erigiéndose así en una de las figuras más importantes en el diálogo 

intercultural franco-argentino, uno de los más destacados “passeur” (término acuñado 

por Daniel-Henri Pageaux y que también emplea Odile Felgine para referirse a nuestro 

viajero). 

Resulta, pues, muy oportuno estudiar la producción de Roger Caillois, valioso 

intermediario. Desde un enfoque comparatista, interesa especialmente rescatar su visión 

acerca de nuestro país puesto que, en tanto extranjero que permaneció por años en la 

Argentina, se constituyó en observador privilegiado. Pero el interés es doble, pues, al 

tratar de desentrañar un espacio y una cultura nuevos y distintos, se revela también a sí 

mismo. De este modo, si tal como explica Daniel-Henri Pageaux es importante tener en 

cuenta quién es el viajero, cuál es su cultura de origen, cuáles son las circunstancias del 

viaje y de su traslación literaria, entre otros datos, para comprender su mirada acerca de 

lo que escribe, entonces resulta pertinente abordar los escritos de Caillois sobre la 

Argentina porque en ellos no solo realiza admirables descripciones, bellas y acertadas, 

sino que al mismo tiempo nos entrega agudos juicios que descubren su pensamiento y 

su filosofía, es decir, su personal modo de ver y entender nuestro suelo. Y esta tarea 

entraña un reconocido valor para el comparatismo. 

En el presente trabajo nos detendremos en el caso de Patagonia, magnífica 

“meditación lírica” (tal como la calificara Victoria Ocampo), en la que ha quedado 

retratado tanto algo de nosotros como del propio Caillois. Vale la pena revisar las 

reflexiones que nacieron de su encuentro con el paisaje argentino, territorio 

contemplado por un europeo acostumbrado a otros paisajes muy diferentes y, por sobre 

todas las cosas, hijo de otra civilización, familiarizado con valores distintos de los que 

hallaba en estas tierras. Esta investigación se inscribe en los parámetros comparatistas 

de la literatura de viaje y de la imagología teorizadas en los capítulos 2 y 4 (“Contacts et 

échanges” e “Images”) del célebre manual de Daniel-Henri Pageaux, autor para quien 

“escribir el viaje significa siempre de algún modo transformar lo efímero en necesario, 

cambiar el azar por revelación” (36). La intención es colaborar con la difusión del 

conocimiento de Roger Caillois en tanto inestimable “passeur”, agudo pensador y fino 

poeta y, particularmente, de un texto admirable y “revelador”. La hipótesis de este 

artículo es que la contemplación del paisaje patagónico, frontera entre lo habitado y lo 

inhabitable, le reveló al escritor francés la existencia de la posibilidad de una nueva y 

promisoria civilización que lo obligó a reconsiderar los parámetros, juicios y valores 

que hasta ese momento ordenaban su pensamiento.  

Así pues, uno de los textos más bellos y ciertamente significativos que escribió 

Caillois en la Argentina y sobre ella fue “Patagonia”, publicado en Buenos Aires en 

1942 por Editorial Sudamericana según traducción de Julio Molina y Vedia, José 

Bianco y Raimundo Lida en el volumen titulado La Roca de Sísifo. Ese mismo año, e 

igualmente en Buenos Aires, fue publicado como “Patagonie”, en francés, por Éditions 

de l’Aigle, en una cuidada edición de gran formato, precedido por “La Pampa” (así el 

título en español, pero el texto en francés) con tres litografías de Manuel Ángeles Ortiz. 

Roger Caillois vuelve a publicar “Patagonie” en 1946, esta vez en París, en Confluences 

y ese mismo año Gallimard edita completo Le Rocher de Sisyphe; pero ahora el 

volumen reúne además nuevos ensayos y “Patagonie” forma parte del capítulo 

“Civilisation” junto con “Athènes devant Philippe” y “L’ordre nouveau”, otros dos 

títulos que conformaban ya la edición argentina de 1942. 

Según Marina Galletti, La Roca de Sísifo es un libro donde se plantea el 

problema del hombre y la civilización frente a los totalitarismos en defensa del 
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liberalismo y la democracia. Se trata del hombre en continua necesidad de recomenzar 

frente a la guerra, que sería su roca. Decisivas son las declaraciones del propio autor, 

que podemos leer en la “Advertencia” con que se abre el volumen: “La civilización 

representa una continua conquista del hombre sobre sí mismo. […] Es, en fin, necesario 

destino de la civilización, proporcionar contra sí misma armas a la barbarie” (11). 

“Quería decir que se trata de un esfuerzo que hay que volver a empezar siempre, que 

está siempre en peligro […] la gloria mejor del hombre” (12). 

En efecto, Caillois se deslumbra frente al rudo paisaje patagónico que le inspira 

una serie de reflexiones acerca de la civilización y de la función civilizadora del 

hombre, de manera que pareciera sentirse en la frontera de un nuevo mundo pletórico de 

promesas. Explica el autor en notas publicadas póstumamente: 

 
En presencia de una inmensidad desértica, experimentaba cuán aleatorias son la 

fundación y el mantenimiento de un establecimiento humano. En el cultivo, tanto del 

suelo como del alma, vi una suerte de apuesta insensata. Me invadió un inmenso 

respeto por los triunfos del hombre que no me abandonó jamás. A partir de ese 

momento, ya no coloqué la honestidad y la audacia en el desprecio hacia las cláusulas 

de semejante apuesta, sino por el contrario en la decisión de defenderla llegado el caso 

contra viento y marea. (Caillois, Notes pour un itinéraire, 168). 

 

Nuestro visitante declara que en América del Sur se vio bruscamente 

transportado hacia un mundo casi vacío que cambió completamente su manera de 

pensar. Reconoce haber sobreestimado todo lo conocido hasta entonces, que ahora solo 

considera “espejismos”, caprichos, pereza de intelectual privilegiado. Confiesa que 

había querido deshacerse de la nueva cultura como de una carga, pero que finalmente 

entendió su naturaleza precaria, de difícil conquista, única digna de justificar la aventura 

humana. Y sintetiza: “Mi libro La roca de Sísifo, publicado inicialmente en español en 

1942, es el primer efecto de esa conversión. Escribí la parte principal durante un viaje 

que hice a lo largo de las costas de la Patagonia, remontando luego por el Estrecho de 

Magallanes, los canales del Pacífico y el Golfo de Peñas hasta la isla de Chiloé y Puerto 

Montt” (Caillois, Notes pour un itinéraire, 169). 

  Alude con toda evidencia al texto de “Patagonia”. Este se presenta precedido por 

la dedicatoria: “A Victoria Ocampo”. Si bien para entonces Caillois ya había contraído 

nupcias con Yvette Billod (su primera esposa) y con ella realiza el viaje al sur de 

nuestro continente, la relación con la editora argentina era aún muy cercana e intensa. 

La dedicatoria es parca pero elocuente, pues da cuenta del ascendente que Victoria 

ejercía sobre el joven viajero francés. Leemos en una carta enviada a su mecenas desde 

Puerto Natales el 19 de marzo de 1942: “Los paisajes solo adquieren su valor cuando se 

miran de a dos y cada uno le hace descubrir al otro sus bellezas particulares. Sin esta 

colaboración, permanecen un poco mudos. No puedo inventar el diálogo que los haría 

hablar. Tendrías que estar acá para responder. R.” (Caillois-Ocampo 178). Y en otra 

misiva Caillois le declara: “Te extrañé mucho […] Así que he mirado un poco por ti y 

tengo nuevos viajes para contarte” (Caillois-Ocampo 179). 

Posiblemente en este deseo de relatar su viaje a la amiga admirada se halle el 

origen del texto que nos ocupa, cuyo germen puede leerse en una carta anterior, enviada 

a Victoria el 15 de marzo desde Magallanes (Caillois-Ocampo 176-177), en la cual el 

joven francés ya menciona varios de los elementos a los que aludirá después: las 

barracas de chapa, el duro musgo, las piedras puntiagudas, el frío y, por sobre todas las 

cosas, el viento. 
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“Patagonia” se inicia con una descripción general y una primera impresión frente 

al espacio, que aparece ante todo como “una extensión inhospitalaria y triste” (71) 

donde el “hombre civilizado” (73) casi parece no tener cabida. Este espacio, sin 

embargo, se presenta también como “un paraíso misterioso” donde todas las especies de 

la creación se reúnen para terminar finalmente identificadas con el suelo. Lo primero 

que le llama la atención al viajero es un “tranquilo osario” (77), una suerte de “macabro 

museo de huesos, cueros y plumones” (79) que viene a recordarle que la muerte se 

presenta siempre, con total seguridad, y que la guerra que aqueja a su continente de 

origen es solo una forma más acelerada y violenta de una idéntica ley de devastación 

natural. Leemos: “Esta playa es implacable para la materia misma y proclama con 

elocuencia una ley de destrucción universal y terrible. Rumores de guerra, hecatombes e 

incendios, dejan de ser escándalo y parecen, más bien, un innecesario apresuramiento” 

(76). 

A continuación, la atención del visitante se detiene en la precariedad de los 

campamentos que, lejos de ser ciudades, están totalmente despojados de la singularidad 

de un alma que quisiera invertir en ellos algo de vida o de dedicación particular; y frente 

a esto le asombra el cuidadoso esmero con que, por el contrario, han sido diseñados los 

cementerios, “primer asomo de un paisaje humano” (81). Al viajero le sorprende esta 

paradoja: “Al abrigo de un muro, han hecho crecer árboles que dan inútilmente a las 

piedras esa sombra de que carecen los vivos. No se tomaron tanto trabajo para sus 

propias viviendas” (80). 

Luego de estas primeras descripciones y reflexiones, se inicia la meditación 

acerca de la tarea civilizadora de la humanidad. Este paisaje rudo y despojado le inspira 

a nuestro visitante la idea de que “aquí debe recomenzar la historia humana” (81), debe 

hacerse todo de nuevo, desde las leyes para organizar las relaciones humanas, hasta las 

palabras para significar las cosas; se trata de un espacio donde la tarea civilizadora 

constitutiva del alma humana debe llegar “a recompensar, finalmente, un parto secular” 

(86). Leemos: “De todos los hilos que en otras partes componen la frágil red de 

sujeciones y trabajos, de donde a la larga surgen los milagros, ninguno existe, en esta 

playa desheredada, que no sea necesario tejer de nuevo” (86). Pero el viajero se 

entusiasma con esta necesidad, ya que ve en ella una esperanza y una promesa 

exultantes: “Quizás, comparados con las artes y las leyes de otros lugares o de hoy día, 

se vean surgir costumbres raras, edificios sorprendentes, una legislación singular” (87). 

El explorador entiende que se halla ante el anuncio de una nueva civilización cuya 

primera y victoriosa empresa son los citados cementerios porque al fin de cuentas son 

obras que hablan de la fe del hombre sobre estas tierras, lugar donde vale la pena 

quedarse y comenzar a construir y crecer. También entiende que “este continente de 

promesas” (92) que espera ver un día “cubierto de espigas milagrosas” (92), junto con 

“el mar, el frío viento del polo y la invariable, la oblicua cruz de estrellas sobre el más 

vasto de los cielos” (93) constituyen el gran desafío para cualquier civilización que, ante 

ellos, “no parece durar más que un día” (93). Esta es la razón por la cual se compromete 

a formar parte de la tarea civilizadora y declara: “[…] debo demasiado a los hombres 

para despreciar sus trabajos y abstenerme de tomar parte en ellos. Como cada uno de los 

hombres hizo, he de aportar al común tesoro […] una minúscula lentejuela. Solo 

entonces […] me tendré erguido en mi lugar y en mi rango. Y podré tratar de igual a 

igual todas las obras del hombre” (93-94). 

Estos términos permiten comprender claramente la aseveración de Odile Felgine 

respecto del viaje realizado por el joven francés al sur del continente; la estudiosa lo 
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considera “un choque estético y metafísico que despertó en él al poeta tímido” (Felgine, 

Roger Caillois, 234). Explica su principal biógrafa: “Este viaje a la Patagonia (argentina 

y chilena), […] fue capital para el vuelco poético de Roger Caillois” (Caillois-Ocampo 

468). Felgine comenta en el Prefacio del volumen de la Correspondance entre Caillois y 

Victoria Ocampo: “El viaje a la Patagonia, en 1942, lo reconcilia, de manera incluso 

excesiva, con los establecimientos humanos y la importancia de la civilización frente a 

un medio hostil, carcomido por el viento, el frío, que encuentra sin embargo todavía, 

como en ‘Le vent d’hiver’, purificador” (16). 

Totalmente en consonancia, Raúl Antelo considera que “Caillois reencuentra, en 

la Patagonia, el invierno de lo sagrado”. El académico René Huyghe, por su parte, 

descifra así el pensamiento de su colega en relación con el espacio de sus meditaciones: 

 
Profundamente latinos, pero dotados, sin dudas por la inmensidad del suelo donde 

nacieron, de un sentido cósmico muy raro en Europa, los poetas sudamericanos 

revelan las potencias secretas de la naturaleza. […] Usted mismo debió de sufrir su 

encantamiento, durante los viajes que le hicieron descubrir los desiertos distantes, las 

“planicies de polvo” de la Patagonia que, dice usted, “encierran al hombre en una 

ausencia infinita” […]. Imagino que fue allí donde la voz de sombra le habló 

realmente y que fue usted hechizado por el deseo apasionado de explicar su lenguaje 

(Huyghe s. p.). 

 

Así pues, el análisis de los escritos de Caillois, tanto como los comentarios 

críticos de sus exégetas, permiten entrever que el contacto con el paisaje patagónico 

deja una marca indeleble en el pensamiento del visitante francés, definido por Laurent 

Margantin como “pensamiento lírico”, de naturaleza tanto filosófica como poética. 

Quizás porque nuestro suelo lo emociona y lo exalta y en definitiva lo “pone en 

guardia”, como reconoce él mismo, contra aquello que no permita vislumbrar el valor 

humano de toda obra civilizadora. Pues, si atendemos a la bellísima oración final de 

Patagonia, comprendemos que para Caillois el paisaje ha de ser la medida del hombre 

civilizado. Leemos: “Comarca [hecha toda de espacio y de invocación] que compone 

sobre la tierra un paisaje tal como debiera uno tener el alma…” (94). De ahí, según 

entiendo, la necesidad de “explicar su lenguaje”, para emplear los citados términos del 

académico René Huyghe. 

Sin dudas fue la Patagonia uno de los paisajes más significativos para Roger 

Caillois, quien le escribía a Victoria Ocampo el 3 de julio de 1963: “Encuentro tu carta 

al regresar de Laponia, a cuatrocientos kilómetros más allá del círculo polar, donde me 

condujo no sé qué tenaz nostalgia de la Patagonia. Fue una mala idea. Prefiero la 

Patagonia” (Caillois-Ocampo 375). Nuestro francés había vuelto a visitarla el año 

anterior, veinte años después del primer viaje; este es el origen de otro texto 

(perteneciente a Cases d’un échiquier y titulado “Regreso a la Patagonia” ), publicado 

bastante después, donde es posible reconocer la continuación de sus primeras 

meditaciones haciendo nuevamente hincapié en el viento, la falta de vegetación, las 

dificultades del suelo; pero ahora delante de una presencia humana más invasiva (los 

campos petroleros) que en parte lo angustia por el temor de ver a la naturaleza sometida 

sin respeto. En este segundo texto se advierte un cambio de tono; en efecto, si en 1942 

el paisaje revelaba la grandeza del alma humana, veinte años más tarde se halla 

envenenado por la explotación del petróleo. Sin embargo, el recuerdo de Saint-Exupéry, 

otro viajero amante de la Patagonia, vuelve a inspirarle a nuestro escritor la admiración 
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“hacia aquellas empresas del hombre que le permiten extender lenta y difícilmente su 

dominio sobre el planeta” (Caillois, Regreso…, 139).  

Para concluir, Roger Caillois es sin duda una personalidad muy interesante: 

observador sagaz, contemplador inteligente y profundo, el contacto con un espacio 

nuevo le resulta revelador y exalta al poeta latente que traduce tal exaltación y tal 

revelación simultáneamente en meditaciones que no solo develan el paisaje sino el alma 

humana que los puebla, como así también la suya propia. Pues, como enseña D-H. 

Pageaux, todo escrito sobre un espacio extranjero esclarece tanto dicho espacio cuanto 

la perspectiva con que el escritor lo ha mirado. En el texto que hemos comentado resulta 

evidente que el visitante nos ha examinado con asombro y afecto, tal como lo expresaba 

Victoria Ocampo en la ya mencionada recepción en homenaje al amigo francés, en 

1966: “[…] nos conoció de joven y ya nunca será un extraño en nuestro país. Sabe 

nuestro idioma. […] Ha recorrido la Argentina con una siempre juvenil e insaciable 

voracidad. No sé si le queda provincia por conocer” (Ocampo, Palabras…, 101). 

Victoria concluía: “Roger Caillois: el Fondo Nacional de las Artes te agradece tu 

fidelidad a este país al que llegaste una mañana de mayo [sic], hace 27 años. Te 

agradece que lo miraras, desde el principio, con tanta atención, tanta inteligencia, tanta 

comprensión y afán de demostrar tu comprensión. Esta ha sido y será siempre tu casa, 

como Francia es la nuestra.” (Ocampo, Palabras…, 102). 

En esta nueva “casa” ofrecida por Victoria, Caillois comprendió que se hallaba 

la frontera de una civilización naciente, quizás distinta, pero nunca inferior a aquella de 

la que él provenía, la que cobró a sus ojos, a su vez, dimensiones menos estereotipadas 

o convencionales. El paisaje extremo de este nuevo hogar le enseñó a valorar y admirar 

toda obra humana y a creer en ella. 
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