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Resumen

En Waterland (1983) el narrador, Crick, profesor de historia no duda en afirmar que "la
ensefianza de la historia es la ensefianza de los errores” (235) y, a lo largo del relato,
establece los limites imprecisos y cruzados entre un estado del ser (agua) que deviene a
lo largo del relato otro (tierra). Waterland aparece como un texto fascinado por los
limites, las elevaciones, las fronteras, las barreras, los comienzos y los finales (Daniel
Lea 73). En la novela que Swift publica en 2011 (Wish you were here) reaparece esta
idea de frontera como zona de contacto entre odio y amor, entre vida y muerte, paz y
violencia, memoria y olvido. Es una regién en la que convergen, se encuentran y
desencuentran vidas transfiguradas por los traumas de la violencia familiar y estatal que
deben lograr una region en la cual los opuestos (memoria/ olvido, violencia/ no
violencia) entren en didlogo y arriben a esas regiones fronterizas, a la "waterland" que
es el Unico espacio, aungue precario, de salvacion frente al hundimiento que rodea a los
personajes.
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Abstract

In Waterland (1983) the narrator, Crick, a History professor does not hesitate to state
that "the teaching of history is the teaching of mistakes” (235) and, throughout the tale,
he establishes the ambiguous and cross border between the state of being (water) which
turns into another (land). Waterland is a text fascinated by boundaries, elevations,
borders, barriers, beginnings and ends. (Daniel Lea 73) In the novel published by Swift
in 2011 (Wish You Were Here) the same idea of border as a contact zone between hatred
and love, life and death, peace and violence, memory and forgetfulness appears again. It
is a region in which lives transfigured by domestic and state violence converge, meet,
become separated and try to reach a place where the opposites (memory/ forgetfulness,
violence/ non-violence) can come into dialogue and arrive at borderland regions, at the
“waterland” which is the only space, even if it is precarious, of salvation when faced to
the sinking that surrounds the characters

Keywords: memory- forgetfulness- violence- trauma- war.
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La idea de frontera, de borde, es una de las presencias mas ubicuas de la vida
social. Ayudan a definir quiénes somos, dan forma a nuestro mundo y contorno a
nuestros alrededores. La preservacion de los bordes/fronteras politicos ha dado lugar a lo
largo de la historia a muchos de los mas violentos conflictos® y sigue produciéndolos en
el mundo actual.

Surge en seguida en ese ambito la pregunta de quiénes controlan esos bordes y
quiénes pueden cruzarlos. Finalizada la llamada Guerra Fria y la consecuente
multiplicacion o redisefio de los limites politicos, se reavivd hacia la década de los 80 el
interés por el estudio de las fronteras: variados estudios tedricos ampliaron el significado
mucho més alla de las definiciones meramente literales o territoriales y profundizaron los
“estrechos vinculos entre bordes fisicos de los estado-nacion y los bordes sociales y
culturales de pertenencia e identidad” (Naples, 2015, 2).

Y, sin embargo, la idea de frontera no es privativa del mundo politico. Aparece
también operativa y presente a la hora de deslindar desviacién y normalidad, lo legitimo
de lo ilegitimo. Asimismo, en las sociedades contemporaneas, la demanda por las
integridades, por el derecho a la autodeterminacion personal puede ser leida —como lo
hace Nancy Naples (2009)— como un reclamo de respeto del borde, de la frontera de la
integridad y decisiones personales.

Sin embargo, la idea de frontera puede ser enfocada como punto de contacto,
como lugar de enriquecimiento, espacio o tiempo productivo de intercambio. Esta
nocion, sobre la que trabajaron profundamente autoras feministas chicanas y de otras
nacionalidades, resulta sumamente productiva porque viene a desestabilizar la idea de
que el borde es mera separacion, para enriquecer esa nocién con la constataciéon de una
zona in between que se comporta como una tercera cultura. Gloria Anzaldua define ese
enfoque de un modo que, por su relevancia es significativo para nuestro trabajo:
“Aparece en las zonas fronterizas una zona in between, una inestabilidad radical en la
que la sangre vital de dos mundos se fusiona para formar una tercera experiencia
cultural, una cultura fronteriza, entendida como zona existencial de contacto” (Anzaldla
3).

Aunque proveniente de otros campos culturales, esta nocién enriquecida de
“borde” como ‘contacto y friccion’ nos resulta pertinente para abordar dos novelas de la
literatura britdnica contemporanea. Precisamente, la idea de frontera se presenta en la
novela Waterland de Graham Swift desde el titulo mismo: Waterland (1983) refiere a la
interpenetracion entre estos dos elementos al parecer tan diferentes como el agua y la
tierra. Los Fens, espacio donde se desarrollara la mayor parte de la historia, son tierras
que jamas dejan de pertenecer al mar. El narrador, Tom Crick, profesor de historia que
estd a punto de obtener su pension anticipada —situacion precipitada por la actitud de su
mujer, que ha raptado a un nifio, y por la decision del comité ejecutivo escolar de
direccionar a los jovenes hacia “relaciones practicas y directas con el mundo actual”
(Swift, 1993, 28)—, define las tierras en las que se ha criado diciendo que “estrictamente
son tierras que jamas dejan de pertenecer al mar, que siempre estan en proceso de ser
rescatadas de ¢é1” (18). En estas tierras amenazadas por el agua, que genera una
permanente indeterminacién, una imposibilidad de trazar fronteras definidas, el hombre,
en nombre del progreso, como mecanismo de imponer orden en los Fens, decide desde el
siglo XVII recuperar solidez, quitarselas al agua. Los holandeses, pueblo practico y con

L En este sentido, resulta pertinente recordar el trabajo de Lewis Richardson, Statistics of deadly quarrels,
en el cual establece una relacién directa entre las fronteras que posee una nacion y el ndmero de
conflictos armados en los que ha participado. Aunque esta proporcién no es sustentada por los nimeros
estadisticos, no deja de ser importante tener en cuenta la relacion de que los bordes (en general) han dado
lugar a varias conflagraciones.
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vision de futuro, intentaron, contratados por el rey Carlos y mas adelante por lord
Francis, duque de Bedford, ganar tierra, definir fronteras. Los antepasados de Tom Crick,
pescadores, hombres del agua, se opusieron al drenaje: el narrador ignora los motivos
historicos de tal rechazo, pero hipotetiza que pudo deberse a que tal proceso no les
convenia o pudo deberse a la decision de respetar el orden natural, a su decision de
mantener su tierra tal como la naturaleza la habia hecho:

Mis antepasados eran hombres de las aguas. Alanceaban peces y cazaban patos con
redes. (...) Llegaron los holandeses (...) con su vision de futuro. Y los antepasados de
mi padre se les opusieron; y dos de ellos fueron ahorcados por hacerlo (...). Y en algin
momento de todo este proceso, por curioso que parezca, los antepasados de mi padre se
pusieron de parte de los drenadores y los rescatadores de tierra. (Swift, 1993, 79)

El profesor de historia trata de advertir a sus alumnos de lo que sus antepasados
conocian claramente: el agua actuaba como una gigantesca difuminadora de limites.
Posiblemente, sea una razon central para la oposicion de sus antepasados al drenaje.
Anhelaban vivir sin ataduras. Su actitud les valié a dos de ellos morir en la horca.

La idea de frontera imposible de fijar o delimitar se mantiene a través del fracaso
de varios intentos, reiteradamente saboteados por la naturaleza con mayor eficacia que el
hombre: el agua que habia tratado de ser drenada y encauzada por obra del mismo
sedimento, en lugar de acelerar su corriente hacia el mar, desdibuja el cauce y, en la
desembocadura donde la fuerza del rio no es digno rival para la fuerza de las mareas, el
agua termina alcanzando las esclusas, y, con el paso de los afios, el intento de ganar
tierras, de poner un limite, termind siendo contraproducente porque, tras abrirse un
desgarron de cuatro metros, las tierras se inundaron a mediados del siglo X1X.

Precisamente, esta imposibilidad de demarcacion, que regira los mas dispares
aspectos de la historia y del discurso, se encarna, en primer lugar, en los antepasados de
Crick que, de hombres de agua, pescadores, pasaron a unirse tras la inundacién de 1713
para trabajar con las esclusas: se unieron al destino de los Fens que “no consistia en
luchar a favor sino en contra del agua” (Swift, 1993, 21). El narrador lo sintetiza, en una
palabra: se hicieron anfibios, es decir, habitantes de tierra y agua, y es precisamente este
ultimo elemento el que, a lo largo de la historia, borra las fronteras:

Si trabajas con agua, tienes que conocerla y respetarla. Cuando te esfuerzas por
dominarla, tienes que comprender que algin dia puede subir y arrasar con todo lo que
has construido. Porque, ¢qué es el agua, nifios, qué es eso que trata de dejarlo todo al
mismo nivel, que no tiene prisa ni color propio, que no es mas que una forma liquida de
la nada. (Swift, 1993 21)

Paralela y connatural a la imagen simbdlica de los Fens, aparece en la novela el
habitante animal de esa tierra: la anguila. El narrador se detiene morosamente a
describirla y a recuperar las distintas y antiguas teorias sobre su origen. Desde
Aristoteles, pasando por Lineo y otros ilustres bidlogos, se ha discutido el origen de la
anguila europea para concluir que el misterio radicaria en que desovan en una zona y
luego recorren millones de kilémetros para morir. Imagen inquietante de la imposibilidad
de toda determinacion precisa de territorios y geografias, anguilas que migran sin
reconocer determinaciones.

Del borramiento de fronteras espaciales, el narrador intradiegético se desplaza
hacia la imposibilidad de establecer limites precisos y demarcatorios entre el “aqui y
ahora”, requerido por su rebelde y contestatario alumno Price, y la sugerencia de una
alternativa a la clasificacion, definicion y determinacion de los tiempos. Y no se trata,
como algunos criticos han afirmado, de que la novela se ponga del lado de quienes
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auguran “el fin de la historia”; sino de la necesidad de relacionar el presente con los
datos recogidos del pasado, para asi poder proyectarse hacia el futuro.

Price, el alumno inconformista que interpela al profesor y de algin modo genera
la extensa respuesta que es la casi totalidad de la novela, reclama desde el nihilismo:

Fue uno de vosotros nifios, un muchacho de pelo rizado que se llamaba Price (...) quien
un dia interrumpiendo la Revolucion francesa y expresando la conocida protesta que
todos los profesores de historia saben que tarde o temprano tendran que oir (para qué
sirve la historia) afirmo6 tajantemente que la historia era un cuento de hadas”

(La maldicion de los profesores. El fastidia clases. En cada clase hay un alumno asi.
Pero este es diferente...)

Lo que importa —prosigui6 Price— es el aqui y ahora. Y no el pasado. El aqui y ahora
y el futuro. (...) Lo nico que importa de la historia, creo, es que ha llegado a un punto
en el que probablemente esté a punto de concluir (Swift, 1993, 16)

A partir de esta rebelién sorda y apocaliptica de Price, Tom Crick comienza a
drenar las historias de su pasado, de su tierra y de dos familias. No se presenta en un
orden cronoldgico, no se presentan como sintesis o grandes explicaciones —actitud en la
que algunos lectores han creido advertir una filiacion de la novela con las tendencias
posmodernistas—, sino como una vacilante necesidad de ordenar el caos circundante
(Schaffrath 84). El narrador tiende a ser consciente de la dificultad de reconstruir el
pasado porque la memoria es indefectiblemente selectiva y asociativa y nunca sigue
caminos definidos; sino que, como se le presenta a Tom, es un mosaico de hechos que no
solo interrelacionan el presente con el pasado, sino que también entretejen la historia de
las familias (los Atkinsons y los Crick), la historia de una localidad (la consolidacion del
territorio, el cultivo de la cebada y luego su ruina) con la historia de una nacién y del
mundo. La memoria reconstruye la historia de la region que se remonta a los mismos
origenes de los Fens; sobrevuela los intentos realizados durante el siglo XVI11I por ganar
tierras a las aguas; relata los comienzos humildes de la fabrica de cerveza y los diversos
emprendimientos de la familia Atkinson. Sin embargo, su atencién queda capturada por
dos fechas que resultan clave en los tres niveles del relato: 1943, afio en que “a lo largo y
a lo ancho del globo terraqueo, en ese mismo momento habia una guerra” (Swift, Pais
33), y afio en que en la noche del 25 de julio aparece flotando en el rio el cadaver de
Freddie Parr. Aun cuando el relato insiste en que a los jévenes que habitaban en las
aguas estancadas de los Fens no les llegaban indicios de esa contienda universal, los afios
de la Segunda Guerra, asi como el recuerdo de la Primera que se hace notar cada tanto en
el dolor de la rodilla de Henry Prick, atraviesan el relato.

Otro periodo central, intimamente ligado a la concepcion de la “historia” como
disciplina académica es el de la Revolucién francesa. Interesante destacar que, en el
plano del discurso, el tratamiento del tema curricular Revolucion francesa se reviste de
los rasgos propios de un “cuento de hadas”; al tiempo que, en mas de una oportunidad, la
historia de las familias se codifica en términos propios de la disciplina historica. Nuevo
borde difuminado: ahora, la division tajante entre historia y ficcion. Los discursos se
interrelacionan, se interpenetran. Verdad y ficcion se entremezclan; la memoria, como el
agua quita solidez, lima el estatismo de los bordes. Esta region fronteriza en el plano del
discurso y de la historia podemos ejemplificarla con una cita en la que Crick relata a sus
alumnos los acontecimientos de lo que la historia oficial ha dado en llamar la Revolucién
francesa:

Cuando los nifios de la Revolucion francesa derribaron a su tiranico padre, Luis XVI, y
a su malvada madrastra, Maria Antonieta (...) al cabo de un tiempo descubrieron que
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eran huérfanos y que el mundo que creian suyo era un lugar desnudo e incomodo. (...)
De modo que corrieron al lado de su padre adoptivo. (Swift, 1993, 284)

El texto desnuda, de este modo, la artificialidad de la historia y sefiala, una vez
més, el desconocimiento de los limites definidos porque los hechos historicos
(destitucion de Luis XVI) son textualizados con los recursos expresivos y con los
elementos actanciales propios de los cuentos de hadas. La historia, en sus diversas y
proteicas manifestaciones, puede ser vista como un discurso artificial —lo que Monica
Fludernik denomina metaficcion que, en més de una oportunidad, de acuerdo con esta
narratologa “lejos de debilitar la ilusion del mundo ficcional, lo intensifican” (Fludernik
63)—. Linda Hutcheon, por su parte, nuclea bajo la denominacion de “metaficcion
historiografica” a este tipo de relatos. Sin embargo, la apelacion a las metalepsis
permanentes, al relato dentro del relato a la manera de las mufiecas rusas, la
imposibilidad de trazar una frontera entre la historia y la historia de los Crick devienen
en el resguardo mas seguro frente a los embates del aqui y ahora. EI cadaver de Freddie
Parr, el suicidio de Dick, el aborto de Mary Metcalf, el robo de un nifio en el
supermercado son algunas de las manifestaciones de la informe y cadtica realidad. Linda
Hutcheon, al llamar la atencién sobre la historicidad de algunas novelas posmodernistas
y enfrentarse en este aspecto con quienes niegan esa condicion al arte posmoderno?,
considera que las “metaficciones historiograficas” son consustanciales a la literatura
posmoderna, que se caracterizaria; ademas, por la autorreflexividad (Fludernoik prefiere
el nombre de metanarrativa, 62) y la abierta intertextualidad parddica (Hutcheon 63).

En Waterland, los personajes que se niegan a historizar/ficcionalizar se sumergen
en un estado amnésico que indefectiblemente los conduce a la idiotez, en el més estricto
sentido de la palabra de cortedad de entendimiento, tonteria. O también puede
desembocar en la locura. Dos casos ilustran estos caminos: Dick, producto incestuoso de
las relaciones entre Helen y su padre Ernest Atkinson, vive en un presente inescrutable
que lo arrojara al suicidio cuando Tom, a sus instancias, le revele el secreto guardado en
el badl de su dormitorio: es producto de la relacion incestuosa, precultural entre Mary y
su padre Ernest Atkinson. Asimismo, Mary Metcalf, cuando pierda la capacidad de
inventar historias, de sentir curiosidad por el mundo, de buscar significados, va a devenir
en loca: en el estacionamiento de un supermercado, se roba un bebg,
confesando/creyendo ser la madona, la Virgen Maria. Tras el aborto del hijo concebido
con Tom, posiblemente con la intencién de protegerlo de los celos de Dick, Mary
abandona toda curiosidad, todo intento de comprension, de superacion del caos, y esto
deviene en locura y la correspondiente reclusion. El narrador es claro a la hora de definir
las escapatorias frente a la falta de sentido: hacer que las cosas sucedan, dedicarse a la
bebida o contar historias. Como historiador, prefiere los relatos. Como historiador, ha
profundizado el sentido de la historia y sabe que todo progreso es labil, precario, fragil:

Mi humilde modelo de progreso es el del rescate de tierras. Que esta repetida e
interminablemente recuperando lo que va perdiendo. Una actividad terca y vigilante.
Una actividad aburrida pero valiosa. Una actividad dura y sin gloria. Pero no
confundais el rescate de tierras con la construccién de imperios. (Swift, 1993, 285)

Casi treinta afios después de la publicacién de Waterland, en el afio 2011,
Graham Swift retoma la problematica de las relaciones de interpenetracion entre espacios
y entre el pasado, el presente y el futuro. La novela a la que nos referiremos sefiala un
distanciamiento de los caracteristicos narradores de Swift: hombres, en general,

2 Hutcheon se refiere especificamente a Terry Eagleton y a Frederic Jameson.
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reflexivos y deseosos de interpretar su presente. En el caso de la novela Ojala estuvieras
aqui, la voz narrativa esta ejercida por una tercera persona omnisciente que conoce y
revela todos los secretos de sus personajes. El titulo retoma una de las méas divulgadas
frases que se colocaban en las postales de comienzos de siglo XIX: por un lado, era el
testimonio de que el emisor estaba en otro lado, al tiempo que comunicaba su deseo de
compartir ese espacio. De acuerdo con las investigaciones de Rebecca Sears, las tarjetas
postales habrian sido creadas y distribuidas en los Estados Unidos de Norteamérica, en
Chicago, con motivo de la Exposicion Mundial del afio 1893. El titulo, precisamente,
alude, en primera instancia, al texto que Jack joven habia enviado a Ellie en una tarjeta
postal; mientras, pasaba una de las dos Unicas vacaciones que tuvieron junto a su madre
Vera en Brigwell Bay.

La novela presenta una pareja matrimonial de mediana edad: Eilee y Jack Luxton
qgue han vendido sus respectivas y heredadas granjas, arruinadas por las sucesivas
epidemias de la vaca loca y de la aftosa, para dedicarse, a instancias de Eileen, a una
actividad turistica. Eiléen suma a lo obtenido por las ventas la herencia que le ha sido
legada por el tercer marido de su madre, que ha abandonado a Eiléen a los 16 afios: lo
Ilamaran tio Toby. Desde el comienzo del relato, a través de los mondlogos internos de
los personajes, nos adentramos también en las oposiciones espaciales presentadas. Si en
Waterland el titulo mismo hacia referencia a una interpenetracion espacial, en el caso de
la novela del 2011, los espacios aparecen divididos, determinados, delimitados: las
granjas, por un lado; por el otro, el campamento de caravanas, en las antipodas de la vida
rural que Jack habia llevado hasta ese momento: “Convertirse en propietario de algo que
estaba en el extremo opuesto a aquella granja de raices tan profundas: hogares de
vacaciones, sobre ruedas. O “unidades”, como les gustaba llamarlas. Pero Ellie y él
habian hecho un buen movimiento” (Swift, 2014, 35).

El fragmento resulta revelador en cuanto a los contrarios que se funden e
interrelacionan: las raices profundas de la granja con su historia parecen oponerse a las
caravanas en movimiento, pero que, paradodjicamente, permanecen estacionadas en un
camping que promete serenidad y calma. El roble de méas de 500 afios, respetado incluso
por el “querido” Robinson en una de sus remodelaciones, se halla en las antipodas de las
caravanas rodantes que albergaban, temporada tras temporada, a los chispeantes
veraneantes. En un primer momento, vemos solo la dicotomia en la que el cambio se
presenta como ruptura con un pasado consuetudinario y estatico; pero luego advertimos
que las caravanas, fundamentalmente la casa del Atalaya, se van poblando de iméagenes
del pasado. Contrariamente, en la granja, todo es remodelado, aunque se conserva el
roble en cuyo pie esta la tumba de Luke, el perro familiar. Es también el arbol junto al
que se suicido Michael, enfermo de cancer.

En ese espacio aparentemente dicotomizado reaparece la oposicion temporal
entre el presente (el here and now de Price) y el futuro. Una vez mas, es Ellie quien
enuncia su posicion frente a estos tiempos:

Hasta hacia poco tiempo esto podia expresar perfectamente la postura de Ellie ante la
vida: el pasado es el pasado y los muertos, muertos estan.

Pero dos dias atras, al salir Jack por la mafiana en un viaje extraordinario cuyo destino
altimo era precisamente el borde de una tumba, Ellie habia sentido que algo se movia
en su interior, como un contrapeso. (Swift, 2014, 39)

Podriamos adelantar que la historia narrada en la novela es un paulatino pero
tenaz desmantelamiento de estas asunciones de Ellie. El parrafo citado refiere a dos
movimientos contrapuestos que resultan epitome de las relaciones de los personajes con
el pasado. Ellie anhela alejarse de la tumba de su madre, evadir la relacion con quien no
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habia sido perdonada por ella; pero, al mismo tiempo, el viaje de Jack, en sentido
contrario al encuentro del cadaver de su hermano, despierta en la protagonista la
necesidad de reconocer que las tumbas no estan tan cerradas y los muertos no estan tan
muertos.

En primer lugar, porque, como en Waterland, el pasado ha ido construyendo y
sedimentando el presente de Jack. Por otra parte, porque la historia se inicia con un acto
irreversible que pone en movimiento las rememoraciones: la irrupcion de una carta cuyo
primer destino fue la granja Jebb ya vendida a otros duefios, en la que se comunica la
muerte del hermano menor de Jack, Tom, y la necesidad de “repatriar” sus restos.
Inmediatamente, el matrimonio recibe la visita del sargento Richard para acelerar los
preparativos. Jack, que comparte su vida con Eileen desde hace mas de 26 afios, cree que
iran juntos, pero Eileen se niega a encontrarse con ese pasado metonimicamente
representado por Tom. Tom, que ha abandonado la granja al cumplir los 18 afios para no
tener que matar al padre que ha sacrificado a su querido perro Luke, regresa muerto, pero
no silenciado de Irak. Es el afio 2006. Ya se ha iniciado, a partir de la caida de las torres,
la guerra al terror. Y Jack se ve obligado a dirigirse, una vez mas, al borde de las tumbas
familiares. El arribo de la misiva y la posterior llegada del comandante Richards para
concertar los detalles acerca del funeral oficial ponen en marcha la analepsis de Jack que
rememora su relacion con el hermano menor, Tom, desde el momento en que el bebé se
incorporé a la familia Luxton, en ese momento, floreciente. La muerte de Tom se
interpone en el matrimonio de 26 afios porque el muerto apela, decididamente de
diferentes modos, la relacion de cada conyuge con el pasado:

El sabia que desde la llegada de aquella carta algo se habia instalado entre los dos. Solo
una carta, y entre ellos se habia erigido una muralla invisible. Si ahora él se levantaba e
iba hacia ella chocaria con aquella muralla. (Swift, 2014, 111)

El pasado de cada uno aflora con su carga de traumas y rencores contenidos y, en
esta oportunidad, levanta entre ellos un muro impenetrable, una frontera insalvable.
La perspectiva narrativa adoptada nos permite, incluso conocer los momentos finales de
Tom, su encuentro con la muerte; pero, fundamentalmente, su reaparicion en el auto de
Jack como fantasma que lo acompafia, que se interpone para que Jack no repita el acto
suicida de su padre. Opuesto al fantasma de Hamlet con el que dialoga intertextualmente,
este fantasma no viene a pedir venganza, no viene a reclamar no ser olvidado, sino que
viene a restablecer el sosiego a traves de la comprension del pasado. En las antipodas del
rey Hamlet muerto, el fantasma de Tom reclama la aceptacién del pasado como modo
unico de proyectarse hacia el futuro. No hay fosos entre uno y otro, pero el pasado,
representado en su figura fantasmal, exhorta a allanar la distancia que se ha interpuesto
entre los esposos:

Oye, a través del ruido de la lluvia, el coche que se acerca. Decide -cambio de planes
subito, impetuoso- salir de su escondite al pie de la escalera y levantar el arma. Y ve a
Tomalli de pie, apoyado en la puerta de la casa, por la que Ellie tiene que pasar. Esta en
una postura que le resulta vagamente familiar, como bloqueando la puerta.

Va vestido con su uniforme de soldado, de la cabeza a los pies. Lleva puesta la ropa
con la que murid, y su cara, sus 0jos, también parecen los de un soldado.

Y esta vez Tom habla, aunque no hubiera hecho falta.
Dice: “Disparame a mi primero, Jack. Disparame a mi si te atreves. No seas imbécil: no
hagas lo que estas pensando. Por encima de mi puto cadaver”. (Swift, 2011, 303)

Tom Crick creia que, para escapar de la llana monotonia de la realidad, uno podia
ilusionarse con el hacer, con el progreso, podia abandonarse a la locura, al alcoholismo o
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al suicidio, o podia contar historias. Jack incorpora, al abandonar la idea de suicidio, un
cuarto camino. Deja la escopeta en el paraglero y sale con un paraguas a recibir a su
esposa, que esta llegando por la puerta custodiada por el fantasma de Tom. Caminan
hacia el abrazo final, custodiados por un soldado muerto destrozado por una bomba que
ahora se transforma en guardian, en garante de la necesidad de encuentro. Los tres
descubren que no deberian haberse ido jamés. La novela concluye con una puerta que se
abre para reunir en un abrazo a dos personas que se han elegido mutuamente y que, a
partir de ese momento, podran caminar juntas adn bajo la lluvia que azota a la isla de
Wight.

Bibliografia

Anzaldua, Gloria. Borderlands/ La Frontera. San Francisco: Aunt Lute Books, 1987.

Fludernik, Monika. An introduction to Narratology. London: Routledge, Taylor, Francis
Group, 2009.

Hutcheon, Linda. “Historiographic metafiction”. A Poetics of Postmodernism. History,
Theory, Fiction. New York: Routledge, 1988.

Irlam, Shaun. “Wish you were here”. Exporting England in James Grainger’s The Sugar
Cane”. ELH 68 (2001): 377-396.

Naples, Nancy y Jennifer Bickham Mendez (Eds). Border Politics: Social Movements,
Collective Identities and Globalization. New York: New York University Press,
2015.

Naples, Nancy A. Social Problems. Vol 56 N. °1 (February 2009): 2-20.

Richardson, Lewis. Statistics of Deadly Quarrels. Chicago: Quadrangle, 960.

Schaffrath, Stephen. “The Many Facets of Chaos Versus Order Dichotomy in Graham
Swift’s Waterland”. Interdisciplinary Literary Studies 4/2 (Spring 2003): 84-93.

Swift, Graham. El pais del agua. 1985. Barcelona: Anagrama, 1993.

Swift, Graham. Ojalé estuvieras aqui. 2011. Barcelona: Galaxia Guttenberg, 2014.

Sears, Rebecca. “Postcards Project: Wish you Were Here. Art on Paper 14/1 (2009):12-
14.



